Алёна Смотрит

В сети наконец появился "The Invite" / «Приглашение» (2026) Оливии Уайльд! Тематически сильное кино, которое вмещает в себя и комедию положений, и драму о контроле над жизнью, и размышление о текущей эре сексуальности: более открытой, эмпатичной, честной по отношению друг к другу, словами-через-ротовой. Неактуальной, если ты каждый день проживаешь личностный и общественный кризис. Конкретно в 2026, когда весь мир горит одновременно, «Приглашение» выглядит чуть запоздавшим: секс-позитив расцвёл и умер пару лет назад. Но события могут происходить когда угодно, и внешнего мира здесь нет — Уайльд намеренно заземляется в маленькую локальную историю, из которой берёт всё. После несуразного «Don’t Worry Darling» (2023) было боязно, куда двинется её режиссёрский стиль. Но для восстановления репутации был использован проверенный рецепт: 1) снять за мало денег 2) снять за мало денег очень хорошо, на максимум используя ограничения выбранной формы: 🔘Нарастающее напряжение в паре подчеркивается через блокинг, само расположение героев в кадре многое сообщает зрителю; 🔘Интерьеры и одежда работают на историю, заставляя персонажей то сливаться с окружающей средой, то выделяться на её фоне; 🔘Актёрские работы безупречны, любимчика найдёт каждый (для меня это однозначно Пенелопа Круз, ну какая женщина!); 🔘Сценарная спираль затягивает внутрь, вновь и вновь нажимает на болевые точки и углубляет конфликт — возможно, даже чересчур, потому что к финалу пространство квартиры ощущается как кабинет семейного терапевта. Но, сказать честно, претензий не имею. Нам всем иногда полезно. Резюмируя: "The Invite" смотреть безоговорочно. Будет в топах года, прочу Рашиде Джонс номинацию за лучший адаптированный сценарий 🙏

Никогда бы не посмотрела режиссёрскую дебютку Кристен Стюарт ("Chronology of Water"/«Хронология воды» 2025 года), если бы её не выбрали наши слушатели в бонусном канале подкаста. И как я рада, что они захотели обсудить именно её 🙏 Это экранизация одноимённого авто-фикшна Лидии Юкнавич, история о девушке, прошедшей через насилие, зависимость, депрессию — и нашедшей выход из этой темноты через писательство. Или через время. Или через людей рядом? Юкнавич ищет ответ в тексте, Стюарт с уважением отображает её поиски — получается не простой рассказ, но попытка отрефлексировать, как устроен процесс работы над нарративом про свою собственную жизнь. Это всё ещё не моё кино — для меня уж больно фрагментарное, слишком сильно опирается на чувство потока, из которого выпадаешь всё сильнее по ходу фильма. Но за смелость и чуткость Стюарт хочется только похвалить, ровно как и за кастинговое решение: главную роль играет Имоджен Путс, и она невероятная. В глазах ясно читается, в каких отношениях с собой находится её героиня в каждой сцене. И для фильма, так глубоко завязанного на субъективном восприятии самого себя, это очень ценно.

Во вторник похоронили дедушку, и мне просто хочется вам чуть-чуть про него рассказать. Дедушка был художником, вся его комната была в картинах, и на мольберте всегда стояло что-то, над чем он работал прямо сейчас. Я не помню, чтобы он когда-то продавал свои картины, но он любил их дарить. Его Венеция, Подмосковье, Майорка или Якутия висят на стенах у всех в нашей семье. Дедушка был писателем, и в основном работал над биографиями. Из детства я помню его утреннюю рутину так: в 5 утра он выходил на прогулку по посёлку, начиная с 6 утра — печатал за компьютером. Где-то в 11 приходила я, чтобы позвать его к завтраку. Его комната была на втором этаже, и к ней вела крутая узкая лестница, которая в детстве казалась неприступной. Я карабкалась наверх и ждала, пока дедушка закончит все дела — а он пускал меня за стол, учил печатать на клавиатуре и разбираться в ворде. Я что-то сочиняла, и он помогал правильно построить эти сюжеты. С тех пор прошло двадцать лет, а я до сих пор пишу что-то каждый день. Для меня нет ничего органичнее текста, ничто не даётся мне легче, ни в чём я так не уверена, как в этом. Я общаюсь с миром через истории, понимаю и узнаю его через нарративы. И моя внутренняя точка отсчёта — те самые каникулы на даче, когда дедушка сажал меня за компьютер, потом учил играть в настольный теннис, а потом мы уходили по грибы, и возвращались с полными корзинами. Последние три года дедушка болел деменцией. Пару лет назад он перестал работать над картинами, ещё через какое-то время прекратил записывать истории — если и писал что-то, то несвязный набор слов. В последние месяцы всё шло к прощанию, и я была морально готова к тому, что попрощаюсь с человеком, который меня не узнаёт. Но в моей памяти он остался дедушкой из детства: тем, кто на каждом застолье доставал из памяти невероятную историю из журналистской юности, кто научил меня плавать и рассказывать истории. Показываю вам его картины. Я невероятная счастливая, что впервые сталкиваюсь с такой близкой смертью только сейчас. И очень счастливая, что мне есть, что о нём рассказать и показать.

P.S. судя по майлстоунам, этот год проходит под эгидой космических фильмов. Подбирать 150-ый и 200-ый буду соответствующе Посты за 2025, 2024, 2023 и 2022 год

На прошлых выходных залогала сотый фильм за год, но была в таком мыле всю неделю, что пощу традиционную статистику только щас 🙄 Среди первой сотни фильмов в 2026 году: 🔹8 фильмов на русском, 73 фильма на английском (третьим по популярности держится японский) 🔹12 женских фильмов 🔹35 сеансов в кино (ого!) 🔹11 повторных просмотров 🔹20 фильмов 2026 года выпуска Девять фильмов, о которых больше всего думала и говорила (по ссылкам — местные посты про них): 🔵«Сядь за руль моей машины»/“Drive my car” (2021), Рюсуке Хамагути 🔵«Молчание»/”Silence” (2016), Мартин Скорсезе 🔵«Чума»/”The Plague” (2025), Чарли Поллинджер 🔵«Проект Конец Света»/”Project Hail Mary” (2026), Фил Лорд и Кристофер Миллер 🔵«Здесь был Юра» (2026), Сергей Малкин 🔵«Обсессия»/”Obsession” (2026), Карри Баркер 🔵«Река»/"Riba, nagarenaide yo" (2023) Дзюнта Ямагути 🔵«Непокой» (2025), Леонид Шмельков 🔵«Одиссея»/”The Odyssey” (2026), Кристофер Нолан — торчу вам текст про неё, будет на след неделе 🙏

Сегодня в «Гараже» начинается цикл показов культовых советских фильмов восьмидесятых: «Курьер» Карена Шахназарова, «Посвященный» Олега Тепцова, «Маленькая Вера» Василия Пичула и «Асса» Сергея Соловьёва. 🔘 демонстрация с 35-мм плёнки! Опыт аутентичный донельзя 🔘После «Посвящённого» будет обсуждение с режиссёром Олегом Тепцовым 🔘 фильмы показываются на сдвоенных показах с андеграундными короткометражками восьмидесятых, исследующих те же темы 🔘Исключение — сегодняшний показ «Курьера», которому в пару поставили новое кино Романа Михайлова «Пока небо смотрит». Оба фильма показывают современную молодёжь и её мысли, но с разницей ровно в 40 лет, так что считайте это социологическим экспериментом. Из приятных бонусов — в день показа по тому же билету можно посмотреть проект «Искусство на частоте 1980-х» в открытом хранении Музея, про который я писала здесь. А взять билеты можно тут!

Теперь будем по руке выяснять, кто олд, а кто позер К десятилетию (ужас) Ла-Ла Ленда на постере поправили руку Гослинга