Анатомия Хаоса и Пыли •РнД•

Ещё один День Рождения наступил в нашей маленькой, но неблагополучной семье! Дашенька, мы поздравляем тебя с этим замечательным днём. Желаем тебе успехов в начинаниях, много новых знакомств, и чтобы муза всегда благоволила тебе. С днём рождения!

🌑 Сингл «3102» — уже скоро. Группа «Цистерна молодой мамы» готовит удар по нервам и смыслам. В этом треке мир горит в ритме Калиюги — эпохи распада, шума и ускоренного времени. «3102» звучит как тревожный сигнал из будущего, которое уже наступило: в нём и холод металла, и жар сгоревшей надежды, и голос, который не хочет молчать. Это не просто музыка — это фиксация момента, когда всё трещит по швам, но ты всё ещё стоишь и смотришь прямо. 🎧 Хочешь услышать первым? Сделай пресейв — так ты не пропустишь релиз и поможешь треку быстрее найти своих слушателей. Пусть «3102» станет саундтреком к твоим самым честным ночам. 👉 Ссылка на пресейв: https://band.link/8xQ3h [Ссылка] Цистерна молодой мамЫ - 3102 | BandLink https://band.link/8xQ3h 💬 Расскажи в комментариях, что для тебя значит «гореть в Калиюге» — может, именно твоя фраза попадёт в следующий пост. #ЦистернаМолодойМамы #3102 #Калиюга #НовыйСингл https://band.link/8xQ3h [Ссылка] Цистерна молодой мамЫ - 3102 | BandLink https://band.link/8xQ3h

Вчера наш бродяга-сказитель, воин пера и просто великий человек, праздновал свой День Рождения, как бык празднует первый снег! Кислый, дружина АХиП, как волки в стае, посылает тебе поздравление с этим днём, полным славы. Твори, как Один вершит судьбы, люби, как берсерк жаждет битвы, и кайфуй. Пьём мёд за твоё здоровье!

Это наш новый резидент Илья Шевченко. Просим любить и жаловать.

Выжимай из себя по капле человечность, Продолжай себя словами по сердцу калечить! Ведь твои простые мысли никому не интересны, Публика снова ревет "ДАЙТЕ НАМ ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ! " Люди вокруг дохнут, как мухи, Ну и земля им пухом. В отношении тягостей людских Мы слепы и глухи. Нам плевать на человека, нас просто убивает скука, Лишь бы только развлекала нас другого незнакомца мука. А когда внезапно нам самим становиться туго, Мы вспоминаем артиста; ведь он психолог-прислуга. На сцене ты подохнешь жалким и голым, Делая из смерти родных для стихов новый повод, Дурак-лицедей считает: совершаю подвиг, А зритель ему в ответ: ты клоун и гомик...

Новый альбом находится в активной разработке, готовы часть песен, часть осталось записать вокал. Сразу с сентября начнется создание концертной программы, в общем, вторая половина года обещает быть насыщенной.

Скоро новый трек от 🤩ЦММ🤩. Ждите прогрев.

Душа хрупка, как фарфор, И взгляд-хрусталь отводишь прочь. Ты — нежная майская ночь, А раскаты грома — слёзы. О чём молчишь — я знаю, Оттого и рвётся всё нутро. Боль в груди уйдёт, И сердца вой заменит Дорог война, Где перепутаются Любовь и мгла. Я знаю, о чём ты молчишь. Причиню тебе счастье силой, И ты разревешься от увечий. Я разорвусь на части, И виновен буду вечность, Ведь о чём молчишь — Я знаю. 05.08.2026

Я проснулся!

Буддист с православным крестом Я стал буддистом, но с православным крестом на шее, Улыбка — как броня, и смех — как щит от всех проблем. Я не прошу о помощи — я сам себе Расея, Я сам себе и пастырь, и заблудший Вифлеем. Я видел чужие порты, где солнце плавит сталь, Где люди спят в коробках из-под боснийских мин. Я видел, как в руинах рождается магистраль, И как в гостиницах — одиночество, как графин. Я сука с Азова — там ветер солёный, как мат, Там степь — как раскрытая книга, но без букв. Там пахнет чебрецом и порохом, и говорят, Что город мой — из камня, но я из тех самых букв. А ты с дома выходил, блядина, хоть раз в ноябре, Когда фонари, как пьяные, шатаются в темноте? Ты видел, как рассвет встаёт на костыле? Ты знаешь, что такое — когда на плече — не крест, а ремень? Я не прошу — я принимаю. Как чай с мятой. Как талый снег в ладонях — принимаю боль и свет. Я стал буддистом с православными приколами, Где карма — это просто про то, что выжил. И нет. Я видел небо над Кабулом и над Одессой — Оно одно и то же, только звёзды разные, как люди. Я научился спать под гул турбин и под инвективы, И просыпаться там, где даже страх — не судит. А ты с дома выходил? Спроси у своей подушки — Она расскажет, сколько ты шептал чужих имён. Я с Азова, где каждый камень — это чьи-то судьбы в пушке, И каждый мой стих — это выстрел, но без патрон. Я не прошу о помощи — я сам её раздаю. Как нищий у вокзала, что прячет золото в носке. Я буддист с православным сердцем — я пью свой чай, И не зову на помощь, когда тону в своей тоске. Так что, блядина, выйди — посмотри на солнце сквозь гарь. Увидишь, как я стою — улыбка до ушей, в пыли. Я с Азова, я выжил, я учил других — спасай себя сам. А ты всё дома сидишь. И молишься. В углу. Без земли. Я стал буддистом с православными приколами. Я никогда не попрошу. Я улыбаюсь. И молчу. Я с Азова. Я знаю цену всем этим «спасибо» и «с нами». Я просто живу. И всё. И не хочу быть лучом. 18:18 04.08

Формирую каст Маргинальных Чтений, жду ответа от маргиналов, но пока могу дать имена тех, кто точно будет разрываться гранатой на сцене Синего Кота: Падов 🐍 Лукьянов📷 Таиров🧤 Бондаренко🇩🇪 Адарич🌟 Тим Фей🥺 22 августа Бар Синий Кот Вход бесплатный ПРИХОДИ НЕ БОЙСЯ УХОДИ (не надо) НЕ ПЛАЧЬ #информация@tairovpechataet #мероприятия@tairovpechataet

Спб на связи!

Наш друг и по совместительству преданный слушатель «АХиП» вернул к жизни свой КАНАЛ и скоро накидает туда стиля. Подписывайтесь!

Просто в этом городе кто-то обязан остаться человеком Я завязал со всем, что имеет отношение к жизни — Будто стёр себя из городской, безумной, шумной хроники. Мы шли по центру, город грыз нас бетонной пастью, А потом нырнули в гараж — там рэйв, там тьма, там счастье. В углу сидел чёрный человек — застывший, как тень из гранита, Молчал, и в этом молчанье была вся правда, вся карта, вся битва. Я понял: пока ему нечего мне сказать — и не надо слов, В этом беззвучии город шептал мне без лишних основ. Потом Лиговский — асфальт пульсировал, как оголённый нерв, Мужик схватился за грудь — и мир стал короче, тише, сер. Мы помогли — не ради лайков, не ради чужих похвал, Просто в этом городе кто-то обязан остаться человеком, знал. Дальше — бар, где нас не пустили, будто мы вышли за рамки, за код, Будто наши лица не вписывались в глянцевый, чистый ход. Мы не спорили с дверью, не били стекло, не кричали в пустоту — Иногда сила в том, чтоб просто уйти, не сломав черту. А теперь сидим на Марата, жуём шаверму — и в этом своя святость, В жире, в специях, в том, как город дышит рядом, без пафоса, без наглости. Я завязал со всем, что имеет отношение к жизни? Может, да. А может, я просто нашёл её в этих рваных, живых минутах. 31.07.26 5:00

Свидание со смертью По двору плетётся тень — она идёт за мной, Я киваю сам себе: «Всё окей, живой». А внутри вопрос скребётся, лезет, как игла, Будто Смерть шепнула: «Ну, скажи хоть что-то, да?» Я не отвечаю. Губы сжаты в тугой узел, Каждый мой вопрос — как выстрел в пустой переулок. Асфальт хрустит под ботинками, будто кости дней, Город смотрит на меня тысячей мёртвых огней. Считаю фонари — чтоб не считать удары сердца, Ветер тащит мысли, рвёт их в клочья у порога. «Кто ты?» — кричит внутри, и эхо бьёт по вискам, А я молчу, будто тишина спасёт меня сама. Тени липнут к плечам, как старые грехи и страхи, Каждый шаг — это сделка, каждый выдох — на распахе. Свидание с собой, свидание с пустотой, Где любой ответ — как приговор, как приговор простой. Смерть не требует слов — ей хватает дрожи рук, И того, как я пытаюсь не услышать этот стук. Город шепчет: «Ты не спрячешься, ты уже тут», И я иду вперёд, хотя ноги назад зовут. Тяжело это читать — словно глотать свинец, Мир навис надо мной, как ржавый, мёртвый крест. В каждом слове — осколок, в каждой строчке — рана, Эта тьма не отступит, не уйдёт с экрана. Я пытаюсь дышать, но воздух режет грудь, Как будто каждый вдох — это шаг в чужую суть. Даже тишина здесь дышит, шепчет и грозит, Будто город мне в лицо молчаньем говорит: «Ты хотел не отвечать — так держи свой тихий бой, Только знай: в этой тишине ты не один, родной. Смерть не ждёт, не спешит — она просто рядом тут, И секунды, как ножи, режут твой пустой маршрут». 4:20 22.07.26

Давай, я спрячусь, а ты будешь меня искать. Слышишь голос со дна колодца? Надо постараться найти, на не упасть. не оступиться, не утопиться, не уколоться. Моя лесная избушка не дом, а граница. Холодная тёмная горница без входа и выхода. Были и небылицы смеются в солёные лица. Вода не даёт сделать рваного вдоха и выдоха. Буран вьётся по полам грязно-белого платья Тина, ил и камыш обвивают фату, да голову. Получается горькая, скорбная свадьба. Не грусти, поищи меня, добрый молодец. Я запою тебе сказку-юдоль сиреною. Вместо кареты — с упряжкою псов повозка. Ты поищи, помолись, преклони колено. Ты приходи. Я буду ждать тебя в белом на дне колодца. Только что

"Не застыть в позе святого" Слышишь, всё оправдано — каждая царапина на коже, каждый спор, каждый шаг в темноте, каждый сорванный вдох. Это не про героизм, не про броню на чужой эпохе — это про то, чтоб у них был воздух, а не просто смог. Мы делаем это для детей — строим стены из слов и ошибок, чтобы им не пришлось повторять наши самые горькие дни. А потом смотришь в зеркало — и там тот же мальчишка забитый, и шепчешь: «Мы ведь сами дети… какие, к чёрту, дети?» Но в этом и кайф — не застыть в позе святого и строгого, а жить на всю катушку, сгорать и снова вставать. Пусть это будет не идеально, не гладко, не слишком дорого — главное, чтоб они могли смело дышать. Мы умрём — это не угроза, не драма, не повод для стона, просто свет перейдёт в другие руки, в другой ритм. И какой-то из твоих детей откроет старую страницу с телефона, прочтёт меня — и вдруг поймёт, и вдруг меня полюбит больше, чем тебя. Не из обиды, не из мести, не чтоб ранить, не чтоб ударить — просто время сменит фокус, сместит все акценты и грани. Мы были здесь, чтобы дать им право выбирать и бунтовать, чтобы они могли быть собой — без чужой, навязанной боли и фальши. Так что живи. Прямо сейчас. В каждом вдохе, в каждом слове, пусть даже мир трещит по швам, пусть даже всё не по плану. Кайф — в том, чтобы быть настоящим, живым и немного злым, а не прятаться за маской «я всё знаю, я всё исправлю». Мы умрём. Но строки останутся. И кто-то их услышит, и в них найдёт себя — и значит, всё было не зря. 14:45 28.06.26

Ждем всех!

А команда «АХиП» уже спешит в паб «Есенин»! Сегодня в 18:00! Мы ждём вас!

https://t.me/KlanRND/3622