Аппетитный гамбургер

Есть в твиттере прекрасный летний ритуал: американцы и азиаты искренне не понимают, почему европейцы добровольно страдают без кондиционеров в сорокоградусную жару, а жители Старого Света снисходительно объясняют, что мелкобуржуазный комфорт – это грех против планеты.   Новый аргумент этого года: от жары в Европе каждый год умирает больше людей, чем от огнестрельного оружия в США. Сравнение звучит очень уж громко, так что я не удержался и полез проверять цифры. Этим и займемся.     Учитывать будем не просто смерти с причиной «жара» в свидетельстве (таких почти нет), а рост смертности в жаркие месяцы. По расчетам Ханны Ритчи из Оксфорда в Европе от жары в год умирает примерно 60,000 человек – 13 случаев на 100,000 населения, примерно столько же, сколько в США умирает от огнестрельного оружия. При этом в США от жары почти не умирают. Климат там похож на европейский, так что похоже, что дело именно в кондиционерах: в Европе они есть только в 20% семей, а в США – в 90%.   Я бы сделал в расчетах Ритчи пару поправок.   Она включает в сумму смертей от огнестрельного оружия самоубийства. Я бы их исключил: европейцы убивают себя чуть реже, чем американцы, но в сравнимых масштабах, просто используют для этого другие инструменты. А вот убийств в Америке действительно гораздо больше, и можно грубо предположить, что основная причина этого – доступ к оружию. Тогда сравнение еще ярче: американская вторая поправка обходится в 5 смертей на 100,000 в год, а европейские кондиционерные ограничения – в 13.    Не нравится мне и сравнение смертей напрямую. Жара обычно убивает пожилых (84% жертв в Европе – старше 75 лет), а под пулями умирают молодые (в среднем – около 35 лет). Если очень грубо прикинуть количество лет дожития, то получится, что кондиционеры лишают европейцев примерно 500 тыс. лет жизни в год, а убийства в США – порядка 800 тыс. (население США меньше европейского на треть).   На этой цифре я бы и остановился – выглядит чуть менее скандально, чем изначальный тезис, но вопроса не снимает – а ради чего, собственно, лишать европейских стариков сотен тысяч лет потенциальной жизни?   Во-первых, это красиво. Ровно десять лет назад, в августе 2016 года, я впервые въехал в свою крошечную студенческую квартиру в Париже – и наслаждался тем, что вместо бородавок кондиционеров, расползающихся по Москве, вокруг девственно чистые османовские здания, увенчанные разве что скромными французскими балконами...   Ладно, кого я обманываю – ненавидел я эту жару, но думал, что дело в моей студенческой бедности, а все приличные французы покупают себе сплит-систему. Увы – это не так. Отчасти это добровольный выбор, отчасти – результат высоких цен на электричество, но главная причина – в институциональных барьерах. Формально запрета нет, но для установки кондиционера нужно пройти семь кругов бюрократического ада, получив разрешения от всех мыслимых инстанций – от местного муниципалитета до престарелой соседки.   Причин для ограничений тоже немало, но в публичном поле главная  –  попытка отсрочить Второе Пришествие (точнее, его нынешний, секулярный вариант - глобальное потепление).   Вообще-то мне очень нравится христиански-левая идея об отказе от мирских удовольствий ради блага человечества, но данном случае цифры, кажется, не бьются.   Сегодня на кондиционеры в Европе уходит только 2.5% от общего потребления домохозяйств (~17 TWh). В самом радикальном сценарии эта цифра может вырасти раза в четыре, добавив порядка 50 TWh к общему энергопотреблению. С текущим углеродным следом в Европе эти 50 TWh увеличат выбросы CO2  примерно на 9–10 Mt. Дальше все вилами по воде писано, но Nature оценивает, что каждый год с 10 Mt выбросов добавит ~2,000 смертей в мире до конца века (в основном тоже от роста температуры). Столько людей умерли от жары во Франции за одну июньскую неделю!   Короче, Второе Пришествие останавливается как-то с трудом: Европа просто меняет жизни своих граждан на чужих, причем по сомнительному курсу. Ставим евробюрократам минус, хотя отдадим им должное: несмотря на смерти от жары, европейцы все еще живут на 2-3 года дольше американцев.

Неплохая матчасть в пул общего обсуждения-->

Битва за кондиционер, часть первая Иногда обитатели "Вороньей слободки" объединялись все вместе против какого-либо одного квартиранта, и плохо приходилось такому квартиранту. Центростремительная сила сутяжничества подхватывала его, втягивала в канцелярии юрисконсультов, вихрем проносила через прокуренные судебные коридоры и вталкивала в камеры товарищеских и народных судов. Ильф и Петров, "Золотой телёнок" Кондиционер! Как много в этом слове! Кон-ди-ци-о-нер. Эти сладостные звуки обещают прохладу, комфорт и дополнительные десять лет жизни. С одной стороны. С другой -- за ним скрываются такие страшные слова, как Wohnungseigentümergemeinschaft, Umlaufbeschluss или Schallschutzimmissionsgutachten. Потому что установка кондиционера в Германии -- это дело не личное, это дело общественное. Как минимум если вы владеете не частным домом, а квартирой в многоквартирном доме. * * * Раз в год все владельцы квартир такого дома садятся за один стол и обсуждают всякое. Сколько предоплаты вносить в будущем году с каждой квартиры, какие объекты хорошо бы отремонтировать, какая сволочь повадилась оставлять в гараже включённым свет... Вчера на таком собрании мы с женой, дождавшись окончания дебатов на животрепещущие темы, сказали достопочтенному обществу: - И ещё мы бы хотели установить кондиционер в квартире, которую мы сдаём. - О-о-о-о... - застонало общество. - Ну ты как маленький. Надо же было внести этот пункт в повестку дня за три недели до собрания. Теперь поздно, приходи через год. - Мы пытались, - возразил я. - Вот электронное письмо от середины июня, в котором я прошу это сделать. Вот ответ управляющей компании с просьбой обойтись без внесения, просто вынести на обсуждение. Общество внимательно изучило электронное письмо и вздохнуло: - Ну хорошо, но ты же знаешь -- мы против установки наружных блоков так, чтобы они были видны. Они уродуют лицо города. - Вот фото, - достал я кипу документов. - Установка планируется на террасе первого этажа, за кустами. Там этот блок не увидеть, даже если в противоположном доме на шкаф влезть. Общество нахмурилось: - А шум? Знаешь, как они шумят? - Знаю, - я вытащил очередную бумажку, - 48 децибел на пике мощности. Это как вон тот вентилятор в углу помещения. Общество переглянулось. Разрешать кондиционер им явно не хотелось, но аргументы у них закончились. И тут на сцену вылез седой мужик, сдающий квартиру на третьем этаже. * * * Он откашлялся: - В принципе, я согласен, - сказал он. - И блок у тебя будет незаметным. И шума от него никакого. Но у меня другое возражение. Мы с женой внутренне поморщились, но сохранили нейтральные лица: - Какое же? - Вот если ты сейчас установишь кондиционер, то рано или поздно ко мне придут уже мои жильцы! И уже они скажут мне -- давай, Фридрих, устанавливай мне тоже что-то в этом роде. А если я не хочу?! Достопочтенное общество взволновалось: - А ведь и действительно! А если мы не хотим? - Но это не может быть аргументом, - растерялся я. - Внешний вид, шум -- это всё объективные критерии, но не потенциальные разборки с вашими жильцами... Однако битва была проиграна, и я это понимал. * * * Представитель управляющей компании предложил не выносить этот пункт на голосование, сославшись на отсутствие его в повестке дня. То, что ОН САМ отказался вносить его в повестку, он проигнорировал -- мол, ну ошибся, но не заставлять же сейчас всё собрание из-за его ошибки страдать. Достопочтенное общество с радостью поддержало идею. - Мы потом по почте проголосуем, - сказал седой Фридрих. - Всё будет пучком, всё по закону. Но при личном голосовании хватило бы обычного большинства, а при голосовании по почте решение должно быть вынесено единогласно -- и все мы об этом, разумеется, знали. Результаты будут, думаю, недельки через две. Но они понятны уже сейчас. Так что если вдруг кого-то удивляет, почему в Германии лишь 5% жилого фонда оборудовано кондиционером, спросите у Фридриха. Он вам с радостью объяснит.

Ни убавить, ни прибавить! -->

ВЫГЛЯДЕТЬ Об одном забытом холиваре. Лет 100-150 назад к глаголу «выглядеть» относились настороженно, а иногда даже враждебно. ...премилая женщина, которая так выглядит (как говорят петербуржцы) - как будто не ведает, какою рукою берется перо. (Тургенев) Не упоминайте слова «выглядеть», это слово сделано плохо и не по-русски. (Горький) Что не так с «выглядеть»? Этот глагол воспринимался кривой калькой с немецкого aussehen. А. Греч, автор сборника неправильностей разговорного языка 30-х годов, уже упоминает об этом слове: «Не довольно обруселые немцы, переводя с немецкого ”Sie sieht hübsch aus“, говорят: ”она хорошо выглядит“ вместо: ”она хороша собою“ <...> Как неправильность, употребление «выглядеть» в значении aussehen рассматривалось пуристами не только во второй половине XIX в., но даже в начале XX  в.[48] Акад. Я. К. Грот в Академическом словаре русского языка писал об этом часто встречающемся употреблении, что оно «противно как духу русского языка, так и грамматике» (Виноградов)

Интересно! -->

Подавляющее большинство из вас достаточно прошарено, чтобы знать, что шлагбаум - это по-немецки не шлагбаум (а Schranke), дуршлаг - это не дуршлаг (а Sieb) и прочие штангенциркули тоже не штангенциркули. Так вот оказалось, что конкретно со шлагбаумом не всё так просто. Все шлагбаумы внутри страны - это действительно Schranken. А вот то, перед чем погранцы проверяют документы, а таможенники берут тарифы при пересечении наземной границы - это реально Schlagbaum (+ у данного слова ещё имплицирован атрибут, что эту штуку надо поднимать-опускать вручную. Минимальное использование электрики уже сделает из вашего шлагбаума Schranke). Как нетрудно догадаться, слово стремительно устаревает в силу уменьшения количества этих устройств, но пока ещё живо. Удивительным образом эта история запечатлена в топонимике Гамбурга. Там, где сейчас стык районов Eppendorf и Hoheluft-Ost раньше была натуральная таможня (Gebührenhäuschen), где взымалась такса за пользование платной дорогой, ведущей из тогда самостоятельной деревни Эппендорф в Гамбург, и там таможенники поднимали-опускали именно Schlagbaum. В простонародье Schlagbaum сокращали до Baum, так название и пошло - и дожило до нас с вами: Eppendorfer Baum.

У меня ещё есть один любимый кек, связанный с Edek'ой. Открыть под их франшизой магаз может любой предприниматель, поэтому часто за "Edeka" на вывеске следует фамилия владельца (например как наши гамбуржские Edeka Niemerszein, Edeka Schlemmer, Edeka Kraus и т.д.) Так вот, в Дюссельдорфе есть легендарная в узких кругах Edeka Shariat - тоже названная по фамилии владельца. Немцы, к сожалению, не могут поорать вместе с нами, потому что "шариат" по-немецки "Scharia" и для них игра слов теряется. А вот когда я приезжаю в те края на русскоязычные тусовки, мы с друзьями, разумеется, туда идём и покупаем по фирменному пакетику в качестве постметаиронического перфомáнса. Фото пакетика прилагается!

Вчера узнала, что название Edeka - не просто имя, а аббревиатура, которая расшифровывается как 🥁🥁🥁 EINKAUFSGENOSSENSCHAFT DER KOLONIALWARENHÄNDLER (~закупочный кооператив торговцев колониальными товарами¹). История бренда началась в 1898 году в Берлине, где несколько, собственно, торговцев колониальными товарами объединились в кооператив „Einkaufsgenossenschaft der Kolonialwarenhändler im Halleschen Torbezirk zu Berlin“ (сокращенно: E.d.K.; способ написания потом немного изменился, но звучание осталось). Оттуда есть пошла сеть супермаркетов. Довольно интересно, что чуваков до сих пор не раскулачили не принудили к переименованию в рамках повесточки™️ Чтоб всем два раза не вставать, вот что означают названия других магазов: REWE = Revisionsverband der Westkaufgenossenschaften (~аудиторское объединение западных торговых товариществ - как поэтично!) ALDI = сокращение от Albrecht Diskont (основан братьями Карлом и Тео Альбрехт). Lidl = тут вообще прикол. Основатель сети Дитер Шварц сначала хотел назвать бизнес своей фамилией, но вот только название "Schwarz Markt" звучит как "Schwarzmarkt" (~чёрный рынок), поэтому он его быстренько переназвал в честь то ли владельца маленькой части бизнеса, то ли просто рандомного чувака, чьи права на имя удалось быстро и недорого купить, Людвига Лидла. Про Netto, Penny и Kaufland, думаю, и так понятно :) ¹ Если что, под колониальными товарами имеются в виду табак, кофе и прочий сахарный тростник.

10 лет живу в Гамбурге и все 10 лет каждый раз, когда вижу пролетающую по небу Белугу (Airbus Beluga), бросаю всё и иду на неё смотреть. И до сих пор не могу до конца поверить, что эта гигансткая штука ✨️ умеет летать ✨️. Если что, Airbus Beluga - это самолёт, внутри у которого негабаритные комплектующие других самолётов (вроде как, беременный самолёт), а летает она тут по причине нахождения производства аэробусов в Гамбурге ✈️ Самое кошерное (на мой взгляд) место, для созерцания заходящей на посадку Белуги - это эльбский берег Бланкенезе, чуть восточнее маяка, прямо через реку от аэробусовских угодий. Там, если повезёт, эту махину можно увидеть прямо над своей головой, во всём её величии

Нерегулярная рубрика #четкиепадикигамбурга : голосовала сегодня вот в такой красивой школе 😊

На правах дружественной рекламы: Моя очаровательная подруга Катя открыла маленькое, светлое и очень уютное кафе "Sonnenseite"☀️ в центре Гамбура. [Если вы пытались открыть своё дело в Германии, вы, наверное, уже на этом моменте преисполнились 🧘‍♀️] Предлагаю поддержать хорошее начинание хорошего человека и заглянуть к ним на страничку в инстаграме: https://www.instagram.com/sonnenseite.weekendcoffeeclub?igsh=MWdjcnF3Mm5ubHM5ZA== , а также зайти и угоститься 😋 Здесь действительно вкусный кофе ☕️, а десерты 🍰 Катя все печёт собственноручно с душой и любовью❤️ Это идеальное место для приятных встреч или короткой паузы в течение дня. Фотографии прилагаются! 😊

Как я представляю себе волка, которого вчера поймали в Гамбурге