Истории от Андрея Авраменко

Вот это величественное здание в Смоленске задумывалось (и какое-то время даже являлось) ОБЩЕЖИТИЕМ мединститута. И это всё, что нужно знать про Сталинский ампир.

Признаюсь честно, до недавних пор всё моё знание о гаргульях ограничивалось персонажами диснеевского "Горбуна из Нотр-Дама" и мультсериала 90-х по СТС. Оказалось, что "гаргулья" дословно переводится как "журчащий поток воды из глотки". Гаргулья — это старый-старый (с XI века) архитектурный элемент, представляющий собой сильно вынесенный перпендикулярно стене каменный или металлический выпуск водосточного жёлоба, чаще всего скульптурно оформленный в виде гротескного персонажа. А вот те самые романтические чудовища с крыши Собора Парижской Богоматери, которых все ошибочно называют гаргульями, вовсе таковыми не являются. Эти чудовища — просто скульптуры и не несут никакой функциональной нагрузки. Правильное их название — "Химеры". Ну и барабанная дробь. Все эти химеры — новодел. На оригинальном Нотр-Даме их не было. Когда собор ремонтировали в XIX веке, художник-романтик Виолле-ле-Дюк решил придать ему больший шарм и готически-романтическую таинственность, поэтому наваял кучу разнообразных дьявольских фигур в меру своей фантазии. Исторически Нотр-Дам никогда и никем не мыслился как какая-то архитектурная жемчужина или сердце Парижа. Во время грандиозной перестройки города в середине XIX века его вообще хотели снести. Но благодаря Гюго, Виолле-ле-Дюку и другим собор стал тем, чем он стал — туристической меккой. Кстати, у меня был хороший ролик про роман Гюго и немного про собор. https://rutube.ru/video/f84aaefbff9d2feef12b0d7a11cf5086/?r=wd

Закрывая тему с Малевичем из предыдущего поста. Коротко расскажу, о чём картина "Чёрный квадрат", минуя сложные культурологические и историографические концепции, типо выставки «0,10» или декораций «Победы над Солнцем». Первое, что важно знать, это то что картина не двумерная , а трёхмерная. Т.е. это не чёрный квадрат наклеен по центру белого холста, а это вы стоите в белоснежном коридоре и смотрите в его конец. Там в конце коридора что-то есть, но вид этого застилает вам чёрный квадрат, который висит посреди коридора. Чёрный квадрат мешает вам разглядеть, что там в конце коридора. Лучше всего это 3Д понимание супрематических композиций Малевича (которые не наклеены как детские аппликации на холсте, а как бы висят в безвоздушном пространстве) выразил его верный ученик Эль Лисицкий. Лисицкий, кстати, мой смоленский земляк. Так вот он создавал так называемые проун-комнаты — отображение супрематических композиций Малевича в пространстве. Фото прикладываю. Когда мы это поняли — дальше всё просто. В конце коридора стоит Бог, который своим белоснежным светом истины озаряет всё пространство. Но мы не видим Бога, потому что загораживаемся от него чёрным квадратом. Чёрный квадрат — это наша гордыня, ложь, лицемерие, деньги, дома, дачи, машины и прочая прочая. Всё что мешает нам увидеть Бога и идти к нему. Все остальные картины и вариации Малевича типо "Красный квадрат", "Черный крест", "Черный круг"... — это размышления на тему, как ещё может выглядеть то полотно (материя, субстанция), которой мы закрываемся от Бога. И последнее. Все знают "Чёрный квадрат", но мало кто знает "Белый квадрат". А это критически важная работа, которая идёт в единой систематической и смысловой сцепке с "Чёрным квадратом". Белый квадрат смещён чуть в сторону. Здесь Малевич хотел сказать, что произойдёт, если отодвинуть то чёрное, чем мы закрываемся от Бога. Если сдвинуть чёрный квадрат хоть немного в сторону, то Божественный свет истины зальёт всё пространство. Т.е. стоит нам лишь немного прикоснуться к Богу, как белым зальётся даже то чёрное, что в нас было.

Есть всего два пути восприятия искусства: "зеркало" и "окно". Когда мы смотрим в искусство как в зеркало, то для нас важнее МЫ сами. В таких случаях обычно звучат фразы: "разве это искусство — я бы и сам так же нарисовал", "я бы хотела быть похожей на эту актрису", "вот бы мне такую девушку как у Бонда", "если бы я встретил монстра, то не стал бы поступать как этот герой"... Когда мы смотрим в искусство как в окно (сквозь прозрачное стекло), то нам интереснее понять жизнь и чувства ДРУГИХ. Здесь звучат фразы: "мне очень жаль эту героиню", "автор хотел сказать этим следующее...", "я вижу, как художник обнажает здесь свою душу". "Зеркало" — это всегда оценка: мне нравится/не нравится; красиво/не красиво. "Окно" — это эмпатия. Концепция "зеркало-окно" применима не только к искусству. Это в целом про отношение к миру. Точно так же есть два вида слушателей: Люди-"зеркала" слушают вас только тогда, когда вы рассказываете что-то интересное для них; когда ваш рассказ соответствует их картине мира. Они поддакивают, с удовольствием смотрятся в вас как в зеркало, но стоит вам завести разговор на неприятную или неинтересную для них тему, всё — контакт потерян. Люди-"окна" будут внимательно слушать вас вне зависимости от того, что вы им рассказываете, потому что их главная задача — понять вас. Они не осуждают, не перебивают, не отвлекаются. Они изучают вас как под микроскопом. Возвращаясь к искусству. Люди часто не понимают те или иные произведения, потому что пытаются посмотреть в них как в зеркало. Но не увидев в нём себя, отворачиваются. А если отражение оказалось омерзительным, так вообще плюются. Идеальный пример — это "Черный квадрат" Малевича. Это картина в которую невозможно посмотреться как в зеркало. В отражении ничего нет— пустота. Чтобы понять её, надо посмотреть в "окно" на Казимира Севериновича: на его судьбу, на его метод, на него самого. Я люблю и живу чужими историями. Мне интересно разбираться в биографиях людей, читать их письма, дневники, слушать разрозненные и противоречивые рассказы родственников, пытаясь всё сплести в единый клубок. Так же было и с "Черным квадратом". Я никогда не понимал этой картины. По молодости насмехался. А потом взглянул "в окно" — прочитал кучу дневников и опубликованных лекций Малевича, в которых он всё сам прекрасно объясняет, что-как-почему. Я не говорю, что мне после этого картина понравилась — я скажу, что теперь просто понял в чем её суть. Что хотел сказать автор. Если вы не понимаете какое-либо произведение искусства, но зачем-то хотите понять — то смотрите не на само произведение, а на автора. Не в зеркало, а в окно.

🇫🇷 🇷🇺 Французская карикатура 1893 года по поводу Франко-русского союза [да-да, был в нашей истории когда-то и такой]. Марианна (Франция) спрашивает у Медведя (России): «Скажи-ка, дорогуша, если я отдам тебе сердце, то получу ли я зимой твою шубку?»

Когда-то давно, задолго до рождения детей, когда в книжных издательствах начался бум переиздания советской классики, я задался целью составить для будущих чад домашнюю библиотеку. Для этого я перечитал больше сотни детских книг, часть из которых отобрал и расставил на полки. Эти книги с яркими обложками приветливо встречали детей из роддома. Среди них есть более удачные и менее, есть для младшего возраста и для старшего. Какие-то зайдут, какие-то нет. Но в общем и целом, если вы потерянный насчёт чтения родитель или бабушка/дедушка, то на этот список можно хотя бы сориентироваться и опереться. Подборка книг для детей: https://livelib.page.link/njZRjWPJ43oDCUfBA Подборка книг для девочек: https://livelib.page.link/yQuEQMYQZDofDTzZ6

🧫 Микробиологические корни Google 🧫 Знаете ли вы, что прабабушкой миллиардера и основателя компании Google Сергея Брина является Рахиль Израилевна Кацин — одна из первых руководителей НИИ эпидемиологии и микробиологии имени Габричевского? У Рахиль Израилевны была удивительная судьба. Она родилась в 1894 году в мещанской семье в местечке Плунгяны Ковенской губернии Российской Империи (ныне — город Плунге, Литва). Была членом Бунда — еврейской социалистической партии, действовавшей в Восточной Европе. В 1914 году с началом Первой мировой войны оказалась в Германии, затем эмигрировала в США. Там вступила в Американскую коммунистическую партию. Училась в Чикагском университете на микробиолога, вышла замуж за Мирона Кацина. В 1920 году родила дочь Майю, а в 1921-м вернулась с семьёй в Россию, стала членом ВКП(б). В 1923 году Рахиль Израилевну Кацин назначили директором Серо-диагностического и химико-бактериологического института Мосгорздравотдела (ныне — МНИИЭМ им. Г.Н. Габричевского). При ней в практику работы Института были внедрены новейшие методы серодиагностики венерических болезней (1923), организованы базы по изготовлению антигенов для реакции Вассермана и осадочных проб, гемолитической сыворотки (1926), изготовление противокоревой сыворотки из донорской крови (1927), организован коревой отдел. Проводились научные исследования в области эпидемиологии и микробиологии капельных и кишечных инфекций, организован и открыт отдел кишечных инфекций (1931), создан биохимический отдел (1932), вакуумная лаборатория. 9 марта 1938 года Рахиль Израилевну Кацин арестовали за участие в "контрреволюционной троцкистской вредительской организации в органах здравоохранения". Исключена из партии и приговорена к 8 годам лишения свободы в Кулойском исправительно-трудовом лагере НКВД (Архангельская область). Затем срок снижен до 3 лет — в марте 1941 освобождена. 13 июля 1941 года призвана на фронт в звании капитана медицинской службы. Всю войну проработала начальником лаборатории эвакогоспиталя №2704. Награждена медалью «За оборону Ленинграда» и орденом «Красная звезда». Из наградных документов: [...прекрасно поставила клинико‑диагностическое обследование раненых. Только за период наступательной зимне‑весенней операции Красной Армии 1945 года ею сделано анализов крови — 3 654. Обучила 3 лаборантов, что дало возможность госпиталю обследовать всех поступающих раненых. Будучи на Ленинградском фронте в составе 2‑й Ударной Армии, в полевых условиях организовала серологическую лабораторию, обследовав всех доноров Армии на Вассермана. Сама лично сдала крови как донор за годы Отечественной войны — восемь с половиной литров.] После Великой Отечественной войны вернулась домой и трудилась в местной поликлинике вплоть до ухода на пенсию. Её дочь Майя стала филологом и вышла замуж за инженера Израиля Абрамовича Брина. Спустя 50 лет их внук Серёжа — с товарищами по Стэнфордскому университету — запустит своего первого поискового робота для индексирования страниц в Интернете. Но это уже совершенно другая история...

Читаю отчёты по обследованию лагерей и мест водворения русских военнопленных в Австрии и Венгрии во время Первой Мировой войны. «Если офицер давал честное слово, что не предпримет попыток побега, он мог свободно ходить в город на прогулки. Так делали англичане и французы. Но русские офицеры отказывались от этого заманчивого предложения, предпочитая «сидеть за проволокой» и надеясь бежать при первом удобном случае. Характерен ответ русского солдата одному австрийскому генералу на вопрос о причине массовых побегов из плена: «Никак иначе невозможно, — такова наша природа». К слову, сестра милосердия, которая составила этот отчёт — жена выдающегося русского иммунолога и эпидемиолога Анна Тарасевич. При обследовании одного из лагерей она заразилась сыпным тифом, тяжело болела и вскоре после этого умерла.

На очередном заседании Гильдии писателей США участники круглого стола пришли к выводу, что главным врагом писателей являются... библиотеки! Почему? Да потому, что там книги можно читать бесплатно! А это лишает авторов положенного им дохода. 🥁 Ба-дум-тсс...

Ежегодно в России проводится конкурс рисунков бактериями на агаре в чашках Петри "Красота микромира". В этом году был невероятно удивлён увидеть среди конкурсных портретов своё лицо))) Лиза, 🤝

Читаю письма Мечникова. 17 июля 1899. "...вернувшись вчера домой с намерением наскоро пообедать и предаться кейфу на кушетке..." Думаю: да, ладно! Предаться кейфу? В значении "отдохнуть, покайфовать"? Уже тогда? Серьёзно? Да. Оказалось, что арабское слово кейф попало в Россию в первой половине XIX века на волне всемирной египтомании. Помните, Египетской поход Наполеона, Пушкинские "Египетские ночи", сфинксы на Университетской набережной Санкт-Петербурга, страшилки Эдгара По о мумиях... Это всё тот же период повального увлечения Египтом. Слово кейф — "отдых после обеда с кофе или курением" — попало в Россию как вош на туристах из Египта и Турции. Оно закрепилось в дворянской среде как синоним "приятного безделья". Послеобеденный кейф в XIX веке можно найти и у Достоевского, Чехова, Лескова, Гончарова. Но в 1917 году слово оказалось под запретом, как буржуазное. Но что бы вы думали? Оно снова воскресло после VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве в 1957 году, когда сотни юношей из арабских стран приучили наших пацанов называть банальные перекуры чарующим восточным "кайфом". Иностранное словечко немедленно вошло в моду и разлетелось по всему СССР. Кстати, кайф — это правильное звучание термина. Дореволюционный "кейф" был неправильно воспринят на слух по принципу испорченного телефона. Такое же потрясение я испытал, когда читал письма художников Поленовых. Выяснилось, что Санкт-Петербург называли Питером ещё в 1830-е. Хотя мне казалось, что это всё происки современного сленга.

Обращали внимание, что половина мира называет чай [ЧА]: азербайджанский – «çay», персидский – «چای» (звучит как «шай»), хинди — «चाय» (звучит как «чаай») А другая половина [ТЭ]: английский — «tea», французский — «thé», немецкий — «Tee», испанский — «té», нидерландский — «thee». Ко всем чай приехал из Китая. Там это иероглиф 茶. Но диалекты везде разнятся, поэтому к кому-то чай пришёл сухопутным шёлковым путём из западных провинций, где иероглиф читают как "ЧА", а к кому-то чай приплыл по морю из восточных портовых провинций, где произносят "ТЭ". Такое часто бывает. Например, заклинание из Али-Бабы. "Сезам, откройся" — для тех, кто узнал эту сказку из пересказа француза Галлана. "Сим-сим, откройся" — арабский вариант для тех, кто услышал её на Востоке. Sésamum и simsim — это разные произношения одного и того же растения, пришедшего к нам из Индии — КУНЖУТА. Кстати слово "кунжут" — это тот же симсим, который просто проделал к русским очень долгий путь, трансформируясь и искажаясь (как в игре "Испорченный телефон") через многие народы и языки. Похожая ситуация с шахматами: к кому они пришли с Востока — у тех ферзь, а к кому с Запада — королева.

Вспомнился анекдот. Его часто рассказывал мне в детстве дедушка — интиллигентнейший человек, главврач детской областной больницы. «Однажды Моцарт проснулся, протёр глазунова, пригладил бородина, надел на голову шаляпина с пером штрауса, накинул шуберта на плечи и отправился в гости к Бетховену. Вдвоём они съели мясковского с хренниковым, закусили сметана, выпили чайковского, полакомились бизе. И вдруг почувствовали в животе пуччини, а затем резкое паганини. Выбежали они во дворжак, присели на глинку возле ящика мусоргского и наделали шумана с громким бахом. Затем сорвали листа, стряхнули с него россини, сделали несколько скрябиных по шопену, обернулись посмотреть на гуно и подумали: "Вот она какая, могучая кучка композиторов..."»

Вы спросите: "А что там с Циклинской?" Работа продолжается. То, что планировалось как короткая биографическая заметка, благодаря валу информации, что на меня вылилась, превратилась в полноценный роман. Раз уж я примерил на себя амплуа Пола де Крайфа, то почему бы не попробовать влезть и в шкуру Каверина? Только вдумайтесь: Прасковья Васильевна Циклинская была лична знакома с Сеченовым, Морозовым (меценатом), Поленовым (художником), Мечниковым, Пастером, Ру, Хавкиным, Габричевским, Тарасевичем и многими многими другими выдающимися людьми. Как можно об это не написать? Мой творческий метод, к сожалению и к счастью, заставляет меня тщательно прорабатывать все доступные источники, касающиеся жизни моих героев. Сейчас я дочитываю 5-томное собрание опубликованных писем Мечникова. Я знаю как он разговаривал, что ел, как обращался к жене, во сколько вставал, с кем дружил, где жил, как звали его горничную... А теперь вернитесь к списку фамилий выше — представляете , сколько биографий мне нужно изучить, чтобы написать биографию Циклинской? А до этого я ещё изучал чертежи Института Пастера, просматривал бухгалтерские сводки, чтобы знать где сотрудники обедали, работали, какое было оборудование, какой штат, как мои герои могли перемещаться по зданию и т.д. и т.п. Вы потом всё это пролистнёте — какая вам разница, что столешница лабораторного стола у Пастера была сделана из глазурованной вольвикской лавы? — но для меня это важно. Это моё кунг-фу, которым я владею, и которое я совершенствую изо дня в день. Это моё отношение к делу, которое я делаю. И мне кажется, что ценность художественного произведения как раз и заключается в тех материальных и духовных силах, которые были в него вложены. За пять месяцев я описал 30 лет её жизни. Впереди ещё столько же, если не больше...

Если вы из Смоленска и двадцать восемь лет — как и я — мучались вопросом, что же изображено на каменных скульптурах в сквере перед книжным магазином на ул. Октябрьской Революции, то вот вам мой ответ. https://vk.com/@179293016-alleya-kamennyh-skulptur-na-ul-oktyabrskoi-revolucii-v-smole