ghost in the army

Нарешті через два роки після загибелі в засідці Юрія "Вегана" Харченко було посмертно нагороджено Хрестом бойових заслуг за всі його досягнення на полі бою. На відміну від певних публічних осіб, яким поганий зір заважає служити навіть діловодом або сержантом на польовому хлібзаводі, він пішов туди, де страшно. З усіх, хто особисто ходить ніжками по ЛБЗ, він в підсумку зробив чи не найбільше, поєднуючи чисто піхотні задачі і стабільно летальну (з кількістю ворожих 200 і 300, яка йшла на сотні) стрільбу із станкового гранатомета. Хоч це була і непроста задача, але саме завдяки всім небайдужим до цього непересічного випадку все ж вдалось гідно відмітити досягнення Вегана на полі бою. Борітеся й поборете - на щастя, в Україні існує багато різних гідних нагород, так що одна відмова у посмертному нагородженні не є великою проблемою.

browning posting pt1

Как правило, интервью со срывами покровов имеет смысл читать, когда человек реально "в теме" и может рассказать много острого и интересного. Но вот недавно я наткнулся на материал, который нарушает это правило: Испытания боевых отравляющих веществ в России проводились под видом работы фармацевтической компании в Санкт-Петербурге, выяснил The Insider. Секретные опыты скрывались под вывеской ООО «ИФК „Сильвер Фарм“» по адресу Лесопарковая, 4. По этому же адресу в 2015 году был зарегистрирован ГНИИИ военной медицины Минобороны, который возглавляет Сергей Чепур — специалист по антихолинэстеразным ядам, к классу которых относится «Новичок». Он же в течение многих лет консультировал отравителей из в/ч 29155 ГРУ, отравивших Сергея Скрипаля и Емельяна Гебрева «Новичком». О том, как была устроена работа лаборатории, The Insider рассказала Надежда Завьялова, которая работала там младшим научным сотрудником в 2012–2014-х годах. Женщина эта, по сути, просто "пробегала мимо", работая на низовой должности в третьестепенном корпусе по тематике тестирования работы боевых отравляющих веществ, но все равно из ее честного рассказа можно кое-что почерпнуть. Самый интересный вопрос, который меня интересовал давно - почему у российских чекистов вечно что-то не получается с химическим оружием, постоянные осечки и провалы? То ли вещества используют не те что надо, то ли путаются в оптимальных концентрациях и дозировках? Если да, то почему - все ведь должно быть перед применением идеально протестировано, может даже и на людях? Ответ оказался прост: Среди всех этих однообразных опытов, которые мы проводили в течение двух лет, было несколько экспериментов, где заранее ожидался нужный результат. Не в том смысле, что военные приходили и прямо говорили, что конкретно нужно, — скорее кто-то из сотрудниц мог обмолвиться, что именно требует заказчик. Например, итоговая группа должна умереть. Смысл опыта был в том, чтобы антидот не сработал. При этом мы сами никак не могли повлиять на исход. Но если какое-то животное погибало и оно, условно, «должно было погибнуть», его никто не спасал. В некоторых экспериментах, наоборот, животное должно было выжить, и его спасали. Например, в опытах с водой, где проверяли выносливость. Когда крысы начинали тонуть, мы их откачивали. Я точно помню, что мы заведомо искажали результаты. Финансово заинтересованные личности через свои ручные частные конторы попросту искажают результаты всех возможных исследований реальной работоспособности и обнаружимости тех или иных веществ, чтобы наверх слать отчеты о феноменальной эффективности своей продукции для спецопераций. Банальная пошлость! Вполне понятно, что и с опсеком, и с безопасностью при таком вовлечении ручных подрядчиков начинаются крупные проблемы: Я больше работала с данными — заносила результаты в Excel, считала показатели по опытам. Все это хранилось на рабочих флешках. Их разрешали забирать домой. После увольнения у меня еще какое-то время лежала такая флешка с работы, но потом я ее выкинула. Позже я узнала, что по закону основную часть таких опытов с опасными веществами вообще должны проводить военные, причем у которых уже есть дети. А женщины-гражданские в принципе не должны были в таком участвовать. Меня это сильно смущало. Тем более что никакой нормальной защиты у нас не было — только халаты, которые мы приносили сами, перчатки и вытяжки. Вытяжки работали плохо. Я это заметила во время работы с хлором: после затравок запах хлора оставался в помещении даже вне вытяжки. Отравиться хлором совсем не хотелось. А там были и более серьезные вещества, возможно вообще без запаха. И вот благодаря очень скучному и малоинформативному рассказу бывшей рядовой работницы мы чуть больше понимаем, какие дополнительные сложности вызывает секретность и чувствительность тематики, особенно когда дело касается оружия массового поражения. Контролировать реалистичность полученных результатов очень сложно, и это в том числе касается и ядерной тематики в условиях чрезвычайной сложности проведения полноценных ядерных испытаний.

Продолжая тему забавных историй, уже на АКХЗ был еще один поучительный случай. На усиление наших пулеметных позиций иногда к нам на огонек заглядывали снайперы из других организмов. Пару раз уже в новом занятом нами цеху это были какие-то серьезно упакованные ребята из ССО, работавшие тройкой с серьезной ночной оптикой и .338 в руках, и щелкали без проблем достаточно много пехоты с нашей козырной позиции. Однако, пока мы еще были в старом цеху, единственное что мы видели - это попытки, кажется, 110 бригады "усилить" нас снайпером-двумя с UAR-10 в руках с сомнительными результатами. Насколько я понял, 110 бригада попыталась увеличить количество снайперов вдвое, разделив просто старые снайперские двойки пополам, и в итоге снайпер ходил либо с каким-то случайным солдатиком в помощь, либо вообще один. Вот один раз снайпер с позывным Шуба (единственное что я о нем помню) ночью решил один полазить по нашему цеху, подбирая и готовя себе новые позиции, и очень быстро понял, почему снайперы ходят двойками. На прилагающемся видео показана та огромная стальная яма, в которую он в итоге своих ночных похождений громко и больно упал. Насколько я понял, эта яма на третьем этаже нужна была, чтобы продукцию из цеха скидывать в вагоны, которые подьезжают внизу, так что эта шестиметровая яма имела вертикальные стальные стенки, а внизу - стальную перегородку, заботливо закрытую рабочими завода перед эвакуацией. Выбраться самостоятельно из ямы было совершенно невозможно, поэтому Шубе оставалось только стонать внизу и надеяться на лучшее. Я с пулеметчиком по имени Вася тогда дежурил в цеху, и после того как мы услышали громкое падение и стоны - я уже подумал, что к нам в цех просочилась российская пехота и наводит движуху. Уже готовые стрелять куда попало, мы постепенно продвинулись к источнику стонов и поняли, что на самом деле это наш знакомый снайпер, с которым мы пытались до этого продуктивно сотрудничать. Нужно было организовать операцию по спасению. Сначала мы с Васей пытались обойтись малой кровью - ходить аккуратно, подсвечивать себе только фонариком заклеенной изолентой зажигалки, найти одну лестницу и спустить ее в яму. Однако, в таком режиме у нас получилось найти только короткие лестницы, которых было недостаточно чтобы Шуба из ямы вылез сам, а поднимать его за какую-то веревку не хотелось. Пришлось полностью забить на свето- и шумомаскировку, рискуя получить в лицо из чего-то тяжелого, чтобы из двух лестниц сделать одну длинную (очень нетривиальная задача, если у тебя из ресурсов только то что ты нашел под ногами, а лестница эта должна выдержать вес взрослого мужика), спустить ее и достать незадачливого снайпера из ямы, в которой он обосновался. В итоге все закончилось благополучно - по нам так никто и не влупил за время спасательной операции, а Шуба отделался легким повреждением спины, но вроде как без катастрофических последствий - если я правильно помню, он потом встал в строй и продолжил свою нелегкую работу. Короче, не ходите по одному, ребята - далеко не всегда рядом окажутся добрые пулеметчики, которые захотят помочь после того, как вы в одиночку встрянете в какой-то нюанс.

Various patches associated with U.S. classified programs. Many were unofficial, custom-made morale patches rather than formally issued insignia. Some examples are genuine, while others are reproductions or later novelty designs.

Недавно я увидел вот это видео, а также странный скандал с РПГ-75М, и вспомнил один забавный эпизод своих коротких, но ярких приключений. Хотелось бы сказать, что я являюсь экспертом в применении РПГ-75М, но по факту я применил его только один раз с очень странными последствиями. Частично из-за организационного бардака в нашей бригаде, а частично из-за собственной неопытности у меня перед выездом на контрнаступальный вперед-вперед летом 2023 года так и не получилось для своего взвода организовать стрельбы из противотанковых одноразок, так что о том, как работают доступные нам РПГ-75М и РПГ-22, знали мы только в теории без какого-либо практического опыта. Когда мы оказались из-за трагикомичного стечения обстоятельств в длинном и основательном окопе примерно вот здесь, главной загадкой для нас стал вопрос - кто именно сидит в этом и в этом лесочках, но тот факт что там точно кто-то сидит и иногда стреляет в нашу сторону не вызывал сомнений. После того как все поутихло и мне стало скучно, жарким летним днем я обнаружил возле себя несколько РПГ-75М и решил, что это отличный повод разобраться, как он работает, и испытать его на практике, чтобы хотя бы ощутить как чувствуется эта симпатичная компактная одноразка при выстреле. Отсутствие берушей в комплекте конкретно этой РПГ-75М меня не остановило - я ее спокойно разложил, встал в полный рост и запустил гранату навесом куда-то в сторону лесочка чудес, куда она в итоге и приземлилась (взрыв гранаты я не услышал, потому что без берушей меня немного глушануло, но было видно что он произошел). Почти сразу после того, как я спустился на свое козырное место лежки возле подванивающего тела россиянина и захотел опробовать новый иностранный сухпай, по нам вдруг началось очень интенсивное долбилово по нашей части системы окопов из СПГ и минометов, которое длилось примерно полчаса, и будь эти сапогисты и минометчики точнее - могло бы закопать всю траншею вместе с обитателями. И вот три года спустя я до сих пор понятия не имею, почему обитатели лесочка так обиделись на одну гранату, которая упала им на голову. Куда это я так мощно попал, что вызвал такую реакцию? Попал ли я вообще хоть куда-то? Подумали ли они, что это не просто дурак вылез и пальнул на удачу, а что мы развернули на позиции целый СПГ? Кто его знает, туман войны...