в глазах смотрящей

«Джим Джармуш: искусство быть собой» 🎬 Петербург, приглашаю узнать чуть больше о панке-раздолбае, «самом европейском из американцев», любителе кофе и сигарет — Джиме Джармуше. Вместе разберём почерк режиссёра и проследим, как он формировался. Обсудим, как он деконструирует каноны Голливуда и создаёт нарочито небрежные, многослойные кино-коллажи, оставаясь верным собственным принципам. Будет и «Патерсон», мой самый-самый любимый фильм на свете! 19 августа, 20:00 «Вечно молодой», Разъезжая 12 Предположительно, мое последнее мероприятие в Петербурге в этом году, поэтому буду особенно рада видеть всех! Будем общаться, знакомиться и обсуждать Джармуша 🌟

Синефильский дайджест 🕰 Петербург и Москва, вместе с «Точно идём» отсмотрели, что же предлагают кинотеатры на ближайшую неделю, чтобы выбрать для вас лучшие из сеансов!

«Наум. Предчувствия», 2025 Док Андрея Натоцинского выполняет сложную задачу — показывает Наума Клеймана и как обычного человека, и как героя своего времени. Именно своего, настолько широк контекст, в котором существует его фигура. Лучше всего ее место в отечественной культуре описывает цитата самого Наума Ихильевича из фильма: «Текущее время вписано в картину вечности.» Когда-то Клейман застал представителей Серебряного века, а ныне он не утрачивает любопытства и продолжает интересоваться происходящим в головах и сердцах людей вокруг, в том числе молодежи. Чтобы создать полноценный портрет личности, семидесяти минут хронометража не хватает. Однако их достаточно для репрезентативного наброска. Завершающие штрихи в него вносит ассоциативный монтаж Натоцинского: с хроникой и интервью соседствуют кадры из Одзу, Годара, Эйзенштейна и прочих. Такой «монументальный» подход мог бы превратить любую другую личность в холодную статую, но с Клейманом этого не случается. В диалоге режиссер-герой посредством дружеской интонации возникает почти воздушное кино о мудрейшем человеке с чутким сердцем. Спасибо К24 за выпуск ленты на большие экраны и возможность увидеть ее после релиза 🫶

Просмотренное за июль🐣 Киномесяцок выдался сумасшедший! Писала мало, но насмотрела достаточно. Из увиденного многое понравилось, а благодаря нашей киномастерской случилось немало открытий. Например, наконец-то добралась до Хармони Корина, теперь хочется продолжать знакомство. Наскребла по июльским сусекам: 🩷«Горький рис», 1949 🩷«Тени забытых предков», 1965 🩷«Мужчина и женщина», 1966 (пересмотр) 🩷«Пиросмани», 1969 🩷«Трамвай идет по городу», 1973 🩷«Тэцуо — железный человек», 1989 🩷«Облако-рай», 1990 🩷«Три цвета: Красный», 1994 (пересмотр) 🩷«Тусовщица», 1995 🩷«Мементо», 2000 🩷«Большая ржака», 2012 🩷«Долгий день уходит в ночь», 2018 🩷«Агро Дрифт», 2023 🩷«Вечность», 2025 🩷«Лермонтов», 2025 🩷«Charli xcx: Brat Girl», 2025 🩷«Простая случайность», 2025 🩷«Одиссея», 2026 🩷«Запретный плод», 2026 Фильмом июля назову «Тусовщицу». Идеальная лента для лета про девушку, которая ищет свое место, не стесняется занимать пространство и быть яркой. В августе хочется посмотреть все отложенные фильмы с настроением уходящего сезона и выдохнуть перед сентябрем, обещающим море перемен. Stay tuned!

Быстрые пять копеек про «Одиссею»🤩 Внутри нолановского Троянского коня сюрпризов не оказалось. С привычными масштабом и прямотой режиссер продолжает разбираться в мужской депрессии (и птср). Только на этот раз тоска выходит на глобальный исторический уровень, а фильм напоминает, что человечество обречено до бесконечности повторять одни и те же ошибки, пока не зазубрит, какие же базовые ценности оно исповедует. Как зрительница рада двум вещам: 🤩 базирование сценария на переводе Эмили Уилсон было не совсем для галочки. Женские героини получились не настолько шаблонными, какими они обычно выходят у г-на Нолана. 🤩 extremely cunty Роберт Паттинсон будто продолжает отыгрывать Микки 18. Прерываю краткое включение. Остальные мысли и выводы будут в большой статье совсем скоро!

Не знаю, что за волшебный ингредиент подмешал Клод Лелуш в «Мужчину и женщину», но он явно знает секрет чувственности в кино. Нормандские ветра принесли двум взрослым людям чувства, давно похороненные глубоко в сердцах. Анна и Жан-Луи дают шанс на счастье как друг другу, так и себе самим. Вместе они раскрывают оттенки любви после любви, с ее нежной горечью и горькой нежностью. Камера постоянного отвлекается на прибрежный французский городок, залитые солнцем окрестности и никуда не спешащих, мерно наслаждающихся повседневными радостями жителей. Ведь в глазах влюбленного мир становится в сотню раз краше, а незначительные детали оказываются сентиментально поэтичными. Бегите в кино много-много улыбаться и ронять засахаренные слезы, ведь от большого экрана (благодаря «A-one») все чувства обнажаются еще сильнее! 🤍

«Запретный плод», 2026 Кажется, общество будет вечно накладывать стигму на любой стереотипно «девичий» продукт массовой культуры. Та же участь постигла недавно вышедший «Запретный плод», вычурно-кэмповую аппликацию в духе «Королев крика». Каст подобран соответствующий, каждая из актрис отметилась как минимум в одном громком тинейджерском проекте. Прямо в торговом центре, в сердце консьюмеризма, четыре девушки собирают ведьминский ковен, где мстят обидчикам и исповедуются Мэрилин Монро. Быстро становится понятно, что каждая преследует свои цели и ищет способ не соблюдать токсичные правила культа. Сестринство с другой стороны медали оказывается созависимостью, а основные понятия о девичестве и женской солидарности здесь номинальны. Однако таковыми они предстают намеренно. «Запретный плод» осознает себя продуктом массовой культуры и в этих рамках делает нечто смелое — вместо того, чтобы стать манифестацией girlboss-культуры, фильм решает ее простебать, смешав все и сразу. В наличии имеются оккультные практики, библейские мотивы, шутки про Тейлор Свифт и переодевалки в стиле браузерных игр нулевых. Как и монстр Элизасью, эта поп-культурная масса в какой-то момент начнет брызгать кровью. Можно было бы катком проехаться по фильму и его коверканью феминистских идей. Но не хочется, ведь сатиру тут не заметит только слепой, а со времен «Дрянных девчонок» забавного массового кино для женской целевой аудитории не сильно прибавилось. Давайте уже уберем приставку guilty от девичьего pleasure. Girls just want to have fun, right? 🌟

Смотрела кино под соснами и не могу об этом молчать 👀 Причина пропажи с радаров — Летняя школа. Раз в год в Подмосковье собираются сотни человек, чтобы учить, учиться и жить в палатках на берегу Волги. Мне же повезло оказаться в проектной мастерской кино и театра. Десять дней мы смотрели и обсуждали очень-очень разное кино (разумеется, фаворитом стала «Большая ржака»), общались с представителями киноиндустрии и работали над своими проектами, связанными с кино. Вынесла главную мысль, которую сказал кто-то из спикеров: «Нужно быть ушибленным кино, чтобы воевать за свое место» Огромное счастье — быть среди таких же ушибленных киноманов, как ты сам. Приезжайте на ЛШ, приезжайте к нам на мастерскую!

Сегодня ровно 30 лет, как не стало Сергея Курёхина 💔 Великий композитор, невозмутимый абсурдист и яркая звезда заката советской эпохи — все это про многогранного и бесконечно талантливого Капитана. Сегодня к просмотру и пересмотру предлагаю декадентского «Господина оформителя», к которому он написал саундтрек, а еще напоминаю про свою статью о Сергее Анатольевиче. Таких оригиналов не было и нет! 🤔

По счастливой случайности визит в Москву совпал с ретроспективой итальянского неореализма в «Иллюзионе» ✨ В перерыве между истаптыванием десятков тысяч шагов по городу успела заглянуть на сеанс «Горького риса» — производственной Санта-Барбары по-итальянски с очень харáктерными героинями. Москвичи, не упускайте шанс посмотреть на такой разный неореализм. Например, завтра показывают «Похитителей велосипедов». А еще читайте более подробный текст Поли про направление!

Просмотренное в июне 🌞 Первый месяц лета позади. Он получился насыщенным на просмотры и пересмотры, которые составили аж четверть увиденного. Признаюсь, что от слова «лиминальность» уже дергается глаз, поэтому советская классика зашла на ура. Итого за июнь: 🎀«Улыбки летней ночи», 1955 🎀«Неоконченная пьеса для механического пианино», 1977 🎀«Покровские ворота», 1983 🎀«Жестокий романс», 1984 🎀«Перемотка», 2008 (пересмотр) 🎀«Окончательный монтаж – дамы и господа!», 2012 🎀«Величайший шоумен», 2017 (пересмотр) 🎀«Худший человек на свете», 2021 (пересмотр) 🎀«Предчувствие», 2023 (пересмотр) 🎀«Мой милый псих», 2024 🎀«Материалистка», 2025 (пересмотр) 🎀«Фейерверки днем», 2025 🎀«Курочка. Пух и прах», 2025 🎀«Привычка нюхать пальцы», 2025 🎀«Два сезона, два незнакомца», 2025 🎀«Пока небо смотрит», 2026 🎀«Закулисье реальности», 2026 🎀«Следствие ведут овечки», 2026 🎀и третий сезон «Эйфории» Отмечая фильм месяца, про который не писала ранее, остановлюсь на «Привычке нюхать пальцы». Заодно напомню про платформу «CoolConnections», где можно посмотреть работы молодых российских режиссеров и режиссерок. Слава Иванов снял зумер-брейнрот-сикссевен кино, к которому не ясно, как стоит подступаться. Возможно, мы все пересмотрели рилсов и нам это просто привиделось.

«Два сезона, два незнакомца», 2025 Самый честный и нужный разговор нередко случается с незнакомцем — тем, с кем без страха быть осужденным можно обсудить наболевшее или просто комфортно помолчать. «Два сезона» ощущаются как подобная ненавязчивая, немного одинокая и оставляющая пищу для размышлений коммуникация. Два длинных эпизода о незнакомцах, летом в рыбацкой деревушке на берегу моря и зимой в тихом заснеженном городке, перемежаются короткой вставкой, поясняющей происходящее. Сценаристка Ли, по тексту которой снят летний эпизод, признается, что давно находится в ловушке слов. Ведь мир жутко словоцентричен, любые мысль и действие стремятся к словесному описанию. Но если обладателям других профессий доступны способы «эскапизма от букв», то авторы и сценаристы вроде Ли такую роскошь себе позволить не могут. Поэтому иногда приходится сбегать куда подальше, в снежную глушь. Хотя режиссер Сё Миякэ экранизирует мангу, фильм больше напоминает японскую «сезонную» гравюру с ее вдумчивым всматриванием в смену времен года. Только здесь героиня наблюдает за миром вокруг в попытке спрятаться от слов, чтобы позже вновь обязательно их обрести.

Новый подкаст! 🐣 Покудахтали с Вадимом про «Курочку. Пух и прах». Обсудили венгерское кино, «очеловечивающий» взгляд камеры, постарались проявить эмпатию и к людям, и к животным! https://youtu.be/N0JTf3Uaqio?si=ZNsJoF1UbNibkPZO