Даша делает то, что любит

….отдалённый непрекращающийся шум трассы. Постоянный гул машин. Он должен раздражать, ведь это искусственно созданный заглушающий всё вокруг звук. Неприятный, нависающий, мешающий думать и говорить. День за днём ты сбегаешь в переулки и дворы, чтобы быть от него подальше, чтобы расслышать собеседника, чтобы услышать себя, чтобы наслаждаться прогулкой, а не изнемождённо преодолевать расстояние от одной точки в другую. Шум трассы другой. Он достаточно отдален, чтобы не перегружать восприятие, но при этом никогда не пропадает. А еще я всегда слышу его только на природе. Это городской звук, сопровождающий меня в лесу. Он нарушает лесной покой и по-началу вызывает раздражение из-за асинхронности с окружающим: уехала в лес, чтобы отдохнуть от городской среды, подышать свежим воздухом, послушать птичек и тишину. Но точно ли я хочу слушать полную тишину? Я слышу звук трассы вдали и он не бесит. Он постоянный, будто бесконечный. Я не думаю, что он когда-нибудь заканчивается, потому что машины ездят круглые сутки. Он почти однороден по всей своей протяжённости. Я цепляюсь за него как за что-то безопасное и понятное, потому что это одна из немногих постоянных вещей в моём мире и мне хочется держаться за такие вещи. 🌟 Я сижу на земле, положив листик с ручкой на пенёк, и слушаю окружающее, чтобы написать про один окружающий меня звук. Я выбираю приглушённый гул трассы, потому что он, внезапно, удивляет. Вместо ожидаемого раздражения он вызывает спокойствие и ностальгию. Этот звук был со мной с самого детства. Я прислушиваюсь и вижу себя маленькую, в разные периоды своей маленькости. Этот звук ассоциируется только с моментами свободы и беззаботности – когда едешь куда-то с кем-то на машине. Ни за что не отвечаешь, ничего от себя не ждешь, и по сути даже ничего не делаешь. Просто едешь, потому что есть задача куда-то зачем-то ехать.

Мы выпустили своё первое видеоэссе на ютубе. Это далось нам трудно и долго, но оно наконец вышло и я призываю вас посмотреть его сегодня за обедом или ужином (не является нутрициологической рекомендацией). Мы очень хотим продолжать выпускать видео на ютуб, но нам очень-очень нужна поддержка аудитории. Это 15 минутный рассказ про странную музыку и странные формы ее исполнения, а также про наш страх пустоты, тишины и спокойствия, к которым мы постоянно так стремимся. 🤍

Всем привет! Это Сергей Карпов и у меня есть важная новость, которую вы вряд ли от кого-то ещё услышите. Готовы? Сегодня, 5 августа 2026 года, в немецком городе Хальберштадт пройдёт семнадцатая смена аккорда в исполнении произведения Джона Кейджа As Slow As Possible. Что? Да! Почти ровно 25 лет назад в местной церкви святого Бурхардта группа философов, музыкантов и поклонников творчества Кейджа решили исполнять его не самую знаменитую пьесу (ну ладно, не такую знаменитую, как 4'33") в течение 639 лет на специально построенном органе. И сегодня они сменят всего семнадцатую ноту в исполнении этого произведения! Я был там на предыдущей, шестнадцатой смене ноты в феврале 2024 года. Тогда меня потрясло, что звучащий орган и мой хронический тиннит (те, кто любит ходить по концертам знают этот возникающий после писк в ушах) звучат невероятно похоже. Тогда я подумал: «Ого! Так это можно не бесконечно убегать от моего тиннита, а прислушаться к нему, как к музыке?». Вместе со сменой аккорда, сегодня мы дебютируем в youtube с первым видеоэссе, в котором подробно рассказываем про орган Кейджа, тишину, пытаемся понять где она заканчивается и сколько вообще может длиться исполнение музыкального произведения. А ещё распутываем историю появления церковных органов, вспоминаем Бён Чхоль Хана и Вальтера Беньямина, принимаем скуку и пытаемся услышать мир так, как ещё не слышали до этого. Все пять лет что мы делаем «Поле» к нам регулярно приходили люди и советовали попробовать сделать что-то в ютубе. Ну вот — мы пробуем. Мы хотим и дальше рассказывать странные, удивительные истории, которые позволяют увидеть сложность мира, в котором мы живём. Кажется, ютуб — хорошее место для этого. Пожалуйста, посмотрите этот ролик. Он не длинный, но, нам кажется, вдохновляющий. Если вы сможете, оставьте под ним любой комментарий, даже если видео вам не понравится — алгоритм ютуба и мы будем вам искренне очень признательны. Приятного просмотра! https://youtu.be/so7uO9UlK0E

В эту субботу внезапно делаем перфоманс на Кузнечном рынке 🌟 Зову всех, кто в Петербурге! Пару недель назад моя подруга-художница просто пришла ко мне и говорит «Я прошла отбор на ярмарку искусства на Кузнечном рынке, но там какой-то хеппенинг-перфоманс и кажется мне нужна в этом помощь». Мою реакцию несложно угадать, тем более, что Кузнечный рынок — это большой важный кусок на карте моего района, в котором я жила всю жизнь в Питере (хотя мы почему-то этот рынок всегда избегали и фрукты я шлю покупать всех на Сенной). В общем, в субботу мы, в классной компании других художников и галерей, будем делать на рынке какое-то действо. Показывать (и продавать) свои работы, а ещё делать разные активности — хеппенинги, прости господи. Можно будет посмотреть работы моей подруги Насти, которые мне очень откликаются по тематике и к которым мы придумали свой особый перфоманс. В этом перфомансе можно (нужно!) будет принимать участие всем желающим. Действия простые, а последствия очень интригующие. Так сказать, не упустите свою возможность стать частью чего-то большего, чем вы сами. Вот анонс в Собаке и в телеграме. Приходите 1 августа, в субботу, в любое время с 12 до 20 — мы будем весь день там и будем очень рады увидеть всех знакомых и незнакомых. Наш прилавок (рыбный) будет прямо у входа на рынок со стороны метро Владимирская 🌟

Urban Therapy – прогулка в Питере 5 августа и пара мыслей Снова канал превращается в сбор анонсов по прогулкам Urban Therapy, но что поделать, больше я ничего писать не успеваю (точнее пишу я все также активно, но снова усложняю этот процесс и выбираю какие-то более кулуарные места 🫠). Итак поделюсь прогрессом по проекту. У меня снова много вдохновения развивать прогулки, как это бывает после каждой прогулки. Я вижу какими другими выходят люди после 2 часов гуляния и какой эффект оказывают те простые действия и практики, что я предлагаю. Знаю, что на это сильно влияет коллективность этого действия и то, как я веду прогулку. Мне нравится, что я сама довольно просто отношусь к организации каждого действа, не переусложняю маршрут и не пытаюсь все предсказать – тысяча условий влияют на то, как пройдут наши 2 часа и это, по моему, самое живое, что у нас есть и чем не стоит пренебрегать. Как же развивать проект? Я уже давным-давно думаю о том, что пора выходить с ними на b2b рынок и предлагать в том числе в альтернативу тимбилдингам, но каждый раз отодвигаю эту задачу на лучшее время. Последняя московская прогулка вдохновила меня начать накидывать презентацию и думать куда с ней идти. Если вы вдруг уже без презентации хотите предложить своему руководству/команде такую активность – пишите, у меня будет больше мотивации доделать приготовления быстрее и выйти с понятным предложением. Ко мне так недавно уже пришли 2 компании, чему я очень рада и предвкушаю этот новый опыт🌟 А теперь к главному – в Питере просят прогулку, я и правда давно не делала их вне каких-то мероприятий, поэтому зову! 5 августа, среда, 19:00 гуляем от м. Чёрная речка Участие: донейшен от 700 руб (при участии вдвоем этот донейшен можно поделить – приходите с друзьями!) Дальше классический анонс: В течение 2 часов мы будем гулять по небольшому району и с помощью разных практик исследовать себя и окружающее: смотреть на город с новой, непривычной стороны, замечать детали, играть с вниманием и по-детски удивляться. Что точно будет: отдохнем, перезагрузимся, познакомимся с классными людьми (другие на прогулки не приходят!) и заберем с собой несколько простых приемов для будущих прогулок, которые можно повторять в любом районе и городе. Чего не будет: исторических лекций и архитектурных баек, принуждения, неловкого нетворкинга и марафона. Посмотреть видео с прошлых прогулок – в хайлайтсах. А записаться ко мне в личку @myatezhny39 🍎 всех очень жду!

Привет! Это анонс моей первой Urban Therapy прогулки в Москве. Каждый раз я пытаюсь описать проект в двух словах этот свой проект и получается так себе, но я продолжу пытаться. В течение 2 часов мы будем гулять по небольшому району и с помощью разных практик исследовать себя и окружающее: смотреть на город с новой, непривычной стороны, замечать детали, играть с вниманием и по-детски удивляться. Что точно будет: отдохнем, перезагрузимся, познакомимся с классными людьми (другие на прогулки не приходят, проверено!) и заберем с собой несколько простых приемов для будущих прогулок, которые можно повторять в любом районе и городе. Чего не будет: исторических лекций и архитектурных баек, принуждения, неловкого нетворкинга и марафона. Проекту уже почти 2 года, за это время мы успели погулять в Питере, Штатах, Таиланде и Сербии. Это был классный опыт, и хочется продолжать к нему возвращаться — с каждой прогулкой я убеждаюсь в том, что он нужен людям. А ещё регулярно нужен мне) Сказав о своей затее подруге, она заметила: «вау, ну это же готовый оффер — прогулка от петербурженки по несущейся хаотичной Москве!» Не знаю, как вам такой оффер, но знаю, что я точно хочу посмотреть на Москву иным взглядом — и зову вас ко мне присоединиться. Встречаемся 12 июля в 12:00 возле метро Баррикадная Участие: донейшен (поможем Даше окупить билеты из Питера) Записаться можно в личке Посмотреть видео с прошлых прогулок – в хайлайтсах. Буду благодарна, если перешлёте этот пост своим московским друзьям!

Помню этот момент как сейчас – в начале февраля сидела в Томске на кухне и выбирала какую музыку поставить. Казалось бы, в этом моменте нет ничего необычного, я делаю это каждый день по многу раз. Я слушаю очень и очень много музыки, очень разной, изучая жанры, под-жанры, исполнителей и альбомы, перетекая из одних рекомендаций в другие. У меня бувально есть и всегда был музыкальный бэклог. Он растёт так же активно как раздел «Буду смотреть» на Кинопоиске – благо, музыку слушать легче и эта бесконечность более управляема. Я очень часто выбираю что поставить, ориентируясь на состояние внутри себя или вокруг. Друзья знают как я сильно упарываюсь в то, чтобы почувствовать текущий эмоциональный фон и атмосферу и поставить подходящую под это музыку, которая усилит или, наоборот, изменит динамику. Это часто не имеет никакого отношения к окружающим: по большей части всем абсолютно похер, что я там включу и насколько это будет попадать в происходящее. Но я уверена, что музыка – даже фоновая – это очень важная штука, от управления которой я пока не готова отказываться. И вот именно в тот день в Томске я вдруг поняла, что выбор музыки работает и в обратную сторону. Не всегда я выбираю что послушать, опираясь на текущее состояние, ведь не всегда я понимаю что со мной происходит. Именно тогда очень помогает осознать себя через музыку. Я пропускаю песню за песней, включаю и выключаю плейлист за плейлистом, потому что оно не работает, а иногда и вовсе раздражает. И спустя какое-то время я нахожу то, что не хочу переключать, и начинаю нащупывать. Как будто не всегда я могу поговорить с собой словами и вербализировать состояние. Но абсолютно всегда я могу сделать это через музыку, потому что она работает на другом, более интуитивном уровне, и почти не может обмануть.

Плейлист, звучащий как мир вокруг В прошлую субботу мы провели вторую встречу в нашей лаборатории документальных практик, где вместе с участниками работаем над их историями и превращаем их в документальные высказывания. После первого, вводного занятия мы дали всем простое на вид упражнение: выбрать пять треков, которые прямо сейчас отражают то, как ты ощущаешь мир вокруг себя. Звучит вроде просто и понятно, пока не начнёшь собирать треки всерьёз — чтобы выбрать пять, нужно сделать вид, будто ты точно знаешь куда направлен твой взгляд и ощущения, что ты разглядываешь в этом мире сейчас. Но это далеко не так тривиально, как может показаться. Попробуйте сами. В субботу мы стали размышлять, что же происходит в тот момент, когда ты занимаешься отбором. Как ты понимаешь, что именно этот трек — тот самый, а вот соседний — мимо? Музыка — самое абстрактное из всех производных культуры. Её нельзя потрогать, она не существует за пределами собственного звучания, она всегда перформативна: даже записанная в нотах, она молчит, пока её не исполнят. Говорят, что любое искусство так или иначе стремится стать музыкой — потому что музыка освобождает себя от формы и даёт прямой доступ к чувственности. И когда мы выбираем трек, который «совпадает» с нами, мы на самом деле обнаруживаем, что эта абстрактная чувственность, заложенная внутри музыки, совпадает с чем-то внутри нас. Но с чем? Самое сложное и интересное в том, что для этого «чего-то» у нас нет слов. Мы оказываемся ровно в той точке, где ещё нечего сказать, но уже есть что чувствовать. И весь смысл упражнения не в том, чтобы собрать красивую подборку, а в том, чтобы подойти к этой немой зоне внутри себя поближе. Субботняя встреча была посвящена введению в утопическое мышление. Мы подробно говорили о том, что когда-то утопия была местом — островом Томаса Мора, точкой на карте, куда мы просто ещё не доехали. Потом, к концу XVIII века, белых пятен на картах почти не осталось, и утопия переехала с карт в календари: стала будущим, проектом, стрелой и вектором — тем, к чему нужно дойти известными способами. Как утопия перестала быть историчной и стала феноменологичной в начале XX века и превратилась в свидетельницу разрывов мира после войн, Холокоста и Хиросимы. В нашей практике утопическое больше не пункт назначения, а само движение желания, неотчуждаемые мечты, воображение и грёзы, которые выходят на первый план, когда привычная реальность перестаёт отвечать на вопросы. Утопическое не как место и не как план, а как процесс. И, кажется, собирая те самые пять треков каждый из нас искал соответствие между абстрактной чувственностью музыки и тем самым утопическим, которое позволяет соизмерять мир вокруг с нашими грёзами и воображением. Послушайте, что у нас получилось → на Яндекс.Музыка | Spotify

Весной мне удалось позаниматься в лаборатории экспериментального кино Артёма Терентьева (автора поста выше). И хотя для меня это не было «продуктивно» с точки зрения готовых продуктов или решений по итогам лабы, мне было очень важно познакомиться и побыть в одной среде с человеком, который несёт близкие мне ценности и взгляды — те, что во мне были заложены скорее интуитивно, а у него существуют уже с высоты опыта и, прости господи, экспертности. Мне сильно не повезло с преподавателями в кино-вузе, зато очень везёт сейчас работать и делать проекты с людьми, к которым я хочу прислушиваться и вдохновляться.

О кинообразовании Ветхозаветное кинообразование в основном занимается тем, что охраняет муляж двери в так называемую киноиндустрию. Приняв это устройство мира за правду очень сложно сохранить желание, с которым в кино обычно приходят – свое собственное Желание. Форма эмпатии, осознающая чужое желание дает понять, что кино научить нельзя. Всё, что можно сделать в позиции преподавателя – это не повторять мантру об устройстве киноиндустрии и не уподобляться ее заступникам в порыве собственного тщеславия говорящих с позиции авторитетного знания. Их земля плоская, как и их мышление, а называя фильмы «картинами» они заколачивают в гробы авторов, которые стали классическими только благодаря тому, что этим авторам хватило наглости не слушать догмы. Те, кто несет в себе желание снимать, уже носят свой фильм с собой – в своем опыте, в грёзе, в травме, в истории, которая говорит о них слишком много для истории которую можно прилюдно рассказать. То, что действительно можно делать в позиции преподавателя кино – это делиться своей историей, своим способом жить, практиками, иногда далекими от кино, целью которых является в некотором смысле легитимация той одержимости, которую стоит сохранять в себе чтобы снимать или преподавать кино. И я благодарен судьбе, что такие преподаватели встречались мне в жизни. Если радикализировать вышесказанное, то кинообразование – это коллективная практика взаимной эмпатии и сострадания. Но чтобы понять это надо хотя бы раз в это погрузиться.

where your letter finds me