Дил синиқлари

Тушунилишга эҳтиёжи қолмаган одамнинг инсонга ҳам эҳтиёжи қолмайди. Бу - қайтиб тўлмайдиган бўшлиқнинг ибтидосидир.

Катталарнинг хатолари-ю гуноҳлари учун болалар товон тўлайдиган дунёда яшаймиз. Нақадар аламли....

БИР ҚАРАСАМ… Бир қарасам, дўсту ёрдан кўнглим тўқдай, Бир қарасам, атрофимда ҳеч ким йўқдай. Бир қарасам, суянчиқдай болаларим, Бир қарасам, улар синиқ лолаларим. Бир қарасам, бу дунёда бахтим бордай, Бир қарасам, буткул олам менга тордай. Бир қарасам, муродимга етгандайман, Бир қарасам, кўзим очиқ кетгандайман. Бир қарасам, шон-шуҳратга йўғрилганман, Бир қарасам, эндигина туғилганман. 1998 йил, август Абдулла Орипов

Хазондай ёйилган эркак ҳасратин Супуриб оларда мазлум аёллар Тандирга ёққанча кўзи ачишиб Нон ёпиб беради болаларига. Эркак кетган йўлни саваб сабовда Урчуқда ийириб ёлғиз тунлари Жуволдиз қадалган қўллари билан Кийим тўқиб берар болаларига. Эркак айтган сўзни исирға мисол Тақиб олганича қулоқларига Тилига кўчириб узоқ тунларда Овутиб чиқади болаларини. Шундайин улғаяр болалар кейин Егани ҳасрату кийгани соғинч Овунчоғи зўрға ёнаётган шам. Бир кун ҳайрон бўлар ота-оналар Болаларнинг мискин кўзига боқиб —нега кул деганда йиғлайди булар? —нега юр деганда қақшар юраги?.. Н.Э. Август, 2025 https://t.me/Najmiddin_Ermatov Расм муаллифи: https://t.me/Xolida_Musulmon

ОЛОВЛИ ОТ Оловли от ёндирар ёзни, Вулқон ўпган ёллари билан. Ўзин елпиб мунграр саратон, Оғочларнинг қўллари билан. Шармисорлик сочар мавсумга Олов отнинг тийиқсиз майли. Оллоҳ-оллоҳ, неча биянинг Шўри қисди унинг туфайли. Қуш қаноти, одам оёғи Куяверди етган жойида. Ер тишлади майсалар, яна Гуллар парчин бўлди пойида. Бир пайт руҳинг пуфланган қамиш, Соғ қолдими, айтгин, Олов От? Ўт кетган жой бир зайил ёнар, Доғ қолдими, айтгин, Олов от? Аждаҳонинг руҳдоши бўлсанг , Тоғ ортига югур, Олов От. Гар қасоснинг сирдоши бўлсанг, Жон қозиғин суғур, Олов От! ...Туёқларинг бераҳм, ўтсанг – Пайҳон дала қолар, Олов От. Қолса сендан, қондошларингга Куйган табла қолар, Олов От. 30.07.2026 Гулноз МЎМИНОВА

Uchib borayotgan ninachini Havoning o'zida qovurar iyul Sovutkich naychasi Hali kun yarimlamay Chumchuqlarga bir yutumdan jon ulashib chiqar Mushuklar tavof qilgan Majnuntut ko'lkasidan Ro'mol kesib olar Chirildoq ... Boshimdan yulgan ro'molimni Majnuntut boshiga yopaman – Laylo bo'lmoq sharafmas endi Tutlar majnun bo'lgan dunyoda So'ng ellik darajalik oftobda Ohimni yutib o'tiraman – Olov chiqmasin, deb. Gulnoz Mo'minova. Iyul she'rlari: https://literature.uz/article/gulnoz-mominova-iyul-sherlari

Қайноқ шеър бўлса, қайноқ шеър-да...

ИЮЛЬ ХИРГОЙИСИ Оламда бор оловни Ортиб юрарди июль, Қуёшни аробада Тортиб юрарди июль, Дил тутиб овозангга Дунёга қайтиб келдим. Июлда дарвозангга “Омон ёр” айтиб келдим. Омон ёра, дўст ёр. Омон ёр, дўст бўлмадинг, Бекаму кўст бўлмадинг: Пўст бўлсанг – ич бўлмадинг, Ич бўлсанг – пўст бўлмадинг. Омон ёра, дўст ёр. Кунимсан деб куйдирдинг, Кулимдан кулиб чиқдим. Саратонга сўйдирдинг, Хунимдан униб чиқдим. Омон ёра, дўст ёр. Омон ёр, омонда қол, “Етар”да, “тамом”да қол. Сувлоқда сув кўрмасанг, Қақраган гумонда қол. Омон, ёра...

*** Июль – сути оққан келин, Шира тутар чумолига. Кўп ёқмай, оз ёққан келин, Қолмиш неъмат уволига. Саратоннинг ҳийласидан Узиб танга қадар соя, Пушмон туғар чилласида, Қуёш доя, Қуёш доя. Қайғусининг залворидан Майишади ток-сўрилар. Чириб ётар боғларида Олма, олча, олхўрилар. Гарчи ўзи ойдай тўлган, Ойи ярим, тўлиқ эмас. Бир вақт мунгда кўнгли бўлган Онаси ҳам мунглиғ эмас. Умр гўё бир терс мавсум: Гоҳ кенг бўлар, гоҳ тор бўлар. Севилмаган – рафиқа-ю, Севилганлар хуштор бўлар. Июль – сути оққан келин, Ширасини ари талар. Сут ичмоққа талпинади Ҳатто морлар, газандалар. Июль – сути оққан келин... Г.М. 2026, июль

САРАТОН ОЛОВИ Мен саркаш маъшуқман – Севгим ўлдирар, “Оҳ”им дунёйингни дудга тўлдирар, Кулдирса – телбавор, жинвор кулдирар, Саратон олови тушди ичимга. Оловли чечаклар уздим ҳаводан, Изим ёнмасин деб ўтдим дарёдан, Яна кечолмадим Сенли дунёдан, Саратон олови тушди ичимга. Жим яшаб, кунларнинг бердим додини, Томирга тарадим руҳ имдодини, Кўзини очай деб кўр саводимнинг Саратон олови тушди ичимга. Жонинг ширин бўлса – ичимга кирма, Баъзан тугун маъқул – ечимга кирма. Ўтинаман сендан, ўчимга кирма – Саратон олови тушди ичимга. Г.М. 2026, июль

*** Учиб бораётган ниначини Ҳавонинг ўзида қовурар июль Совуткич найчаси Ҳали кун яримламай Чумчуқларга бир ютумдан жон улашиб чиқар Мушуклар тавоф қилган Мажнунтут кўлкасидан Рўмол кесиб олар Чирилдоқ ... Бошимдан юлган рўмолимни Мажнунтут бошига ёпаман – Лайло бўлмоқ шарафмас энди Тутлар мажнун бўлган дунёда Сўнг эллик даражалик офтобда Оҳимни ютиб ўтираман – Олов чиқмасин, деб Г.М. 2026, июль

ТУҒИЛМАГАН ҚИЗИМ УЧУН АЛЛА Сени туғмадим, қизим, Бергим келмай дунёга. Тўймай ўтардинг сен ҳам, Сурур – меҳригиёга. Кечдим емоқ-ичмоқдан, Ўсмай, тин олгин дедим. Узилмайин жонимдан, Ўзимда қолгин дедим. Дахл қилмасин дунё, Менинг инжа боламга, Деб армоним тириклай Кўмиб келдим даламга: “Пирпираса кипригинг, Капалак учармиди? Саида каттам* ҳусни Ё сенга кўчармиди?” Ухла, ухла хотиржам, Эй, жонимнинг ҳур қизи. Қачондир туғилсанг ҳам, Исминг бўлар Гўрқизи. *буви(Шаҳрисабз шевасида) Г.М.

Шоир Рауф Парфининг сўнгги кунлари ҳақида ажойиб хотиралар экан. Ўқиб кўринг! @timur_books

Bu postni izohsiz qo’yaman. Hammasini sherda aytdim. Guljamol opa sizga, ijodingizga ko’z tegmasin! Dardlarni betakror tarzda ifodalaysiz. Sizni qalamingizda hatto og’riq ham go’zal! @nigorabooklover

Bugun O’zbekiston xalq shoiri Halima Xudoyberdiyeva tug’ilgan kun (1947-2018) Muqaddas ayol Oshiqlaring poyingga gul otib ham bo‘ldi, Xilvatlarda labingdan bol totib ham bo‘ldi, Va bu hakda kimlargadir sotib ham bo‘ldi, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas ayol!   “Avval: “Kel-ey, quchog‘imga to‘l, balq”, dedilar, Unamading, ayol o‘zi ters “xalq”, dedilar. Icholmagach yuz o‘girib sho‘r, talx, dedilar, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas Ayol!   Sen daryosan, o‘pganini qirg‘oq yashirar, Juftim bo‘l, — deb chopganini har toq yashirar, Jannatim, — deb quvonmasdan qumloq yashirar, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas Ayol!   Asli bu bor ermaklarning borar yeri Sen, Rostu yolg‘on ertaklarning borar yeri Sen, Asov otday erkaklarning borar yeri Sen, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas Ayol!   Chorlashganda sen kelsang, goh bekor kelsang-da, Mast davraga bir sarin yel, bir tor kelsang-da, Xor kelsang-da, nomardlarga goh xor kelsang-da, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas Ayol!   Qimtinasan, astagina ko‘tarasan bosh, Ming yillikdir ko‘zingdagi jovdiragan yosh, Gunohkorlar mingu bitta Senga tegar tosh, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas Ayol!   Harir, xushbo‘y badaningda toshlar izi bor, Ko‘kragingda egilgan ne boshlar izi bor, Quyosh izi, kuydirgan quyoshlar izi bor, Sen bari bir muqaddassan, Muqaddas Ayol! Rasmiy sahifalarimiz👇 Telegram | Facebook | X | Instagram

#xushxabar #"Чўғ устида рақс"  китоби нашрдан чиқди. Азизларим, қадрли шеърсеварларим! Ва ниҳоят яна бир китобим нашр этилди. Бу китобимни онам Рисолат ая ҳамда устозим Ҳалимахоним Худойбердиеванинг порлоқ хотирасига бағишладим. Руҳлари оромда бўлсин, илоҳим! Худди одамлардек ҳар бир китобнинг ҳам ўз тақдири бўлади. Яратгандан сўрайман: “Чўғ устида рақс” китобимнинг чеҳраси очиқ, тақдири чиройли, файзу шукуҳи  баланд бўлсин! Нашрда ёрдам берган, ҳомийлик қилган қадрдонларимга миннатдорлик билдираман. Келинг, биргаликда “Чўғ устида рақс” тушамиз! 🔔Китобга харидорлар  телеграм каналимдаги гуруҳ ҳамда 947240578 телефон рақамига (телеграмга) ва @alpsavdo ботига мурожаат қилиши мумкин. Alp нашриёти раҳбари Алишер Файзуллога раҳмат https://t.me/alp_publishing @Guljamol_Asqarova

Қолдирдингми? Эй жоним, эй ёрим, жону жаҳоним, Бағримда садаф ё дур қолдирдингми? Ҳувиллаб ётибди сочдан товоним, Эрким эпкинларин ҳур қолдирдингми? Ҳажрда янчилдим мисли тариқдек, Дарё излаб чопдим худди ариқдек, Овланмоқ истади кўнглим балиқдек, Овчим, денгизимда тўр қолдирдингми? Баски кетаркансан, билай ҳаддимни, Ва минордек тиклаб олай қаддимни, Сени кўрган бери кўрмас ҳеч кимни, Икки кўзимни ҳам кўр қолдирдингми? Эҳтирослар саёз оқиб кетмоққа, Йиғлаб ортга боқиб-боқиб кетмоққа, Кетсанг ҳаммасини ёқиб кетмоққа- қисмат ўчоғида қўр қолдирдингми? Эй жоним, эй ёрим, мени охири видо қўшиғига жўр қолдирдингми? 09.04.2026 йил #Фото "Til va adabiyot taʼlimi" журналининг лойиҳаси доирасида фотограф Эрнест Куртвелиев томонидан ишланган. @Guljamol_Asqarova

ҚИЗИЛ ГУЛ Апрель болалар туғар Бармоқ катталигида Сўнг пионгул ғунчасида Улғайтирар уларни – Яшил қўнғизларга қўриқлатиб. Биз эса сен билан Лабларимиз қонагунча Фўруғ*дан айтамиз: “Қизил гул, қизил гул, қизил гул”... Токи қизил тусга кирсин апрель кўчаси, То шафақлар улуш олсин фасл юзидан, То қизғалдоқ қадаҳини рангга тўлдирсин, То ишқ аҳлин сурур эмас, ғусса ўлдирсин – Қадимдагидек... То қизил гул эшкак бўлсин Тонг кемасига, Кема туйғу тўлқинида тебрансин токи, Капалаклар лангар боғлаб Кун ёлқинига, Қанотларин жуфтлаганча тин олсин ёки – Тинмасинлар... Зотан, бугун милён дудоқлардан “Қизил гул” тўкилар – Ризоликлар, афсуслар, Севикли, севиксиз исмлар, Бут ва ярим изҳорларга қўшила. Тикилсанг, қаршингда Яна бир Қизил денгиз пайдо – “Қизил гул” тошқинини Симиролмас рўзадор Дунё.

БУ ҚИЗ Цвейг ҳикояларининг Аёл қаҳрамонларига менгзар – Зоти фаришта бўлса-да, Иблисликка даъвогар. Сигор тутунила Беркинишга уринган кўзлари тубида Жимирлаб ётар қалби Нефрит кўлидай. Севгила висолга интиқ бўла Нафрат ва айрилиқ ҳақда сўзлар, Дўстларини бот-бот Қутқармоқ бўлади ўзидан... Бу қиз Цвейг ҳикояларининг Аёл қаҳрамонларига менгзар, Нима кўп дунёда – Цвейгни ўқимаган эркак кўп. Гулноз Мўминова шеъри