храм Аполлона

у світі досягаторів, які прокидаються з першими променями сонця та перестрибують гори, я з радістю залишусь драматичною дарк академічною натурою. не зрозумійте мене неправильно: я спробувала бути досягатором і зрозуміла, наскільки це нудно. кожного дня справи справи справи ти зайнята зайнята зайнята і цього настільки багато що ти втрачаєш моменти щоб в цьому хаосі поставити коми. з гордістю заявляю: я хочу бути драматично-меланхолійним привидом. лежати протягом всього літа на одному місці, зітхаючи від липкої жари і прокидаючись з першим осіннім вітерцем. рухатися в своєму темпі; бути одержимою, але достатньо ментально стабільною, щоб функціонувати. я досі буду мати досягнення, але… medicine, law, business, engineering - those are noble pursuits and necessary to sustain life. but poetry, beauty, romance, love - those are what we stay alive for.

інтимність речей: прати мереживну білизну рухами; їсти взимку сухі, заморожені фрукти, наче трупи соковитих ягід, сумуючи за тим, що було колись; записувати сни одразу після пробудження, наче намагатися запечатати поцілунок привида, який зникає при перших променях сонця; зустрітися з читаючою людиною в книгарні та розмовляти не про книги, а про моменти в житті, коли ми ці книги читали; мати розкидані речі на підлозі після хаосного вибору, в якому нарядному панцирі я хочу сьогодні підкорювати світ.

найбільше прокляття людства це забуття. дитяча невинна реальність, наповнена фейрі та тихою музикою, яку чуєш тільки ти серед сірих дорослих вух навколо тебе; підліткові вакханалії та оргії заради мистецтва; повстання проти системи, яка вивертала нутрощі навиворіт - все забувається під схиленою головою тяжких кайданів обовʼязків на плечах і бажанням вижити, щоб знову злетіти. немає у світі більшої драми за зникнення у людини одержимості та голоду за життям та його фарбами.

єдине, що тримає мій глузд зараз, це бажання відростити довге волосся і драматично схиляти голову в плачі, прикриваючи ними свій біль, щоб кожний лицар навколо мене відчував провину за своє існування, коли бачив сльози на моїх очах.

випадково присвятила забагато часу собі (те, що я маю форму людини, не означає, що я нею є). виявляється, мене вже понад шість місяців вважали зниклою безвісти, і більшість місцевих та національних органів влади вважали мене мертвою.

проклята концепція: статуя Афіни з совою на плечі, але це сова з duolingo.

мрія, яка звучить дуже спокусливо: написати книги про минулі втілення моєї душі, але казати людям, що це яскравий прояв моєї фантазії, усвідомлюючи, що всі ці тексти я проживала на собі.

не люблю, коли в реальному житті люди описують мене мені. я починаю ставати усвідомленою, що я справді існую і мене сприймають не тільки як концепцію.

жах напівбуття. між хрещенням і похованням. бувають дні, коли я прокидаюся і відчуваю, як рухається моя плоть, але не кістковий мозок. шкіра сіпається від ілюзії присутності, але мене в ній немає. я десь в іншому місці, замкнена між завісами, спіймана у передпокої живих. я ходжу вулицями в позиченій плоті, святій реліквії, що охолола. ніщо живе не звертається до мене на імʼя. вітер притискає свої псалми до моєї щоки і зісковзує, неблагословенний. святість приходить у її золотому плащі, і я стаю на коліна за звичкою, а не з віри. вона залишає мене недоторканою. я недоторканна. не в божественному сенсі. у проклятому сенсі. у сенсі пророка, спаленого за видіння, які ніхто не просив бачити. мої дні не мають ваги, лише тихий гул годин, немов співи, що лунають крізь порожній неф. я чую сміх, немов голос далеких дзвонів, заклик до молитви, на який я не можу відповісти. біль приходить, і я впізнаю його на ім'я, як старого священика, який забув мою сповідь. він стукає, але не входить. мої спогади — це оракули, позбавлені сили, святі кістки, замкнені за золотом і склом, виставлені на свята, але порожні всередині. люди розповідають мені історії з мого минулого життя, але вони говорять, ніби з привидом — і я є. я пам'ятаю притчі, а не чудеса. факти, а не полум'я. я памʼятаю життя на смак, але у мене більше немає язика.

мій улюблений спосіб флірту:

якщо б я могла обрати свої наступні життя, то у мене є заготовлені сценарії вже зараз. і. балерина з нездоровим перфекціонізмом. іі. акторка театру, що втрачає звʼязок з реальністю. ііі. молодий бармен, що знає більше історій, ніж будь-яке божество старих релігій. іv. розбещена дівчина-підліток в приватній школі, яка піклується лише про те, яке брендове плаття вдягнути ввечері на вечірку. v. випускниця старшої школи дивного, маленького містечка, де раптом починають відбуватися паранормальні явища, і її життя вже не буде таким, як раніше.

щось у жанрі жахів дуже схоже на романтику, але воно по-іншому романтичне. це як якби романтику можна було порівняти з кроликом, то жахи – це заєць. заєць має таку ж форму, як кролик, але він інший; він перевернутий догори дном, моторошний і дивиться на вас збоку. я думаю, що зв'язок між цими двома жанрами – це присутність кохання. кохання як концепція. романтика – це жанр, який прикрашає кохання, а жахи – це жанр, який досліджує кохання негарним чином. жахи – це жахливість зіпсованого кохання, або відсутність кохання, або емоції, які породжує інтенсивність кохання та болю. слешер-жахи – це жахлива одержимість, тоді як екзистенціальний жах завжди має наратив, який змушує вас переосмислити, що означає кохання, що означає бути людиною; так само, як і романтика. вважаю, що кохання також може мати зуби. воно може дратися та лякати своєю паранормальщиною.

я бачу своє тіло, як дім, населений привидами. мої руки - це дороги до дому, на які давно ніхто не ступав. вони заросли кайданами, ворота закрилися, про місцевість піклується земна дикість. ці руки давно не торкалися тепла і не знали про кроки, які можуть йти до дому, а не в протилежну сторону від нього. моя ротова порожнина - це підвал. з усіма словами, що складалися під домом без можливості бути використаними на лицьовій віранді. ці слова вже втратили свою форму, ніхто не прийде їх почути. можливо, потім, у далекому майбутньому, в цей підвал будуть спускатися живі люди і розповідати одне одному про речі, які мали цінність колись, але точно не зараз. мої очі - це горище, яке направлене своїм зором в далечину. воно не бачить дім, його нутрощі, людей, які можуть йти по рукам-дорогам. воно не бачить те, що відбувається в основній залі і як там можуть веселитися живі компанії. він сумує за тим, чого не існує, і за тим, чого не знайде.

я зі смертю була скандально інтимною дуже довгий час - ми не говоримо про це більше ні з ким. за столом це дурний тон, а я була вихована занадто добре. всі починають відвертатися та ніяково стискатися, коли слово с-у-ї-ц-и-д заходить у повітря. вони опускають очі, наче табличка з цим словом повисла над моєю головою. вони не знають, як діяти, як реагувати. вони не розуміють, як поводити себе з тією людиною, що вижила в той день. їм було б легше реагувати на саму смерть, ніж на невдалу її спробу. я стала привидом своєї спроби з живими руками та ногами. зі смертю закрутила любовний роман; я знаю її запах, її дотик. я знаю, коли вона бажає повернутися, нагадуючи про себе, як нікому непотрібний колишній з повідомленням «ти спиш?». але смерть потрібна. ніби я не можу дихати, якщо не буду точно впевненою, що колись я перестану це робити.

я почала називати себе «ходячим трауром». моя рана існувала в цьому світі набагато раніше за мене. я просто зайняла її місце, дала їй форму, створила до неї імʼя. я увійшла в цю рану в момент народження і хворіла нею по цей день. чи я хочу бути хворою? чи я хочу страждати? чи я боюся зцілитися, тому що мій біль залишився останнім звʼязком з тим, що я втратила? єдине нагадування. єдиний легкий шепіт, який чую лише я. скорбота. скорбота. скорбота. я постійно сумую за тим, що могло б бути, чого не буде і що я вже не можу врятувати. і цей смуток не має виходу. він проріс всередину, вкорінився у мій хребет. мені шкода, що він не має полегшення - наче замкнута тварина в клітці, що зростає зліше та зліше з кожним днем. ця лють схожа на дитячу образу. яке полегшення я мала би, думала я, якщо здалася б цій деструктивності.

видалила соціальні мережі. тепер являюся дивним згустком таємничості (це я себе так називаю, щоб не страждати від хвороби «про мене всі забудуть» та «я все пропущу»). якщо забажаєте знайти мене, то відраховуйте мій шлях по зіркам. буду повертатися духом в період молодика десь о пʼятій годині ранку. зникати буду без попередження, щоб привʼязати вас до себе. так, маніпуляторка, але якщо б була егоїстичною, то не поверталася би до вас.

⭐️⭐️як повернутися до голодного споживання мистецтва, коли «як же я зайнята всіма своїми справами»: i. перестань чекати, коли світ пригальмує не буде такого моменту, коли світ подарує тобі вільний час настільки щедро, як раніше. в нарешті «вільну» годину ти знайдеш для себе справи, які захочеш почати-продовжити-закінчити-створити-вичеркнути. коли ти закінчиш один проект, у тебе зʼявиться інший. клади книгу перед собою, обіцяй, що виділиш на неї час, але дивись, як цей час буде вислизати з твоїх пальців. не сприймай споживання мистецтва за щось, на що тобі варто виділяти велику кількість часу. тобі не потрібно робити грандіозний жест, щоб дати собі можливість на (приклад) читання. ти можеш прочитати одну сторінку, пʼять сторінок - це набагато краще, ніж нічого. для того, щоб відкрити книгу, не потрібно виділяти велику кількість часу. прочитавши одне слово, ти зачепишся за друге - і так прочитаєш абзац, а потім і розділ. мозок боїться початку. покажи собі, що маленькі рухи - це також рухи. іі. оточи себе мистецтвом воно скрізь. ти дихаєш ним. не переставай помічати життя в хаосі своїх справ. бери книгу з собою у будь-яку ситуацію: колись ти її дістанеш з сумки та прочитаєш. розстав свічки з ароматом, який нагадує ностальгію. розвішуй цитати або став на шпалери телефону дарк академічні фрази, які підгодують твоє его, що ти найрозумніша людина, навіть коли плюєш в стелю від прокрастинації. щоб стати творчою, оточи себе творчістю: книгами, картинами, фотографіями, музикою та акторськими виступами. ходи на зустрічі, слухай інтелектуальні подкасти, обирай одяг, який проявляє твою душу. вмикай фільми та серіали, які знову будуть тримати тебе допізна з очима, що приклеїлися до екрану. пробуди голод до мистецтва в своєму животі, розставивши згадку про мистецтво скрізь. ііі. почни ґвалтувати його скрізь романтизуй своє хаосне, продуктивне або занадто ліниве життя. витягуй телефон з карману та роби кадри, естетика яких буде зрозуміла лише тобі. придумуй собі цікаву детективну історію, коли ти навчаєшся нудному матеріалу, наче ти намагаєшся знайти вбивцю, ставши найрозумнішою людиною навкруги. їж фрукти, спостерігаючи, як сік стікає по рукам. пиши вірші про те, як твої книги стоять на поличці і ти ніяк не можеш їх відкрити. не лише споглядай мистецтво, а користуйся їм настільки часто, що воно втомлюється від тебе. не варто голодним сідати за стіл та зʼїдати все, що ти мав в холодильнику; краще роби маленькі перекуси, але роби їх якомога частіше, змушуючи свій живіт (жагу до мистецтва) постійно працювати.

моя мета на це життя: заробити так багато грошей, щоб потім казати людям з екстаз-посмішкою, що гроші - не найважливіше в житті.