... и вся херня этого мира

Чтобы понять, чем крута «Дикая банда», достаточно просто ее посмотреть, но все-таки сделаем шаг назад. Классический американский вестерн рисует идеализированный образ Дикого Запада, в котором хорошие ковбои противостоят злым индейцам или бандитам. Пасторальные пейзажи перемежаются романтикой небольших городков, где в салунах бравые ганфайтеры борются за внимание женщин и выясняют, кто быстрее умеет доставать пистолет из кобуры. К концу 60-х старейший жанр исчерпал себя, его черно-белая мораль и высокопарность стали скучны и неадекватны реальности. Вестерну требовалась перезагрузка, своего рода ревизия основ. Пекинпа не был первым, кто снял «ревизионистский вестерн», но был самым заметным. «Дикая банда» отлично демонстрирует, по каким правилам осуществлялась жанровая пересборка. Новая статья в моем киноДзене

Великий сказочник Ганс Христиан Андерсен, написав «Снежную королеву», подарил миру не только вечный сюжет, но и ярких, неоднозначных персонажей. Творческое объединение «Слёзы Мичурина» вдохнуло в этих персонажей новую жизнь. Путешествуя по страницам сказки, творцы захотели увидеть в них что-то невысказанное: что скрыто в их характерах, судьбах и мотивах поступков; что, возможно, подразумевается, но остаётся в тени. Стать цельными героям помогает слово, музыка, свет и визуальный ряд. Герои будут говорить с помощью поэтов, каждый из которых работал над одним или несколькими персонажами, и создателей музыки, анимации и масок, которые сделали возможным воплотить сказку в реальность. Мы покажем поэтическую мистерию «Снежная королева» на фестивале «Чистое поле» 5 сентября (сб). Начало в 18:30. Режиссёр-постановщик и художник: Маргарита Кравцова. Поэты и актёры: Екатерина Вольховская ▪️ Инна Амирова ▪️ Людмила Зайцевская ▪️ Никита Мишаков ▪️ Анна Саенко ▪️ Владислав Кулинченко. При содействии ивент-проекта «Квартирники Н. Н.». ▪️ Галерея «Ростов» (Соборный, 22) ▪️ Билеты уже в продаже: https://ano-ingup.timepad.ru/event/4125184/

16 августа в баре ШОТЫ пройдет БИТВА ПОЭТИЧЕСКИХ ТИТАНОВ-2. 16 поэтов будут читать свои стихи выпивающим людям, чтобы выяснить кто круче! Я не титан, поэтому ограничусь судейством в первом туре, а во втором туре будет судить уже НАРОД. Поэтические батлы - это весело, драйвово и интересно. Состав участников частично знаком, поэтому немало хороших выступлений гарантировано будет. Еще обещают музыку. Всех приглашаю! Билеты тут

Он смотрит так, как будто видит, и я смотрю, как будто вижу, и ничего не происходит, но на войне как на войне. Он смотрит так, как будто платит, я злюсь, и вспыхивает платье, и несгораемое платье воспламеняется на мне. И я стою в одной натуре – в тоске по мировой культуре, и вижу ясно, без препятствий, как делится душа на две, и это поле между нами с обугленными проводами – две пристальные незабудки на обескровленной траве. Ирина Ермакова, 2002 #любимыестихи

Лучшее из просмотренного в июле #просмотрено 👁️ «Горечь и сладость» – южнокорейский драматический боевик от режиссера «Я видел дьявола» – одного из любимейших моих фильмов. С виду простая криминальная история, но в нее проваливаешься. Любовь и месть, жестокость и тяга к свету. Намеки вместо слов. Отличная музыка и операторская работа. Финальная перестрелка в духе раннего Джонни То, когда он косил под Джона Ву. 9/10. 👁️ «Криминальный город» – тоже южнокорейский фильм, но более развлекательного формата. Разом посмотрел три части. Главным образом решает харизма здоровяка Ма Дон-сока, но и без него фильму есть чем похвастаться. Увлекательный и не разваливающийся микс полицейского процедурала, триллера, комедии и экшена. Второстепенные персонажи, особенно антагонисты, тоже отличные! 8/10. 👁️ «Гнев» – снова драматический боевик, но уже от Тони Скотта с Дензелом Вашингтоном и Дакотой Фаннинг. Давно хотел познакомиться с творчеством брата Ридли Скотта. Я не любитель клипового монтажа и цветокора нулевых, но Скотт доводит эту эстетику до предела, добиваясь визуала, сопоставимого с каким-нибудь «Прахом времен» Кар-Вая. Не баг, а фича. Истории про киднеппинг тоже не люблю, но здесь это подано очень хорошо, пусть и по-нуарному мрачно. 8/10. 👁️ «Кеома» – сумеречный спагетти-вестерн про похожего на Иисуса ганфайтера в исполнении Франко Неро, который несет справедливость в родной городок. Мистическая атмосфера, антураж загнивающего Дикого Запада, религиозный и фрейдистский подтекст. Классная операторская работа и красивый балет пуль. Если ищете странный вестерн, то это оно. 8/10.

15 августа почитаю рэп для работяг и сочувствующих в «Подземке» на КОНТРФЕСТЕ. На сцене также будут Александр Буслов («Адаптация пчёл») из Нижнего Новгорода, московская рок-группа «Эшелон» и мой дорогой друг из Петрозаводска R!ASH, с которым исполним наши совместные песни. Ростов-на-Дону, проспект Сельмаш 3, Pod3emka Club 15 августа, 19:00 Билеты здесь: vk.cc/cZRtbm

Буду коротко писать раз в месяц о наиболее впечатливших кинопросмотрах. Начну с июньского #просмотрено 👁️ «Обсессия» – да, я в числе тех, кому фильм понравился. Простой, но сделанный с большой любовью хоррор, которому еще балл накину за малобюджетность и режиссерский дебют. Карри Баркер хорошо чувствует жанр, смешивая классические ходы с новыми веяниями. И комично, и страшно. Инди Наваррети – красотка. 8/10.  👁️ «Ограбление казино» – за блеклым русским переводом скрывается мощный криминальный неонуар с Брэдом Питтом в роли киллера-интеллектуала и Джеймса Гандольфини в забавной второстепенной роли (он тут, кстати не единственный из «Сопрано»). Режиссер Эндрю Доминик, оказывается, пользуется культовым статусом. Медленный, но гипнотический темп, обилие деталей в типажах и событиях, живые диалоги, интересные аудиовизуальные решения, мрачная атмосфера, социальное высказывание. 8/10 👁️ «Доктор Ноу» – первый фильм про Джеймса Бонда, главную роль играет Шон Коннери. Я уже и забыл, насколько бондиана носит (само)пародийный характер. Состарились эти фильмы тоже как-то странно: местами круто, местами кринжово. Посмотрел уже их десяток, но «Доктор Ноу» пока больше других понравился. В целом, развлекает + база для дальнейшего развития жанра. Подробнее о франшизе тут писал. 7/10 👁️ «Смертельная битва» – был совершен концептуальный vhs-перепросмотр, который напомнил, что кассета - это плохонький звук, темная картинка и обрезанный кадр, но опыт все равно занятный. Сам фильм (я про версию 95-го года), конечно, далек от уровня гонконгских рукопашных экшонов, сюжет нелепый, но свой ненапряжный ностальгический вайб у него присутствует. Кэри-Хироюки Тагава - харизматик страшный! 6/10

В фильмографии Чана этот фильм ознаменовал собой начало праймовой эры и окончательное формирование того самого джекичановского стиля, где даже рукопашные бои и гэги представляют собой сложные каскадерские трюки. Так что я считаю, что Чан вполне сумел показать Голливуду, что такое крутой полицейский фильм. Если нужно выбрать топ-3 фильма с участием Джеки, этот однозначно будет в списке. Новая статья в моем киноДзене

«У кого нет караоке, тот смотрит телевизор. У кого нет телевизора, тот слушает ссоры соседей. Так живет сегодня остров Джибей. Тут даже морская черепаха не откладывает яйца, что уж говорить о любви».

До меня поздно дошло, что название модного антидепрессанта - это отсылка к философии. Если хочешь быть, как Эпикур... Атараксия — душевное спокойствие, невозмутимость, безмятежность, по мнению некоторых древнегреческих философов, достигаемая мудрецом.

Кино и философия берут начало в нечистоте: в мнениях, образах, практиках и событиях человеческого бытия. И те, и другие верят, что из этого современного материала можно создать идею, что идея не всегда рождается из идеи, что она может возникнуть из своей противоположности, из разрывов в бытии, и что образ создаётся из образов мира, из его бесконечной нечистоты. В обоих случаях творчество представляет собой нечто среднее между борьбой и обменом. Работа философии заключается в создании концептуальных синтезов там, где есть разрыв; работа кино заключается в создании чистоты из самых тривиальных конфликтов в мире. В этом заключается настоящая связь между кино и философией; это то, что их объединяет. Более того, кино — это настоящая удача для нас, философов, потому что оно демонстрирует силу очищения, силу синтеза, возможность того, что что-то может произойти, даже если побеждает самое худшее. По сути, кино преподаёт философии урок надежды. Кино говорит философам: «Не всё потеряно», именно потому, что оно обращается к величайшим проявлениям низости: насилию, предательству, непристойности. Оно говорит нам, что существование таких явлений не означает конец мысли; мысль может торжествовать даже в такой среде. Она не всегда будет торжествовать, она не будет торжествовать везде, но победы всё же бывают. Идея возможной победы представляется мне сегодня весьма важной темой. Долгое время идея революции несла в себе надежду на великую потенциальную победу — окончательную, необратимую победу. А потом идея революции исчезла. Мы — сироты идеи революции. В результате мы часто думаем, что победа больше невозможна, что мир лишился иллюзий, и в конце концов смиряемся с этим. Кино же, однако, по-своему говорит: «Победы бывают даже в самом худшем из миров». Конечно, победы, вероятно, больше не существует, но бывают индивидуальные победы. Оставаться верным этим индивидуальным победам уже много значит для мысли. Так давайте же смотреть фильмы по-философски не только потому, что они создают новые образы, но и потому, что они рассказывают нам что-то о мире, что-то предельно простое: «Самый ужасный из миров не должен вызывать отчаяния». Мы не должны отчаиваться. Вот что, по-моему, говорит нам кино, и именно поэтому мы должны его любить. Оно может уберечь нас от отчаяния, если мы умеем смотреть его — смотреть его борьбу с нечистым миром, смотреть его как совокупность драгоценных побед. Ален Бадью

Удивительный человек Клинт Иствуд! Мало того, что он оказался прекрасным режиссером с целой обоймой крутых фильмов, так еще и как актер отметился сразу несколькими культовыми ролями. В 60-е его Безымянный из «долларовой трилогии» Леоне увековечил образ того самого героя спагетти-вестерна — молчаливого одиночки с жестоким, но по-своему справедливым моральным кодексом. В 70-е уже в Америке Иствуд показал нам еще один типаж, который в дальнейшем будет тиражироваться в промышленных масштабах. Вы все видели таких кинокопов: маскулинных, пренебрегающих полицейским регламентом, постоянно норовящих выкинуть свой жетон в воду и, конечно же, метко отстреливающих негодяев за малейшие правонарушения. Грязный Гарри был первым (почти) и, возможно, лучшим. Новая статья в моем киноДзене

Послушал свежий релиз от Холотропного под названием «Сообщение». Докладываю. Что не может не радовать в новом EP ростовского рэпера, так это то, что артист даже не пытается угодить ни поклонникам падик-рэпа, ни фанатам фонка, ни прочим тусовкам, потребляющим рэпчик. Причём это заметно не только по текстам, но и по звуку. В аранжировках он смело задействует живых музыкантов — отсюда и саксофон в «Бабочках», и синтезатор в «Диогене», а на некоторых треках прописаны гитары с басом. Да и сэмпл, вырезанный из группы «Коммунизм», уже намекает: Холотропный вырос не на одном лишь хип-хопе. В своём пресс-релизе он пишет: «Всё тот же мой странный хип-хоп, мерцающий между рэпкором, джазом, панком и IDM». Джаза и панка здесь, впрочем, не так уж и много — да, есть панковские сэмплы и отсылка к летовской манере в припеве трека «Завтра», да, присутствует саксофон, но в целом это всё тот же хип-хопчик. Он остр на язык и достаточно мрачен, несмотря на обилие иронии в строчках. Такого исполнителя я бы без труда представил на лейбле «Ренессанс». Всё, что делает Холотропный, нарочито немодно, не «по сезону», если хотите. Уверенная подача, не замыленная эффектами и автотюном, нынче не в трендах. Артист проходится и по соцсетям, и по навязанным трендам, отсылая то к «20 000 лье под водой» Жюля Верна, то к сказке про трёх поросят, то к фильму Вернера Херцога. А чего ещё ждать от человека, чей прошлый сингл назывался «Молодой Годар»? Ярче всего на релизе звучит тема финансов. Но когда он говорит о деньгах, то обычно в контексте, что их нет, — и ладно. Не видя путей для подъёма на вершины хит-парадов с таким рэпом в эпоху Icegergert и Kai Angel, он осознанно выбирает позицию аутсайдера, о чём и заявляет: «Все неудачники, поднимите руки, кто не в ресурсе, кому тут трудно». Собственно, мне кажется, именно в этом и заключается основной месседж EP. слушать Хлотопоный - «Сообщение» (2026)

Скульптура «Не могу отпустить» Се Тун-Ляна

«Вот куда мы пришли после всего углубления и заострения: все глубже погружаясь во все более глубокую бессмыслицу, мы, наконец, причалили туда, куда необходимо должны были причалить, – к «темной для нас области»». Это я таки начал читать «Анти-Дюринга» Энгельса.…

Говорят, его жизнь распалась на набор тревожных обстоятельств, раскиданных в беспорядке. Говорят, он, как и все, оказался перед чередой вызовов и угроз, напоминающих последовательность гигантских плиточек домино. Говорили и многое другое, писали в специализированных медиа, посвящали этому дурные стихи. Сам он говорил так: «Моя травма - это пустота на месте моей невстречи с чем-то реальным». Но чаще он молчал. Курил, ходил на работу и в бар. В глубине души сохранял то, что прошлые поколения называли оптимизмом. За последнее – я решил посвятить ему этот текст. 12.07.2026 #моистихи

Чем более поверхностным является произведение, тем шире пространство для интерпретации. Однако поверхностность — это не банальный недостаток содержательности; это иное проявление мастерства, направленное на создание продуктивной пустоты. Если плохое произведение оставляет нас ни с чем, а содержательное предлагает собственный мир, то поверхностное задаёт пространство и условия для того, чтобы проверить, каких глубин в пределе достигает наше понимание (или хотя бы способность его имитировать).

Когда мне больше ничего не останется Напишу роман Стану знаменитым Будем трахаться два раза день Отпущу волосы Забуду обиды (Да, я пишу это, как список продуктов) Наведу наконец порядок в кладовке Когда мне больше ничего не останется Ни печали Ни ярости Ни чувства, что жизнь – это море А я падаю в океан 11.07.2026 #моистихи

Когда откроется анкета для участников поэтического слэма? Прямо сейчас! В 2024 году Андрей Родионов, организатор и ведущий Московского поэтического слэма с 2003 года и Всероссийского слэма с 2010 года, привёз этот формат на «Чистое поле». С тех пор наш фестиваль и журнал Prosodia развивают традицию живого соревнования поэтов. Мы ждём стихи вдохновлённые и вдохновляющие, полные игры или нюансов, точные, с южным колоритом, мудрые, вечно юные, загорелые, нежные, отважные. Главное — живые и желающие быть услышанными! Как подать заявку? Соберите 3 своих стихотворения заполните анкету: chistoepole.art/slam_2026. Приём заявок завершится 17 августа — в день рождения поэта Антона Дельвига. Кто будет отбирать участников? 🟢 Сергей Толстов, поэт и музыкант. 🟢 Андрей Першин, поэт, эссеист, критик, фотохудожник. @pershin_andrei На слэме авторов оценивают зрители. Помните, вас будут воспринимать на слух! Какой призовой фонд? 15 000 рублей. Мы наградим победителя и обладателя второго места. Какие ограничения? Поэтический слэм строго 18+. А географических ограничений нет! Несмотря на то, что слэм ростовский, в прошлом сентябре к нам приезжали поэты из Краснодара и Кисловодска 🔥

Возможно, когда кто-то говорит, что не понимает тот или иной вид искусства – это значит, что он не понимает тип желания, лежащий в его основе.