Хрустальное оперение

Все мы хотим стать немного актером Маком Макдональдом в фильме «Пятый элемент» и заниматься тем делом, которое у нас на роду написано. Пусть даже для всего остального мира наше дело всей жизни - лишь незначительный эпизод.

Грядет (возможно) величайшее событие современной поп-культуры. ЖДЁМ. Паттинсон, разумеется, необходим в роли Чарли Свонна.

Последним фильмом ушедшего года по многолетней традиции стал «Иван Васильевич». Чего говорить, он всегда был и будет лучшим фильмом на земле, а сцена диалога Шпака и эмпатичной милицейской собаки по-прежнему выносит так же сильно, как и в первый раз. Возник такой вопрос: а как долго мы будем скрывать, что «Иван Васильевич» - один из главных антивоенных фильмов в истории, в ключевой сцене которого солдаты показаны удивительно рефлексируюшими и самостоятельно мыслящими людьми, в последний момент решившими не идти на бессмысленную - а она показана карикатурно бессмысленной - войну, поняв, что настоящий враг не тот, КОГО им приказали убивать, а тот, КТО приказал им идти на смерть? Как же велик Гайдай. Всех с Новым годом!

Последние итоги года - вот ребята, с которыми я в 2025-м году провел больше всего времени у различных экранов. Несколько выводов: 1) фильмов с Кристен Стюарт могло бы быть и побольше, особенно с учетом того, что letterboxd засчитывает каждый пересмотр. То есть, из этих пятнадцати все пятнадцать могли бы быть «Ультраамериканцами» (а может, так оно и есть) 2) из двенадцати фильмов с Котийяр не ни одного из любимой трилогии «Такси», срочно надо пересматривать 3) пересмотр первых двух частей «Иллюзии обмана» и поход в кино на триквел - не лучшие мои решения 4) маловато было марафонов #девушканедели с участием легендарных актрис, в следующем году планирую исправиться, не отписывайтесь

Если уж кого-то и подводить, то итоги. В этом году посмотрел не так много фильмов, как в предыдущем. Тем не менее, вот sweet 16 из числа фильмов прошлых лет, которые я впервые посмотрел в 2025-м. Главное правило: один режиссер - один фильм, иначе было бы слишком много Абдрашитова, Антониони и Апатоу, то самое знаменитое режиссерское Triple A. Получилось восемь американцев, четыре советских гражданина, два итальянца, по одному ирландцу и французу. Коротко о некоторых моментах: - не фанат ПТА, за исключением «Любви, сбивающей с ног», но «Роковая восьмерка» понравилась чрезвычайно. Немного обидно, что он, хоть и сохранив многие мотивы, ушел от этой камерности и встал на путь великого американского классика; - если вы хотите полюбить немое кино, но не очень понимаете прикол гэгов с банановой кожурой и ищете чего-то более осмысленного и в то же время понятного из 2025-го, посмотрите «Третью Мещанскую». Она тоньше и актуальнее примерно 95% того, что можно увидеть в современном кино, а я люблю современное кино и не считаю, что раньше по умолчанию «было лучше»; - просмотр «Бобра» - один из самых тяжелых и уникальных в жизни. Один из тех случаев, когда не самый известный и многими нелюбимый фильм стал для меня чем-то очень личным. Когда Антон Ельчин стикеры начал клеить - если видели, то знаете - на экран было смотреть почти невыносимо, настолько все узнаваемо; - когда в фильме Ларисы Шепитько «Ты и я» Визбор вывалился на цирковую сцену и начал там отчебучивать всякое, а в глазах Демидовой в этот момент застыла вся боль женщин со сломанными судьбами и отсутствием понятных ориентиров, я понял, что не зря пялюсь в экран по тыще часов год; - продолжать можно долго. «Funny People» - не про шутки, а про депрессию и одиночество; почти все остальные фильмы, кстати, тоже. Как так вышло? Пойду посмотрю «Операцию Ы», до новых встреч.

Советско-российские миллениалы, которые из третьего класса переходили сразу в пятый, минуя четвертый, лишившись главного момента для сияния: 😳😨😮🫩 Кадры из нового рождественского фильма «O. What. Fun» - фильма плохого, хотя и с прекрасным кастом. Смотреть советую только в терминальной стадии ёлочного угара.

Справа с сумкой на плече - это я через 10+ лет, когда дочери начнут ходить на первые свидания (кадры все еще из «I Swear»)

Посмотрел фильм «I Swear» («Я ругаюсь») про реальную историю человека с синдромом Туретта. Больше всего впечатлился тем, насколько хорошо сохранилась героиня Ширли Хендерсон (та самая актриса, которая в 35-40 лет играла призрак школьницы Плаксы Миртл в «Гарри Поттере»). Живет небогато, работает медсестрой в шотландском захолустье, у сына в подростковом возрасте проявился неизлечимый недуг, муж ушел из семьи. Достаточные ли это поводы для того, чтобы хоть как-то внешне измениться за 36 лет (с 1983 по 2019)? Пожалуй, нет. Ну волосы разве что подлиннее стали. Респект суровым шотландским матерям, у которых столько дел, что меняться им совершенно некогда. Само кино типическое хорошее и правильное на важную тему. Оценки, понятно, очень высокие, и для них есть все поводы, но у меня с такими фильмами отношения очень сложные. Трудно их полюбить, поскольку зацепиться почти не за что, все характеры раскрываются либо через борьбу с болезнью, либо через отношение к этой болезни. Формула повествования, опять-таки, очень шаблонная. Вот случилось что-то хорошее - значит, в следующей сцене произойдет что-то плохое. Потом шутка. И так два часа. Из достоинств: юмора много, хотя он очень специфический и построен на том, что главный герой не может себя контролировать, поэтому постоянно и изощренно матерится невпопад на шотландском английском. Смотрится легко, иногда даже кажется, что слишком легко с учетом темы и глобального ужаса ситуации. Да, и в главной роли совершенно прекрасен актер Роберт Арамайо, которого многие знают по ролям юного Неда Старка в «Игре Престолов» и юного (насколько это возможно) Элронда в «Кольцах власти». Все его награды - заслуженные. В целом, наверное, советую. Точно узнаете неожиданный рецепт самого вкусного чая в мире.

Небогатая пока фильмография Маши Шилински идеально отражает мою жизнь. И правда, если в доме есть маленькая дочь (две) и кошка (кот), то звук падения какого угодно предмета приходится слышать примерно каждую минуту. До самого «Звука падения» пока не добрался, зато посмотрел ровно сто других фильмов 2025 года, ранжированный список которых можно посмотреть здесь.

Нашел идеальный дабл-фичер на выходные: номинированные на главные кинонаграды и снятые легендарными режиссерами фильмы 2009-го года, в каждом из которых персонаж Уиллема Дефо взаимодействует с говорящей лисой. #отсылкадляэстетов

Отчитываюсь - вчерашний вечер прошел крайне кинокультурно. Перед очередным фильмом (и снова отличным, напишу позже) в рамках Российско-итальянского кинофестиваля зашел в легендарный книжный магазин «Порядок слов». Результат перед вами. (надеюсь, что-то даже получится прочитать)

Интересно, в каком состоянии Джей Ло захочет пересмотреть «Die My Love» А вообще не верю в это. Почти не сомневаюсь, что актеры постоянно пересматривают свои старые фильмы хотя бы фрагментарно, уж им самолюбование точно не чуждо.

«Достать ножи: Осторожно, Собчак!» (отсылка совсем уж для эстетов)

Как выяснилось, сегодня у заслуженного мужчины слева день рождения, исполняется 52 годика. Безусловно поздравляем. Третьи «Ножи» очень понравились, даже больше, чем ожидал. Посмотрел полтора раза – один раз целиком, чуть позже решил подробнее остановиться на отдельных моментах. Полотно получилось внушительное, визуально безупречное и с тонной смыслов, из которых я считал в лучшем случае процентов десять, а то и меньше. Уверен, что эта часть – заключительная, ножевой тетралогии не будет, и вот почему (дальше вас ждет умеренно структурированный поток моего персонального видения, с каждым словом которого можно не соглашаться). Именно в «Wake Up Dead Man» Райан Джонсон с меньшим, чем прежде, юмором и большей, чем прежде, глубиной доходчиво объяснил нам, о чем же были сняты первые две части. В каждой из них была фигура всемогущего бога: в первом случае это Харлан Тромби, во втором Майлз Брон. У каждого из них так или иначе образовалась группа последователей, полностью от него зависевших. Один из этой группы решил против бога восстать, назовем его условным Израилем-богоборцем, так как боги у нас явно ветхозаветные. В роли повстанцев, понятно, Крис Эванс и Жанель Монэ. Первый бог был настоящим и справедливым, поэтому ушел сам, растворившись в святом духе, предварительно найдя своего последователя и носителя безусловной Истины в лице Аннушки де Армас. Однако полностью состоять из Истины мало, нужно еще, чтобы эта Истина победила, поскольку Райан Джонсон истинный идеалист и гуманист. Тут появляется загадочный Бенуа Бланк, противопоставляемый богу и одновременно отождествляемый с ним. Его полномочия узки, но тоже в каком-то смысле безграничны, и только благодаря нему хитрому Злу не удается победить наивную Истину. Второй бог вовсе не бог, а та хиленькая и искусственно созданная конструкция, которую, говоря о боге, имеют в виду атеисты. Восставать против него и демонстрировать всему миру его пустоту представляется Джонсону высшей формой святости. Ради этого не грех и на обман пойти, прикинувшись погибшей сестрой. Бенуа Бланк, разумеется, уже на месте, готовый увидеть свет в невинной душе и научить правильно этим светом пользоваться. Снова локальный хэппи-энд. И вот «Wake Up Dead Man». Влиятельный бог, который сам по себе и к тому Богу, которому формально служит, не имеет никакого отношения. Вокруг него несколько несчастных, жаждущих чуда. Блаженный герой Джоша О’Коннора бунтует. Самое время появиться Бенуа Бланку. Словом, все то же самое, только ставки намного выше. Игры в детективчиков уже мало кому нужны, и именно поэтому сама по себе интрига «а кто убийца-то?» намеренно отодвинута на второй план и выглядит довольно топорно (уверен, что это сделано намеренно, а не потому что Джонсон разучился придумывать преступления). Бенуа Бланк уверенно входит в фильм, озаряемый церковным свечением, но довольно быстро понимает, что все уже не так, как прежде. Старые приемы не работают, фанатов, смотрящих в рот, вокруг не видно. Одним разгадка вовсе не важна, другим, как Миле Кунис, она требуется только в соответствии со служебной инструкцией. Теперь он начинает сомневаться в себе и в своем мировоззрении, впервые ненадолго представ перед нами не как собирательный образ легендарных выдуманных сыщиков, а как живой человек. В этом образе он нравится мне больше всего. Бланк больше не нужен. Сложный и отчаянно жаждущий света джедай Джош О’Коннор справится и без него, у него теперь за спиной алмазный Иисус. Долго думал, зачем в фильме рассыпано столько отсылок и прямых цитат из «Властелина колец» («you shall not pass», «you have my sword», искусительный и толкающий на убийство артефакт). Думаю, именно поэтому – время мифов прошло, бессмертные супергерои покинули нас. Настало время рефлексирующих людей, которые в состоянии сами справиться со всем злом в этом мире, найдя добро в себе. Да, Джонсон по-прежнему крайне оптимистичен, за то и любим.

Посмотрел «Бугонию» (отсылка для эстетов)

Come ti muovi, sbagli (у нас назвали как «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку», но перевод какой-то дурацкий) - одно из главных киновпечатлений этого года. Фильм новый, итальянский, я о нем до просмотра ничего не слышал. Наверное, вы тоже. Был показан в этом году в Венеции в рамках какой-то национальной программы, которая вроде как мало кому интересна. Мне удалось посмотреть в кинотеатре благодаря легендарному российско-итальянскому кинофестивалю. Если коротко, то это «Батя 2: Дед» в идеальном мире, если бы его снял Вуди Аллен в Италии. Лучшее изображение персоны деда, которое только можно себе представить. Абсолютно стоический персонаж Джованни Ди Грегорио (он и за режиссера) мечтал о спокойной профессорской пенсии в просторной квартире. Одни и те же разговоры, одни и те же пикейные жилеты в одном и том же кафе, одни и те же попытки написать эссе о лангобардах. Привычный образ жизни был нарушен вторжением решившей развестись дочери (очень красивая актриса Грета Скарано, сильно напоминающая Адель) и её двух детей школьного возраста. «Значит, так было нужно», - подумал дед и начал спать в кресле, повинуясь судьбе и принимая окружающих родственников такими, какие они есть. Трудно припомнить, когда я в последний раз так смеялся и удивлялся тому, что, оказывается, пожилой и повидавший многое человек может НЕ раздавать советы своим родным и вообще НЕ учить никого жить. Отставного мужа Греты Скарано играет Том Влашиха - тот самый человек, у которого нет имени. Он не знает, как искупить вину за измену, подумывает о суициде, но в итоге решается на пешее путешествие из немецкого Гейдельберга в Рим. 1155 километров и ночевки в палатке кажутся ему достаточным наказанием. По пути за ним увязывается волк (волчица? все-таки в Рим человек идет), которого он начинает называть «Штерн». Все сцены с волком - пик комедии. Настроение поднимут даже мертвому. Словом, настоящий скрытый от широкой аудитории бриллиант. Сияет просто, без изысков. В леттербоксде его называют папиным кино и жестко шеймят за male gaze. Мне, как обычно, до этого дела никакого нет, патриархальную пропаганду найти можно где угодно, было бы желание. Если получится где-нибудь найти, советую чрезвычайно.

Удалось посмотреть фильм «Школьный автобус». Кино достойное, героическое, герой Макконахи превозмогает огонь как снаружи, так и внутри себя. Тяжело, все обстоятельства против него, но он как-то справляется. Понравился один момент (сделал бы скриншот, но эппл тв не позволяет). Героиня Америки Ферреры спрашивает у Маканаги - и каково это, мол, вернуться в родное захолустье в немолодом уже возрасте? Макконахью отвечает: «Не здесь я планировал быть в 44 года» (буквально - Not where I thought I’d be at 44) Макконахи, конечно, уже давно не 44, а все 56, но выглядит молодцевато, так что почему бы и нет. Интересно другое. Именно в 44 года Маканаги выиграл две свои самые значимые награды в карьере - Оскар и Золотой Глобус за «Далласский клуб покупателей». Видимо, для него это важный возраст, как бы высшая пока точка в жизни, а фильм «Школьный автобус» - что-то вроде попытки изобразить и отрефлексировать параллельную реальность, в которой в 44 года он не на вершине мира, а на самом дне. Благодаря возникновению этой теории и фильм смотреть стало интереснее, и к эмоциям Макконахью подключаться было уже намного проще. Получается, и от знания бессмысленных вроде бы фактов о победителях Оскара тоже бывает польза.