Chebareva

Сегодня без откровений и лонгридов 😄 Скажу только одно: Катя IOWA — фантастическая. Безумно талантливая, интересная, уникальная. Если бы я была мужчиной, именно такую женщину искала бы себе 😂

Тру стори, заслуживающая публикации и даже экранизации. 20 лет я работаю в социалке и впервые встретила человека, который в очень юном возрасте, побывав на самом дне, смог кардинально изменить свою жизнь. Алина хорошо помнит всё, что творилось в её асоциальной семье: родители под кайфом, смерть отца, любовник матери… Не буду вдаваться в подробности — вашей фантазии хватит, чтобы понять, что это за жизнь. А если нет — может, это и к лучшему. С четырех лет — приёмная семья. Хорошая, любящая, но с требованиями, которые не способен выполнить ребёнок, не знающий, что такое заботливые родители, безопасность и жизнь вне системы. В 12 Алина сбежала из приёмной семьи к биологической матери. В жизнь без рамок, правил, границ, ожиданий… И вновь оказалась в своей «некомфортной зоне комфорта». Связалась с наркоманом и абьюзером, от которого родила двоих детей. Первого сына — в 14 лет. И вот тут самое важное и интересное. В какой-то момент Алина осознала, что совершила ошибку, когда выбрала родную маму вместо приёмных родителей. Но фундамент и ценности новая семья успела вложить в маленькую детскую голову. Благодаря им Алина узнала, как она НЕ хочет и как с ней НЕЛЬЗЯ. На Алине прервался пресловутый неблагополучный родительский сценарий. Её сыновья не знают, что такое детский дом и система. Они окружены заботой. Живут в любви — настоящей, безусловной. Алина вырвалась из токсичных отношений, вышла замуж, родила дочку и наконец-то живёт полноценной жизнью. Настроена продолжить обучение и найти хорошую работу. Матери Алины уже два года нет в живых. Где-то глубоко, конечно, есть обида и вопрос, на который она уже никогда не найдёт ответа: — Даже при самой сильной зависимости, как можно выбрать наркотики, а не детей? Думаю, 24-летняя трижды мама имеет полное право задаваться этим вопросом. Для меня это звучит как «я бы так никогда не поступила». Такие истории очень мотивируют. Я бы Алину провезла с лекцией по всем детским домам, школам приемных родителей и центрам реабилитации для подростков, потому что её личный пример сработал бы намного лучше, чем советы специалистов и экспертов. Вот такой понедельник… Берегите близких и помните, что путей миллионы и никогда не поздно вырулить в правильном направлении.

Кристина Хигер, Даниэль Пайснер «В темноте» #бомбора Люблю книги про преодоление, выживание, силу духа — основанные на реальных событиях. Когда в городе началось массовое истребление, они спустились под землю, в канализацию. 12 мужчин, 7 женщин и 2 детей. 424 дня они провели без света, с ограниченным запасом еды и воды, полные ненависти друг к другу. С одной целью — спасти свою жизнь. Но стоит ли спасать такую жизнь? На последнюю строчку я больших ставок не делала: подумала — затянет, прочитаю, нет так нет. Но оторваться не смогла. Я «прожила» вместе с малышкой Крысей и её семьёй больше года в канализации Львова. Знала, что они спасутся, но путь оказался страшнее, чем я могла предположить. И ещё один очень важный момент для меня — это безумная вера маленькой девочки в свою семью, а особенно в отца. Просто я такая же папина дочка. Очень разделяю чувства героини. Верх человеческой жестокости — приговорить человека к повешению, совершить все приготовления, раздеть до гола, накинуть на горло петлю — всё это на виду у людей, в том числе жены и детей, — а потом махнуть рукой: «Ладно, живи». Вот такие игры у людей, которые внезапно и незаслуженно получили власть. Если вы всё ещё читаете выдуманные истории о непростых человеческих судьбах и щекочете ими свои нервишки, советую обратить внимание на true story. Жизнь и ужаснее, и удивительнее — в конце концов, из неё все сценарии и вся драматургия. Рекомендую еще прочитать «Американскую грязь» Дженин Камминс и «Выбор» Эдит Евы Эгер, если пропустили. #книжныйЧе #рекомендация

Когда Филу было пару месяцев, они в этом же составе приехали ко мне домой. Красивые, свежие, бодрые, после работы, с кучей тем для разговоров… Я тогда больше напоминала свою тень. Абсолютно истощённая — и физически, и эмоционально. Дело не в ребёнке, а в том, что я оказалась не готова к действительности, в которой я со своими интересами, желаниями, амбициями перестала существовать. Никогда им этого не говорила, но тогда они буквально спасли меня. Дали почувствовать, что я всё ещё нужна не только тому парню, который из меня ест, но и другим людям. И да, мы редко встречаемся (это капец, учитывая, что нас всего четверо и живём мы в одном городе), но мы приглядываем друг за другом дистанционно — спасибо соцсетям и мессенджерам 🤍 Берегите друзей. Особенно тех, кто умеет за вас порадоваться и кому не надо вскрывать ваши раны, чтобы почувствовать, что пришло время оказаться рядом и подержать за руку.

Джулиан Барнс «Исходы» #азбука Закрою сегодня эту тему. Это так глубоко, интимно, полуулыбочно. Как будто съездила на интервью к добродушному интеллигентному деду, который прожил жизнь, но пришёл к тому, что сколько мудрости и опыта ни приобрети — всё равно будет мало. Эту книгу хочется читать неспешно, смаковать, периодически закрывать, чтобы обдумать эпизод. Позабавила теория кухонь (люблю теории, ага). Смысл в том, что брак — как кухня: когда собираешь первую, обязательно где-то накосячишь, не учтёшь важные детали. Даже если получится красиво — не факт, что удобно. Вторая кухня — взвешенная, осознанная, с пониманием того, как должен работать каждый механизм и куда открываются дверцы… Спорно, что в первом браке нельзя вложиться в «ремонт» и всё перестроить. И да — люди не кухни. Их мнение тоже приходится учитывать. Теорию признаю интересной, но не рабочей. А вам как? Но с третьей части книги, когда похоронены жена, друзья, коллеги и даже собака, всё сводится к философским размышлениям о смерти. Я закрыла книгу и задумалась: «Исходы» Барнса были бы другими, если бы у него были дети и внуки. Страшная штука — одиночество. Не могут ни мировое признание, ни деньги заменить родных, которые, искренне переживая, выносят мозг и добавляют красок: — Что ты сегодня ел? Выпил лекарства? Почему к врачу не записался? Упал с лестницы и никому не сказал?! Дай разгребу твой бардак! Всё это, по факту, слова - «Я тебя люблю, ты нужен». Дочитала, потому что легко читается. Но не хочу про смерть в ближайшее время НИ-ЧЕ-ГО. Хочу про жизнь. Разную. Яркую. Скучную. Весёлую. Болезненную. В любых проявлениях. Лишь бы были чувства — потому что пока они есть, мы живы.

«Исходы» Барнса натолкнули на такой пост. Непроизвольная память — самая древняя и мощная. То, что вы никогда не учили, оно само «впечаталось» — и фиг сотрёшь. По сути, фиксация на чём-то новом, ярком, эмоционально заряженном. • Запах горохового супа — и мне лет восемь, я бреду в школу по блестящим от света фонарей сугробам, которые выше меня ростом, мимо детского садика в школу. • Смесь бензина и машинного масла — и вот я уже на работе у папы, среди автобусов и грузовиков. Маленькая девочка в его большом мире. • «Осень, осень, ну давай у листьев спросим» — и мы с сестрой и подругой, вооружившись палками вместо гитар, записываем клип на камеру, которая только появилась в нашей семье и стала главным гаджетом и свидетелем стыдных историй. • Смешанный вкус алкоголя — и вот уже какой-то незнакомый парень в клубе, внешность которого я не вспомню, даже если буду долго стараться, говорит мне: «I love you», — а я ему в ответ: «Тогда ещё один Long Island». Никогда больше не пила этот коктейль. • Или «Районы-кварталы» — и я в Анапе с сестрой иду по набережной, какой-то хиромант просит мою руку и озвучивает пророчества, из которых я не помню ни слова. Зато помню песню, морской ветер, играющий волосами и тепло пальцев незнакомого человека. • «Полетели» Киркорова — и я танцую с мужчиной, от которого без ума, в каком-то питерском баре, и кажется, что так будет всегда, иначе зачем это всё. Таких фрагментов — миллионы. Как ломаные яркие стёкла в калейдоскопе. Время, даты, места стираются — остаются только эмоции, испытанные в тот момент. Такую форму памяти тренировать невозможно, но её реально использовать, превращая информацию в эмоцию или незавершённое действие. Есть специальные упражнения — их легко найти в интернете. А мне интереснее не даты и формулы, а истории. Поэтому спрошу: какие у вас всплывают воспоминания при внезапно заигравшем треке или уловленном запахе? Больше приятных или негативных «вспышек»?

Ликёр из Ульциня отправляется…. Решила, что не хочу всякие там рандомайзеры. Гораздо интереснее самой знакомиться с подписчиками, залипать на страницах и фотках, удивляться географии… Спасибо всем, кто откликнулся! Не смогла пройти мимо Натальи из Перми, которая написала: — Педагог дошкольного образования, многодетная мама. Ну, мне точно нужен ликёр. 100% понимания! Бутылочка отправляется к вам) Напишу в ЛС, чтобы выяснить адрес! Вот этот пост Натальи очень откликается. И я так мыслю. Я не знаю, какой путь предпочтёт мой сын, но у него склонность к языкам. Пока для него это просто увлечение, для меня — вклад в его будущее. Единственное, у меня дилемма: все его хотелки я не потяну, и надо помочь ему определиться. Он хочет продолжать английский, испанский и китайский. И в целом ему фиолетово, что ещё добавлять к списку. А я бы остановилась на двух языках, чтобы он изучал их глубже и осознаннее. И не понимаю, какой язык оставить, кроме английского. Может, вы посоветуете?

Маргарет О’Доннелл «Улей» #азбука Описание длинное и захватывающее. На обложке рассказали весь сюжет, кроме финала 😄 В одной безымянной стране случился экономический кризис, взлетела безработица, и на вершину взошёл диктатор, который решил проблему незатейливо: запретил женщинам работать, чтобы они не отнимали работу у мужчин. Место женщины — дома, ей положено рожать детей и обихаживать мужа, не так ли? Три десятилетия половина населения страны живёт, не поднимая головы. Большинству женщин назначено быть безгласным приложением к мужчинам и регулярно производить детей, а некоторых всё-таки обязали трудиться — однако поручили им только тяжёлую и грязную работу, на которую мужчины не согласятся, и объявили людьми даже не второго, а третьего сорта. Все эти годы женщин воспитывают соответственно — с детства они слышат, что больше ни на что не годны, — но некоторые на промывку мозгов не поддаются. И теперь, тридцать лет спустя, несколько бесправных работниц под покровом темноты в подвале заброшенного дома готовятся к восстанию, которое одна из них планировала годами, а между тем их по всему городу ищет тайная полиция… Автор — ирландская активистка движения за права женщин и за легализацию контрацепции. Интересный факт: в Ирландии с 1930 года действовал закон, запрещающий контрацепцию, и её продажа вела к уголовному наказанию. Только к 1993 году ситуация изменилась. Много лет женщины боролись за право самостоятельно распоряжаться своим телом. События в романе перекликаются с нашумевшим «Рассказом служанки». Читала взахлёб — оторваться сложно. Рекомендую любителям динамичных сюжетов. Порекомендовала бы еще феминисткам, но эти смелые женщины и без моих рекомендаций знают, как им жить и что читать.. #книжныйЧе #рекомендация

На Бога надейся, но привязывай своего верблюда. Персидская пословица Одна из первых фраз Марии Эрмель, которая меня удивила, — потому что такого от волонтёров, работающих с детьми, я ещё не слышала: — Я всегда хотела приёмного ребёнка, но решила сначала родить сама, чтобы понять: люблю ли я вообще детей? Судя по тому, что у нее трое своерождённых и семь приёмных, всё ей стало понятно 👌 Мария Эрмель — популярный блогер. Меня это не удивляет: её бурной энергией можно заряжаться, как от аккумулятора. А за всем этим — огромной добрейшей души человек, который каждый день сомневается в себе, задаётся вопросами и делает всё, от него зависящее, чтобы близкие были в безопасности и счастливы. Зачем ей столько детей, некоторые из которых ещё и с тяжёлыми диагнозами? Мне понравился её ответ: — Пока кто-то обманывается, что это его не касается, дети подрастают и выходят из учреждений. Они сядут рядом с вашими кровиночками за парту, подкараулят их в тёмном углу, окажут на них влияние… И тогда вас тоже это коснётся. И спросить будет не с кого. Она живёт по формуле «плюс один»: каждый ребёнок — плюс одна спасённая жизнь. По-моему, это очень круто. И это ни в коем случае не про то, что все должны ринуться в детские дома и на эмоциях расхватать детей. Такое подходит только если «взрослый», решившийся на этот шаг, действительно взрослый — а не цифры в паспорте и седина на висках. Дети у Маши классные. Но покажу вам лучше четырёхлетнего почти сыночка Гаврюшу. Уж очень заметный член семьи. Верблюд в Ленинградской области… Очень про Машу. И это не про желание эпатировать, а потому что Гаврюше тоже нужна была помощь — и Мария его спасла. Теперь он живёт в этой большой семье, иногда мерзко плюёт (этого я не увидела), иногда попёрдывает (это услышала), а в остальном — славный малый, обожающий апельсинки и внимание. И способный хранить обиду 50 лет 😄 И вот еще что! Если вы все еще перетираете тему «разведенок с прицепом», почитайте историю Марии, которая после сорока лет вышла замуж и родила 10-го ребенка! И примите уже, что дело не в детях, а в вас 😄

Я всё в пути. На прошлой неделе посетила город Кизел. Кто знает, где он находится? Я не знала, пока обстоятельства не подсветили локацию. Если интересно — это Пермский край. Ехала оттуда в продуваемой со всех сторон уставшей маршрутке четыре часа. Напрягалась — и вдруг всплыло воспоминание о том, как переезжала лет 15 назад из Дели в Агру, чтобы полюбоваться на Тадж-Махал. Автобус был похож: развалюха с дырами в полу, ноги приходилось приподнимать или ставить на рюкзаки, чтобы не продувало. Я закуталась в единственную толстовку и все индийские платки, которые успела приобрести к тому моменту. Рядом сидели местные и неожиданно затесавшаяся туристка из Австралии. Она явно уже привыкла к Индии — это считывалось по белой майке с чёрными катышками и тому, как она достала печёную картошку из разноцветного вязаного мешка и стала есть грязными руками. Это я к чему. Жизнь прекрасна, разнообразна и удивительна. Тогда цель была — увидеть одно из новых чудес света. Сейчас — пообщаться с сотрудниками и детьми-инвалидами из Рудничного детского дома-интерната для детей с тяжёлыми заболеваниями. И одна, и другая цель стоят этих дорожных мучений. И меня отпустило. Значит, такова дорога. Значит, мне она по силам. Горячий чай немного скрасил путь и эмоции от увиденного в интернате. Персонал учреждения приятно удивил — для них это даже не работа, это служение. А перед глазами до сих пор лица детей, большинство из которых никогда не произнесёт слово «мама», не возьмёт ложку в руку, чтобы самостоятельно зачерпнуть суп, и не шагнёт своими ножками… Думаю, что с какой-то стороны для них благо, что их диагнозы не позволяют им оценить своё положение и желать большего.

Жмут чужие мокасины Недавно в разговоре сказала человеку, который восхищался тем, как кайфово и легко я живу: «Не стоит завидовать, ты не ходил в моих ботинках». Он ответил, что так давно никто не говорит. А я говорю 😄 История этого выражения уходит корнями в англоязычную культуру (есть отсылки аж к 1700 году), а его суть — призыв к эмпатии: не суди человека, пока не побывал на его месте. В первоисточниках были «мокасины», но их давно сменили на «ботинки». Популярным выражение стало в 1920–30-х годах в Англии, а крылья обрело в 1970-м благодаря хиту Джо Саута «Walk a Mile in My Shoes», который звучал как гимн терпимости и взаимопонимания. Ещё из прикольного в тему! Недавно наткнулась на рилс с причинами возить детей в путешествия. Одна из них — именно в терпимости. Наблюдая разные культуры, стандарты, нормы, мы немного сдвигаем и свои. Не чтобы измениться, а чтобы понять других. Вот так-то! Постараюсь быть терпимее даже к тем, кто опаздывает (это мне сложно — в моих ботинках такая функция отсутствует) 😄

Когда Филу было четыре месяца, он — деловой-красивый, в джинсах, рубашке и галстуке-бабочке — в составе всей нашей дружной семьи встречал сестрёнку из роддома на Фурштатской. Спустя 11 лет мы снова собираемся вместе (как и каждый год), чтобы отпраздновать и порадоваться тому, что эта звезда родилась! Многие знают её по блогу https://www.instagram.com/sanyinpiter?igsh=eG1iMGF1cDdpeTRy. Другие — как модель и амбассадор бренда https://www.instagram.com/young.adults.brand?igsh=MWpud2ppcjEydzkweg==. Для меня она — девчонка, которую мои родители периодически называют «Наташка» (может, потому что когда-то я была младшенькой) 😂 и которая по поводу и без желает мне супер-пупер классного мужа 😂😂 И я просто рада, что могу быть рядом с близкими и наблюдать, как растут Фил и Саша, как меняются, как удивляются, как смеются до колик, устраивают акции против «взрослых», а ещё выясняют отношения и дерутся 😄 Меня никто не учил, как надо любить семью. Но я всегда жила с уверенностью, что у меня есть тыл и поддержка. Наверное, это лучшее, что можно дать ребёнку, — чтобы он не боялся жить.

Адриана Трижиани «Вид с озера Комо» #phantompress После развода Джесс Баратта возвращается в родительский дом в Лейк-Комо, штат Нью-Джерси. В её жизни есть только родные с их желаниями и требованиями и работа у дяди, торгующего итальянским мрамором. Она так долго ставила чужие потребности выше своих и определяла себя через верность традициям и долгу, что совсем разучилась понимать, чего хочется ей самой. Неожиданная смерть дяди, оставившего ей дело вместе с грузом долгов и тайн, заставляет Джесс усомниться во всём, что она знала о своей семье. Желая начать с чистого листа, она уезжает в Италию, на историческую родину предков. Красота Тосканы, новый круг общения и встреча с привлекательным мастером-позолотчиком дарят ей вкус другой жизни — Джесс впервые чувствует себя на своём месте и обретает надежду на счастье. Но сможет ли она освободиться от груза чужих ожиданий и обрести независимость? Или тени прошлого заставят её вернуться назад? Из всех итальянских городов, описанных Трижиани, я была только в Милане и Пизе. Непопулярные маршруты она выбрала — и это здорово! Есть, куда стремиться. Но дело даже не в географии! Адриана Трижиани так вкусно описывает еду — простоооо (не читайте на диете). Такие глубокие и тёплые у неё герои, столько человеческой мудрости и искренности. Я влюблена в её слог. Я думала, что если делать счастливыми других, я и сама буду счастлива. Испортишь — придётся начинать с нуля, будь то маринара или собственная жизнь. Этот роман уступает предыдущим по объёму страниц — и это ок! Всё сказано, прочувствовано, осмыслено. И я уже в том возрасте, когда истории про женщин, которые в 35+ начинают с чистого листа, — в самое сердечко. Спасибо автору и спасибо смелым женщинам, мотивирующим на такие сюжеты ❤️

Розыгрыш! Шопинг в Черногории словно создан для того, чтобы я не потратила все свои сбережения. Спасибо за это! Но я нашла, чем вас заинтересовать! Кофейный ликёр из православного храма Святого Николая в Ульцине. Делают его прямо здесь — и именно это придаёт ему ценность. Этот православный собор построен в 1890 году прямо на фундаменте… мечети. А до этого здесь был Монастырь Святого Архангела Михаила (XV век). История у места — ого-го, и это очень ощущается! Храм окружают вековые деревья, а с территории открывается удивительный вид на Старый город и залив. Внутри снимать не стала — придётся вам самостоятельно съездить и посмотреть на иконостас и красочные росписи, выполненные мастерами из России. Если вы дочитали до сюда — вот условия розыгрыша: · Оставьте комментарий под постом (количество не ограничено). · Участие только для проживающих в России. Детали и сроки: · Начало: момент публикации этого поста · Завершение: 9 августа в 20:00 · Подведение итогов: 10 августа в 9:10 С победителем свяжусь в ЛС и, если человеку будет интересно, расскажу о нём в посте. Поделитесь розыгрышем с друзьями — вдруг они будут пить ликёр вместе с вами, в случае их победы 😄 Погнали!

Чем вы летаете? В прошлом году пережила ужасный полёт с «Аэрофлотом». Этой авиакомпанией летала много лет, но затаила на них обиду за то, что Gold не продлили — при том что в бонус-программе я больше 17 лет, а не хватило парочки сегментов. Одно + другое. И хотя в неудачном полёте не виню ни авиакомпанию, ни пилота, осадок остался — и я пересела на Turkish Airlines. Четыре перелёта в июле — и я очень довольна. Свежие борты, приветливые стюарды, нормальная подборка фильмов и пересадочный хаб в Стамбуле, что не может не радовать. Чуть не опоздали на рейс из Стамбула в Тиват из-за задержки в Москве, но по прилёту нам организовали сопровождение к нужному гейту — не успеть не получилось бы даже при желании. Еда в полёте — как еда. Ничего фантастического, но бутер с сыром и чёрный кофе на завтрак — это то, что я люблю. Зато на следующем рейсе давали на выбор куриный шницель с рисом (я, оказывается, очень соскучилась по рису) или равиоли. И самый большой плюс (кому-то может минус, если планировали абстрагироваться от рабочих чатов) — на высоте 10 000 метров работает Wi-Fi Турецких авиалиний. Мессенджеры летают вместе с нами. А вы чем летаете? Emirates не предлагать — на них я перестала зарабатывать году так в 2014 и с тех пор выбираю более бюджетные варианты. На этой неделе у меня перелёты «Аэрофлотом» и «Победой». Поста-сравнения не будет — думаю, нет смысла объяснять почему 😄

Ульцинь. Старый город. Если бы надо было еще раз выбрать локацию для длительного проживания в Черногории, я бы не выбрала этот город. Слишком тусовочный. Анапа и Ллорет-де-Мар в одном флаконе 😄 Полуголые разряженные девушки с кальяном (это не моё снобство, а рекомендация для тех, кто такой отпуск любит), громкое тынц-тынц полночи и апарты, добираться до которых пришлось долгой «прогулкой» в гору (надеюсь, хоть попу подкачала). Но! Старый город Ульциня прекрасен. Приехать, ради того чтобы прогуляться по этим атмосферным улицам и поужинать, наслаждаясь закатом, точно стоит. Ульцинь считается одним из старейших поселений на скалистом мысе Адриатики. Его история насчитывает более 25 веков! Это могли бы быть идеальные декорации для одного из домов «Игры престолов». С XVII века здесь был один из крупнейших невольничьих рынков, куда пираты свозили пленников, захваченных в Италии и Далмации. По легенде, именно на этой площади продавали в рабство Мигеля де Сервантеса. Считается, что именно здесь он встретил девушку, ставшую прообразом Дульсинеи, а её имя он позаимствовал у итальянского названия города — Дульчиньо. Раньше здесь было более 30 фонтанов (на площади около 3 гектаров)! Знаете почему? Потому что коренное население — иллирийцы — верили: построить фонтан для людей и душ умерших — благое дело. Важнее, чем построить дом.