Лина Кусто

Я играю в игру «стоп кадр» В белом гриме мерещится мим... Первый снег за окном ноябрь Первый снег всегда непостижим... Сказку щедро дарил с рассветом Всем на свете , а я не брала Я спала и мне снилось лето, Но вуаль белым пеплом легла… А когда я глаза открыла, Кто-то тихо в окно зашептал... Как в легенде о мальчике Кае, Где в груди кусок льда застывал Но дышу на стекло горячим И ладонь достаю из окна Попадает на руку и плачет Снеговая моя пелена Так захочется хлопать в ладоши, Что так кружишься над головой Ты так ждал ноября мой хороший, Чтобы всё здесь засыпать мукой… Неожиданный,мокрый,липучий Небольшая за радость цена Мим не то бы ещё отчибучил Уж идти ,так идти до поздна… В геометрии этой унылой Сколько зим не живи на земле… Первый снег, как не перефразируй Поцелуй на морозном стекле... #линалирика #линакусто #пишучитаю@linakusto #проЧТЕНИЕ

Когда хрупкое зимнее мгновение  вторгается в обыденность – оно становится снежинкой, а вы каждый раз удивляетесь! Но, кажется это потому, что в  узоре— символ неповторимости, пребывания «здесь и сейчас» - в момент  сумерек, или морозного дня от которого скрипит походка, когда ты уже замучился чистить снег, или у тебя отваливается нос от холода. Границы размываются, когда внешнее отражается во внутреннем и сливается. И зимняя реальность уже становится языком, на котором говорит лист бумаги. Иней на стекле рисует абстракцию круче, чем демонстрирует любое полотно в галерее. Мокрые перчатки пахнут свежестью, а шарф вдруг становится свидетелем твоих возвышенных мыслей. Зима пришла ровно на столько, чтобы ты успел восхититься ей.                   *** Темнеет рано. Сумрак синь и грань Меж днём и ночью стёрта без остатка По горизонту стелется туман Как ткань, и пахнут мокрой сыростью перчатки Закутывает улицы зима В пушистый шарф, когда поднимем взгляды Она пришла опять не навсегда – ты скажешь, но танцует в снегопаде И падает, не ведая ветвей, На спящий мир бессрочным белым пухом, И небо смотрит прямо из людей, И пар от слов летит морозным духом И иней чертит прямо на стекле Узоры невесомой акварели, А в комнате тепло в текучей мгле, Когда огни на улице желтели Играя в междумИрье замерла Снежинка и влетела в повседневность Раздетая осина догола Скребла по окнам тихо и напевно Сомкнул глаза неон в ночном метро, Луна смотрела в зеркало высоток, Мечтая о бескрайности дорог О звездах, что застыли от чего-то И белый мир, и шепот синих рек Под кожею земли, стихал сонливо Сковав все берега, как оберег Когда прозябли плачащие ивы И все, что этот вечер мог узнать Как узнаёт снежинка гладь земную, И всей палитрой чувств которых пять От света ночника, как тень танцуя Ту ночь, что обнимала  темнотой, Храня в карманах множество историй Поземкой пролетала над землей От желтых фонарей и к новым зорям #пишучитаю@linakusto #ЛинаКусто #линалирика #пишучитаю #Поэзия #делюсьтекстом

🪶 Выпуск программы «проЧТЕНИЕ» со сценаристом и педагогом Олегом Сироткиным. Узнали, в чём секрет экранизации, где грань между предательством текста и рождением нового искусства. Обсудили, без какого навыка не обойтись современному сценаристу и как работает формула «Противоречие. Перевертыш. Парадокс», которую Олег изложил в своей книге. 🎧 Если пропустили эфир, слушайте подкаст прямо сейчас! Радио «Калина Красная». Подписаться #проЧТЕНИЕ

⚡️ Через несколько минут в эфире программы «проЧТЕНИЕ» — сценарист и педагог Олег Сироткин. Включайте и слушайте радио «Калина Красная»! Радио «Калина Красная». Подписаться #проЧТЕНИЕ

🪶 Выпуск программы «проЧТЕНИЕ» с поэтом, фотохудожником, организатором знаменитой гостиной на Сретенском бульваре — Всеволодом Волоколамским! Обсудили, как внутренний культурный диалог рождает стихи и метафоры, зачем выносить поэзию на улицы, можно ли удержать внимание случайного прохожего и где искать своё сообщество начинающему автору. 📻 Слушайте подкаст прямо сейчас! Радио «Калина Красная». Подписаться #проЧТЕНИЕ

⚡️ Через несколько минут в эфире программы «проЧТЕНИЕ» — Всеволод Волоколамский, поэт, фотохудожник и журналист. Включайте и слушайте радио «Калина Красная»! Радио «Калина Красная». Подписаться #проЧТЕНИЕ

Программа «проЧТЕНИЕ» побывала в эпицентре литературной жизни! Мы посетили главную интеллектуальную ярмарку страны — Non/fiction 27 📕 Это то самое место, где встречаются вымысел и реальность, детектив с научной биографией, а поэтический сборник — с историческим исследованием. На несколько дней Гостиный двор стал вселенной для читателей, объединив под одной крышей лучшие образцы современной литературы. И это не просто книжная распродажа, а масштабный диалог между авторами, издателями и теми, для кого чтение — настоящая страсть. Полное погружение в мир текстов и смыслов. Делимся впечатлениями в ролике 🎞 Радио «Калина Красная». Подписаться #проЧТЕНИЕ

📖 Накануне международной ярмарки интеллектуальной литературы non/fictio№27, которая пройдет в московском Гостином дворе с 4 по 7 декабря, издательство «АСТ нонфикшн» подвело итоги 2025 года. Для программы «проЧТЕНИЕ» это событие стало отличной возможностью узнать о ключевых читательских трендах. Делимся с вами! Аналитики издательства выделяют такие тенденции в 2025 году: •  Ностальгия по надежности: читатели проявляют повышенный интерес к книгам об СССР — от масштабных исторических исследований до работ, посвященных бытовой стороне советской жизни. •  Анатомия преступления: читателю по-прежнему нравится примерять на себя роль следователя, стремясь понять мотивы самых громких преступлений. •  В поисках основ: на смену общей эзотерике пришел устойчивый спрос на книги по религии, философии и славянской магии. •  Фокус на психологии: книги по психологии остаются крупнейшей нишей, через которую читатели ищут утешение, разбираются с вопросами «неправильного» родительства и учатся распознавать манипуляции. Итоги года от «АСТ нонфикшн» ясно показывают: в мире, перенасыщенном информацией, нон-фикшн становится для читателя надежным навигатором. Цель издательства — всестороннее развитие читателей. Ведь книги — это не только источник новых знаний, но и возможность найти вдохновение для личных и профессиональных свершений. А какие темы в нон-фикшн литературе привлекают именно вас? Радио «Калина Красная». Подписаться #проЧТЕНИЕ

✏️Сегодня — День российской печати! 323 года назад, 13 января 1703 года, вышла первая русская газета — «Ведомости». Уже в самом первом номере читатели могли найти… фейк! В крошечной заметке сообщалось, будто в Китае иезуитов «вельми не стали любить» и даже казнили. На деле — никаких преследований тогда не было. Что это было: ошибка, дезинформация или скрытый политический сигнал? 🔗Подробности — на сайте СПР!🙂

«Бойтесь своих желаний — они имеют свойство сбываться» говорилось в романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Но кто скажите из нас не мечтает и глобально и особенно в бытовой жизни! Хочу, чтобы кот перестал драть диван!  Пожалуйста: он начинает точить когти исключительно о вашу новую одежду. Хочу есть и худеть - держи аллергию на сладкое, соленое...и что там еще? Хотели зимней сказки с красивым снегопадом? Держите пятичасовую пробку и сосульку размером с дирижабль. Хотели , чтобы были лыжи , коньки там всякие — держите! Без снегоходов и бульдозера даже до магазина не дойдете! Мечтали о серебре на ветвях — получили сугробы по маковку. Будешь, как говорится слишком уж рьяно звать в гости зимнюю сказку — рискуешь проснуться в ней ГЛАВНЫМ ДВОРНИКОМ. Волшебство, оказалось, требует лопаты, соли и нервов. Но главное знать : сказку не ждут, а творят самостоятельно. Мы все немного волшебники со скребком и вечным желанием чуда, которое обязательно нужно откопать! Да и счастье, как и грандиозный снегопад, запланировать нельзя. Его можно лишь сгоряча пожелать, а потом – героически расчищать последствия.  Вобщем быть творцом волшебства – не значит пассивно ждать. Это значит – махать лопатой во все стороны, откапывая свой путь к мечте. И находить в этом странное удовлетворение- ну вот, наконец-то  свершилось — настоящая ЗИМА пришла! ❄️❄️❄️ Мечтать — не вредно, вредно — не мечтать! Не точное мечтАнье — тоже вредно Возможно , даже лучше промолчать, Ведь чудеса приходят незаметно... Мечтал о тишине — и вот она Не топота. Ни стука. И ни чиха, Лишь капает сосулькою с  окна На голову «во благо»,  не на «лихо» Даешь зимы ! Встречай же, пусть ЗИМА — Под фонарем синеющая стужа, Ведёт сугробы — по свои дома, И по твою мечтающую душу... Держи лопату, радуйся и рой... Стряхнув с души своей хрустальный иней, Ты по макушку, или с головой В снегу, как северный медведь на льдине И слышен только скрип под сапогом Молчит весь мир. И ты молчишь. Отрезан. И наступает снег со всех сторон, На белый пуховик летит эспрессо А мудрость в чём? — По четче отправлять Заказы для вселенских канцелярий! Когда мечтаешь, лучше уточнять К заказу лучше выслать комментарий #линакусто #зимахолодаодинркиедома #стихотема #линалирика #стихиозиме #проЧТЕНИЕ #стихиру

❄️❄️❄️ Моей радости пели птицы, Птицы в самом замерзшем лесу… Жизнь живётся без репетиций Утром начисто льёт лазурь… То дурные ,то добрые вести Обозначатся  вразнобой… Не гадай на черви и крести, Не плати дорогой ценой … В высоте снег горит теряясь , Метель городу смотрит в глаза Ночь в огни его снова влюбляясь Лишь разносит его голоса… И здесь спят и взрослеют дети, Ждут чудес, как и март весну Видят сны обо всем на свете, Где никто не играет в войну… Враг и друг не меняют лица Больше света , а не теней Каждый сон обещает сбыться На земле или даже над ней И любовь та ,что движет нами Ведь ее не держать в горсти, Как снежинка станет снегами Ей не жить никогда взаперти… Лина Кусто