Loft Ravengo

Осенью в издательстве «Найди лесоруба» выходит второй роман Льва Кауфельдта «Плоский белый» — постхоррор о маленьком городе в российской глуши и исчезнувшем советском классике Строгове. Публикуем попавшее в роман эссе о знаменитой фэнтези-трилогии «Кольцо тьмы» — о том, как Ник Перумов расширил Средиземье Толкина, что сделал с привычной дихотомией добра и зла и зачем ввел в этот мир Олмера и золотого дракона Орлангура. https://gorky.media/fragments/orlangur-kak-mirovaya-dusha-sredizemya

Все уже знают и обсудили... и обложку и предзаказ и вообще, но вдруг вы ещё не, а потому вот. Сам я выходу ATD на русском очень радуюсь, потому что считаю эту книгу не только важной для Пинчонлора и Пинчонверс, но и просто очень хорошо и красиво написанной, и теперь можно будет поговорить о ней ещё и с тобой и с тобой... и даже, возможно, с тобой. Хотя нееее.... Впрочем, как всегда... Поздравляю, господамы! Читали, планируете? Есть что сказать?

Осенью в «Найди лесоруба» выходит сборник рассказов «ДРИМПАНК», в котором собралась dream team авторов, пишущих в экспериментальных жанрах. О том, насколько далеко зашли эксперименты, вы можете послушать в нашем новом подкасте на Бусти, соведущими которого стали: Станислав Распеченко t.me/spell_pynchon Вячеслав Ярощук t.me/bookwormed Андрей Н.И. Петров t.me/averagebookaddictdiary Из содержательной беседы трёх авторов грядущего сборника вы узнаете: — дримпанк: это о сне, мечте или грёзе? — что, а главное — кто, объединил разных писателей на страницах одной книги — как киберпанк связан с погодой и почему будущее умерло — зачем нужна графомания и через сколько рукопожатий можно добраться до Пелевина — что случается в голове, когда разрешают творить без ограничений. Разумеется, собеседники представили свои рассказы и произведения коллег по сборнику. Что из всего этого вышло? Проверьте сами. Подкаст доступен на Бусти бесплатно. Звукорежиссёр @bellystreaks Поддержать выход сборника «ДРИМПАНК» вы можете здесь.

Не хочу долго оставлять печальный пост, а написать что-нибудь сейчас не получается никак. Работка изо всех щелей капает и времени нет примерно ни на что. При этом хочется чего-то позитивного и хорошего. У меня есть вот такое... Держитесь там... не болейте и вообще. Скоро увидимся. 🤗

Сегодня в результате схода лавины на горе Броуд-Пик (8047м) в Пакистане погибли 10 альпинистов. Среди них был Нирмал Пурджа. «Сегодня с глубокой скорбью и невыносимой болью в сердце мы подтверждаем, что Нирмал „Нимсдай“ Пурджа трагически погиб из-за схода лавины на Броуд-Пик. Мы также получили подтверждение, что другие участники экспедиции, к сожалению, не выжили <.> Мир потерял одного из величайших альпинистов; лидера, который своими мужеством, скромностью и непоколебимой верой, что человек может намного больше, чем мы думаем, вдохновлял миллионы людей» Легендарный альпинист. Вокруг его личности ходило много историй... Много скандалов, много достижений, много всего. Но одно точно – человеком он был неординарным. Перед поездкой в Непал в прошлом году я обещал показать его книжку с автографом. Кажется, так и не показал. Неприятный повод вспомнить об обещании, но штош... все смертны. А горы – не только прекрасны, но и смертельно опасны. Описание и ещё пара фоток в комментах. Печальная новость.

Сегодня вышел очень важный для меня текст, в который было вложено прям много усилий, и не только с моей стороны — спасибо Кириллу Кобрину, Вячеславу Курицыну и Александре Артамоновой за их деятельное участие во всем этом движе. https://postnonfiction.org/levkin/levkin-polylog/ Я помню как-то раз в Москве мы с ним возвращались с какого-то литературного мероприятия, с какой-то литературной пьянки. Андрей тогда сильно напился. Мы стояли на платформе метро, а в ту эпоху менты опять принялись грести всех пьяных. Я, конечно, очень боялся, что сейчас появятся менты и его свинтят. А он стоял так, шатался, смотрел по сторонам и бормотал одну и ту же фразу: «Зачем все эти люди существуют? Зачем все это существует? Зачем все эти люди существуют?». Что, конечно, можно списать на какой-нибудь пьяный бред, но это как раз не пьяный бред. Это вот то, что, мне кажется, у него все чаще и чаще с течением жизни возникало в голове такое, знаете, озарение, что ли.

https://spintongues.wordpress.com/2026/07/19/a-bit-of-summer-culture/

Посмотрел вчера фильм Backrooms. Прям хорошее! Пообсуждал потом в сети с народом и оказалось, что многие не знают предыстории. А потому решил написать пост. Началось всё... с фотографии в шапке поста. Да, это не кадр из фильма, это оригинальное фото породившее интернет-мифологию Backrooms и популярную серию ютуб-короткометражек, повлиявшее на кучу хоррор игр, фильмов, мемов и чего только не... В 2019 году на 4chan появился пост с этой фотографией и коротким текстом: If you're not careful and you noclip out of reality in the wrong areas, you'll end up in the Backrooms, where it's nothing but the stink of old moist carpet, the madness of mono-yellow, the endless background noise of fluorescent lights at maximum hum-buzz, and approximately six hundred million square miles of randomly segmented empty rooms to be trapped in God save you if you hear something wandering around nearby, because it sure as hell has heard you Так родился один из самых известных интернет-мифов последних лет. Пять лет тысячи людей пытались выяснить, где она сделана. Версий было множество: заброшенный офис Microsoft, больница, декорации, компьютерная графика. Некоторые были уверены, что это вообще изображение, сгенерированное задолго до эпохи нейросетей. А правда оказалась гораздо прозаичнее. Это второй этаж мебельного магазина Roby's в городке Ошкош, штат Висконсин. Летом 2002 года помещение ремонтировали после затопления. Рабочие вынесли мебель, но оставили выставочные перегородки, из которых раньше собирались импровизированные «комнаты». Один из сотрудников сделал несколько фотографий ремонта и выложил их на сайт магазина. Без всякой мистики. Подпись под снимком: Original view of the East (Oval) room. То есть просто: «Исходный вид восточной (овальной) комнаты». Никаких монстров. Никаких порталов. И всё же именно этот снимок оказался способен породить целую современную мифологию. Наверное, потому что в нём есть то, для чего психологи придумали отдельный термин – лиминальное пространство (liminal space) – место, находящееся «между» состояниями: пустые школы ночью, гостиничные коридоры, аэропорты после закрытия, заброшенные торговые центры.. Мозг понимает, что здесь должны быть люди. Но их нет. И именно это вызывает тревогу. Но лучше почитайте описание по ссылке... там больше. Мне кажется, в этом и заключается сила оригинальной фотографии. Она не пытается напугать. На ней вообще ничего не происходит. Просто кто-то случайно сфотографировал обычный ремонт и оказалось, что иногда одной совершенно будничной фотографии достаточно, чтобы снять ролики, фильмы, выпустить игры и... и чтобы из неё выросла легенда, в которую поверили миллионы людей. Прикольно же. ) Знали? Может знаете что-то похожее? Ну и да.. верите, что фильм снял Кейн Парсонс? А то кажется, что этот вопрос скоро сам начнёт обрастать легендами. )

NYT откопали прямо борхесовскую историю: 31-летнего переводчика с иврита выселяют из его квартиры у Центрального парка, потому что у него слишком много книг (статья без пейволла). И я не знаю, что смешнее, то, с какой формулировкой лендлорд потребовал собирать манатки (мол, ваши книги загорятся в любой момент), или то, что книг там на самом деле 10 тысяч. Вспомнил историю, как в Тбилиси супружеская пара так любила спасать уличных собачек, что в какой-то момент их стало 20 и хозяин квартиры попросил их взять собачьи упряжки и уебывать. У Менделя Уминера, видимо, все то же самое, только с книгами. Впрочем, сам он утверждает, что апологетом цундоку вовсе не является, а все книги ему нужны для работы. «Конечно, возможно, я немного отличаюсь от других людей. И я знаю, что моя библиотека может показаться кому-то чрезмерной. Но она не настолько огромная, как можно подумать. В семье раввина никто бы и глазом не моргнул, увидев столько книг, как у меня. Чтение — часть моей культуры». Я так же говорю своему кошельку после очередного визита в «Дуссманн» или «Бабель букс», ага, только меня в семье раввинов не воспитывали. Биография Уминера, кстати, тоже что-то из шестидесятых: учился в раввинате, потом осознал себя атеистом и переехал в Париж учиться философии и искусствам, там влюбился и расстался с девушкой, курил «Жатен» и жил на одном масле с бичпакетами. Потом вернулся в Штаты и стал переводчиком. По фоткам, кстати, все и правда выглядит не так катастрофично, в пределах одной районной библиотеки... ну ладно, полутора библиотек. В любом случае, пока в The Atlantic хоронят книжную культуру, другие СМИ показывают людей, благодаря которым она, скорее всего, спасется. Будем же и мы оптимистами.

«Модернистский гильгамеш-автофикшн» одного из самых загадочных и заковыристых современных российских писателей, его третья книга, вышедшая в парижском издательстве Éditions Tourgueneff, – поскольку Гелианов покинул Россию в 2022 году. Роман «ААА» – о существе без имени, которое общается с Энкиду из «Эпоса о Гильгамеше» – написан в технике потока сознания без знаков препинания, с эпиграфом из «Как оно есть» Сэмюэла Беккета. Ассоциации можно плодить и плодить: Кафка, Лавкрафт, Джойс, Берроуз, Пинчон (Гелианов – один из соавторов портала Pynchon.ru и «Энтропии параболы», комментария к роману «Радуга Тяготения»), весь цвет мирового пост- и просто модернизма. В своем телеграм-канале писатель также опубликовал саундтрек к роману. Там нашлось место, например, песне Golden Ticket Smashing Pumpkins и композиции Where Are You? группы Coil. Роман о «магии языка, о трагедии братоубийства и о поисках настоящего в арканах повседневности», который невозможно пересказать – но читать надо обязательно, хотя бы ради пресловутой магии языка, которой Гелианов владеет как никто другой.

Недавно показывал вам кусок берлинского книжного Thalia, когда брал там Берлин Александерплац Дёблина. Сегодня возил туда дочь. На фото – её улов. Я несколько раз пытался вмешиваться в её книжное воспитание. Результат унизительный. Полное фиаско. Но когда я отпустил и предоставил ей самой набивать себе литературные шишки... Штош. Я доволен. 😊 Бонусом в комменты накидаю фоток руин францисканской церкви. Церковь была построена ещё в 1250 году, несколько раз сгорала, перестраивалась, реставрировалась, а в 1945 году была, как и многое другое, разрушена. Но в отличие от много другого – так и осталась в виде руин. Место известное, вполне туристическое... я бродил там кучу раз, но никогда не замечал этой жемчужины. Там реально хочется бродить, сидеть, думать... Сразу куча образов в голове. Вернусь туда.

В конце этого лета нас ожидает выход перевода романа Нила Стивенсона «Полостан» (2024), первого тома масштабной шпионско-исторической трилогии про двадцатые — тридцатые годы XX века, а осенью обещают новый перевод юбилейного дополненного издания его культового посткиберпанк-романа «Лавина» (1992). Стивенсон — один из самых титулованных современных фантастов и попросту один из самых сильных беллетристов современности, в произведениях которого лекция об особенностях гелиоцентрических орбит в любой момент может смениться погоней с мордобоем. В ожидании новинок Лев Кауфельдт рассматривает романы писателя в хронологическом порядке — как переведенные, так и ожидающие перевода. https://gorky.media/context/miry-nila-stivensona

Осенью в замечательном независимом издательстве «Найди лесоруба» выйдет сборник рассказов «Дримпанк». Его составитель, писатель Андрей Гелианов, специально для этого артефакта созвал к себе в компанию семерку авторов, в которую вошел и я. В книге можно будет обнаружить мой рассказ под названием LINCOLN-65, выступающий с одной стороны вполне автономным текстом, а с другой стороны — пилотной серией романа «ОТЦЫ-ОСНОВАТЕЛИ», что я пишу прямо сейчас. В журнале «Горький» уже вышел материал с фрагментами всех текстов «Дримпанка». Там есть и такое: лицо эйбаЛинкольна, выныривающее из тени, кажется более чужеродным, чем прежде, кажется многажды ксерокопированным и набравшим ненормальную резкость // в мазутно-черных глазницах остаются только блики белков, а не полноценный какой-то взгляд // большое ухо, ухо еще больше: в момент наивысшего напряжения, когда эвереттВашингтон окончательно разваливается и расчищается пространство для Геттисбергской речи, настолько короткой, что раз за разом вынужденной повторяться, тело линкольнаАвраама // под трахеобронхиальный смех, сплошное карканье мокроты // в судороге сворачивается улиткой, и тогда я целиком вижу отвратительный организм 16президента: ноги, обнимающие его ноги, принадлежат ему же — авраамЛинкольн сидит как бы сам у себя на коленях или, наоборот, катает себя на спине, из-за головы торчит еще одна, как гипсовая посмертная маска, голова // с менее осмысленным, но также расплывшимся в обалдевшей улыбке выражением лица // удвоенныйЭйб, дерганая марионетка, танцует под свое растрепанное дыхание, вроде извращенной пародии на аристофановского андрогина, наскоро сшитой из тряпья, газетной бумаги и кожи Сердечно благодарю Андрея Гелианова за приглашение и намекаю, что поддержать издательство «Найди лесоруба» можно уже сейчас, оформив предзаказ «Дримпанка» — вот здесь.

Вашему вниманию второй отрывок из «Плоского белого» Льва Кауфельдта: Про Шурочку Библиотекарша Шурочка — одна из главных героинь романа, явила себя она ещё в рассказах, которые тоже войдут в омнибус, но начало повествования застаёт её вовсе не в библиотеке… «Плоский белый» выходит уже этой осенью, предзаказать книгу можно на нашем сайте

2026 год. На видео исполнение песни, за которое иранская певица Парасту Ахмади и восемь членов ее продюсерской группы, включая музыкантов, приговорены к 74 ударам плетью. Согласно решению суда, артисты также приговорены к двухлетнему запрету на выезд из страны и занятия творческой деятельностью. Им вменяется оскорбление общественной нравственности через производство и публикацию «вульгарного и аморального контента» в интернете. Знаю, что это далеко не самое страшное и варварское и сумасшедшее из происходящего сегодня, но... Две тысячи двадцать шестой год.