Лукошко здравого смысла

Заступа. Все оттенки падали. Роман в рассказах. Иван Белов. 2022 г. 18+   В селе Нелюдово что ни день, то беда. В окрестных чащобах всякая нечисть водится, да и в домах – то домовые шуруют, то одинокие старики снегурочек вызывают, а те людей убивают. Если бы не Заступа – сгинуло бы село. А со времен Анджея свет Сапковского нам ведь известно, что чудовищ может убивать только другое чудовище. Заступа – Рух Бучила – вампир. Со старейшинами Нелюдово у него заключён договор, по которому он защищает село от нечисти, а ему в плату за это регулярно отдают девственниц. У Бучилы целая коллекция мумифицированных – выпитых – жён. И если бы Нелюдово жило под властью Московского царства, жестокого и консервативного, несдобровать бы Бучиле, но Нелюдово – часть Новгородской, просвещённой, Республики.   Для начала лайфхак. Сейчас в продаже есть два издания книги. «Заступа» - собственно, сборник рассказов. «Заступа. Все оттенки падали» - все те же самые рассказы, плюс небольшая энциклопедия мира – история, география, глоссарий. Берите дополненное издание. Историческая справка о мире Заступы читается не менее интересно, чем сами рассказы.   А мир то – до безумия любопытный. Автор провёл немалую работу. Альтернативная история по Белову выглядит так: на планету обрушилась катастрофа – «Пагуба», мир заполонили всякие чудища, и вампиры, и оборотни, и более экзотические монстры. Москва не покорила Новгород, и к середине 17-го века русский мир расколот на два враждующих государства – царская Москва и республиканский Новгород. В Москве нечисть искореняют огнём и мечом, в Новгороде – с вампирами заключают договоры.   Но, как ни крути, идея – вторичная. Трудно не заметить множество параллелей с «Ведьмаком» Сапковского. Как и Геральд из Ривии, Бучила – не совсем человек, нелюдь. В мире Ведьмака случилось Сопряжение Сфер. В мире Заступы – Пагуба. И профессия у Бучилы – чисто ведьмаковская, чудовищ побеждать. Общих мест так много, что Заступу, конечно же, сразу окрестили «славянским Ведьмаком». Да и автор, кажется, заимствований не скрывает: персонажи – калька с героев Ведьмака, и сюжетные повороты, и характеры, и общий настрой. Ведьмак Сапковского в своё время причислили к т.н. постмодернистическому фэнтези, он немало канонов нарушил. Но Заступа – это уже, пожалуй, вполне классическое современное фэнтези, в котором важную роль играют вполне человеческие – политические и экономические – мотивы.   У меня немало претензий к сборнику Написано – здорово. Очень увлекательно, прям зачитаешься. Но, как будто, рассказы связаны на живую нить. Догадываюсь, что первое издание – «Заступа» - набор довольно таки спонтанных текстов. Во втором издании автор добавил матчасти о вымышленной вселенной, но энциклопедия то и навела меня на множество несостыковок в сеттинге и характере персонажей. В первом рассказе «Полста жён Руха Бучилы» нам показан зловещий вампир, который ничуть не смущается и за свои услуги принимает оплату юными девами, которых, по обыкновению, тут же и высасывает. В дальнейших рассказах Бучила – рубаха парень, спокойно себе ходит по селу, в кабаке зависает, и боятся его не больше, чем участкового. Меня постоянно одолевало чувство неестественности политических отношений внутри Нелюдово.   Еще одно слабое место: все истории однотипные. Появилось чудище – Рух его поборол, не мечом, так катаньем. Справедливости ради, в отличии от Геральда, который всё больше полагался на меч, Бучила берёт скорее хитростью. В пику Сапковскому, вместо серебряного меча или другого супероружия, у Заступы – обычный тесак. И таких пик немало: Геральд – странник, Бучила – оседлый; Геральд любит, а Заступа, кажется, на такие высокие чувства не способен.   И что же в итоге? Бойкое и бодрое чтение. Пусть идея не первой свежести, но у Ведьмака тьма поклонников, и многим из них Заступа зайдёт. Потому что близко к классике, но с отечественным колоритом. Истории – интересные, жёсткие и жестокие. Каждая – с моралью, пусть и серой, что по нынешним временам – уже неплохо.  #заступа #рецензия   Мироустройство – 5 из 5 Свежесть – 3 из 5 Сюжет – 4 из 5 Персонажи – 4 из 5 Язык/стиль – 4 из 5

Принесли вам крутой контент на выходные ❤️ Литшкола БЭНД и театр «Многоточие» выпускают аудиосборник рассказов «Находка». Мы отобрали тексты о самых необычных находках через опен-колл, а актеры театра «Многоточие» эти рассказы озвучили. В каждом тексте герои вдруг находят вещи, которые меняют их день, состояние или даже жизнь. Предлагаем поискать диковинки вместе с ними — будь то бублик, варежка или привет из прошлого в капсуле времени. Кто знает, что вы сами в себе найдете, слушая эти истории? Рассказы опен-колла оказались такими крутыми, что актеры почти дрались за право озвучить понравившийся рассказ. Но победила, к счастью, дружба😉 Содержание: • «Находка», Екатерина Фёдорова. Читает Светлана Костюкова • «Красная коробочка», Елена Жихарева. Читает Кирилл Кузьменко • «Дурь человеческая», Илья Лукошкин. Читает Сергей Фатьянов • «Варежка», Ирина Седова. Читает Лили Журавлёва «Капсула тревожного времени», Алёна Колотилова. Читает Владимир Беззуб • «Палка», Ина Воронина. Читает Лили Журавлёва • «Тётя Галя», Дарья Орехова. Читает Андрей Губанов • «Три находки Димона», Елизавета Турунцева. Читает Андрей Губанов • «Ржавый тройник», Вячеслав Лесов. Читает Дана Емельянова. • «Песня маленькой стиральной машинки», Агния Полуэктова. Читает Стас Колескин • «Бублик», Лита Ласинская. Читает Маруся Киликеева. Дизайн обложки: Наталья Смирнова Редактор: Татьяна Богатырёва Благодарим авторов, которые доверили нам свои тексты, актеров театра «Многоточие» и всех, кто помог создать этот проект! Слушайте рассказы ниже и пишите в комментариях, который понравился больше всего!

Князь Андрей. Сериал. Сезон 1. Россия. 2026 г. 16+   Андрей Юрьевич Боголюбский – скажем так, не самый известный средневековый русский правитель. Куда популярнее его отец -  Юрия Долгорукого, по официальной версии – основателя Москвы. По альтернативной версии, крепость заложил как раз-таки Андрей Юрьевич. Как бы то ни было, но именно Боголюбский, говоря современным языком, провёл политическую реформу и создал условия для становления Москвы как центра русских земель, нарушил важнейшее правило престолонаследия. По традиции старший в княжьем роду автоматически садился на киевские престол. Но Андрей Юрьевич, став старшим в роду, остался править во Владимиро-Суздальском княжестве, а в Киеве посадил своего младшего брата. Тем самым Киев потерял связь с верховной властью, центр которой начал формировать в Северо-Восточной Руси.   Справка не лишняя. Именно политическая реформа Боголюбского – то, чем он в первую очередь отметился в истории. Да, еще он много строил, и в целом был рачительным хозяином. Конечно же, воевал, но не всегда успешно. И в целом, итоги его правления нельзя назвать сильно положительными – погиб он от руки собственного приближённого в результате заговора бояр. Но именно Боголюбский сделал кардинальный исторический поворот, и это ответ на первый вопрос – почему кино о нём имеет право на существование.   Второй вопрос к кинопроектам, которые блестят как исторические – насколько они исторические? В этом сериале сохранены общие вехи биографии Боголюбского, но многое изменено, искажено. Но я не буду говорить громко – переврано. Я почитал обстоятельную статью о том, что в сериале буквально всё не соответствует исторической действительно. Кивнул, согласился, хотя бы потому, что не сильно соображаю в доспехах того времени и вряд ли бы разобрал на слух старорусский говор. Но некоторые моменты в сюжете и впрямь вызвали недоумение. Не показали город Владимир, а именно он, а не Суздаль, стал фактической столицей Руси. Не рассказано о походе на Киев. Странно интерпретированы поход на Новгород и причины заговора против князя. Если углубиться в исторический материал – нестыковок можно найти массу.   А мне сериал понравился. Художественное кино не обязано быть исторически достоверным. Чистые, незамутнённые факты – в научных трудах. Сделать не самый интересный исторический сюжет увлекательным – отдельный вид искусства. У создателей получилось меня увлечь. Красивой картинкой, нетривиальными сюжетными линиями, необычной трактовкой персонажей.   Андрей в исполнении Александра Голубева – правитель «интеллигентный», по меркам своего времени - просвещённый, но сильный. Играет Голубев ровно, но, кажется, уж слишком его персонаж положительный. Мог ли быть таким русский князь, выживший в многочисленных междоусобных войнах и во вражде с родными братьями? Александр Балуев (Юрий Долгорукий) – князь жестокий, но мудрый. Пожалуй, Балуев сыграл лучше остальных, персонаж его на первый взгляд – отрицательный, но со своей отрезвляющей мотивацией. Амбал (Александр Устюгов) прошёл путь от друга до убийцы Андрея, и чисто сценарно – претензий к игре Устюгова у меня нет – это самый слабый персонаж. Умный, хитрый, ловкий, но легко подпадает под влияние женщины и предаёт любимого князя. В общем, есть проблема в концепции персонажей, слишком они архетипичные и плоские: жестокий отец-консерватор, добрый сын-либерал, злые братья, лишь бы власть захватить, и друг, который становится предателем.   Итог: красивый околоисторический сериал. Историю по нему учить не стоит, но проникнуться духом эпохи, преподнесенным популярно и для современного зрителя, вполне получится. Всего в достатке – и любовь, и политические интриги, и средневековый экшн. #князьандрей #сериал #рецензия   Сюжет – 5 из 5 Зрелищность – 5 из 5 Актёры – 4 из 5 Свежесть – 4 из 5 Лукошко в Max Лукошко в Дзене Лукошко в ВК Лукошко в ТГ

Рыцарь Семи Королевств. Сериал. Сезон 1. США. 18+   Одни не самым хорошим утром Дунк копает могилу под кривым вязом. Вчера умер старый рыцарь, сир Арлан из Пеннитри, при котором Дунк многие годы служил оруженосцем. Сир Арлан всему научил Дунка: биться на мечах, выбивать противника из седла копьём. Но не удосужился посвятить оруженосца в рыцари. У Дунка два выхода, либо продать доспехи, доставшиеся в наследство, и прожить более-менее сыто год, не больше. А потом – податься в разбойники, ведь ничего другого, кроме как драться, Дунк не умеет. Либо поучаствовать в рыцарском турнире. Если победить хотя бы одного противника, можно получить его доспехи в качестве выкупа. Другое дело, Дунку нужно доказать – не только себе – что он настоящий рыцарь, а не безродный сирота из Блошиного Конца.   С повестью Джорджа Мартина «Межевой рыцарь» у меня особые отношения. В начале нулевых совершенно случайно мне в руки попал сборник, который сейчас считается раритетом. «Легенды» составлены по такому принципу: одиннадцать повестей, одиннадцать авторов, одиннадцать фэнтезийных миров. В то время Мартин в России был малоизвестен, а сериал «Игры престолов», наверное, еще и в качестве идеи не появился. Из всего сборника именно эта повесть мне запомнилась больше всего, можно сказать, отпечаталась в памяти. И уже на каком-то очередном сезоне «Игр престолов» и на третьей или четвёртой книге я вдруг понял, что когда-то читал об этом мире. В голове щёлкнуло, вспомнил Дункана Высокого и его оруженосца королевских кровей. Крохотное вроде бы озарение, которое крепко запомнилось.   Потому к сериалу я подошёл придирчиво, будто к семейному делу, и придраться ни к чему не смог. Пытался выискать недостатки – не получилось. Пожалуй, это лучший проект из кинофраншизы «Песнь Льда и Пламени». Да, уступает масштабом и накалом страстей основному сериалу. Но в своей простоте и изящности на голову выше неплохого, но скучноватого «Дом Дракона». Если в мире Льда и Пламени уместно словосочетание «уютная история», то это именно что трилогия о межевом рыцаре.   Питер Клэффи – актёр скорее полупрофессиональный. Он больше известен как спортсмен. Но на роль Дунка подошёл идеально. Большой добрый увалень, тем не менее, смелый и честный. Я бы так и охарактеризовал игру Клэффи – честной, искренней. По правде говоря, не уверен, что Клэффи ждёт большая карьера в кино, но Дунк – безусловно, жемчужина в резюме актёра. Удачный дуэт ему составляет Декстер Анселл. И к этому юноше я бы присмотрелся. Потенциал. Мальчишка сыграл отменно и может сделать видную карьеру.   О сире Дункане Высоком Мартин написал три повести. Первый сезон снят по «Межевому рыцарю». Осталось две повести, над которыми, как говорят, уже работают. Продолжения буду ждать с нетерпением. Всего-то шесть серий в сезоне, но я прикипел к персонажам. Это ли не показатель хорошего кино? #рыцарьсемикоролевств #сериал #рецензия   Сюжет – 5 из 5 Зрелищность – 5 из 5 Актёры – 5 из 5 Свежесть – 5 из 5   Лукошко в Max Лукошко в Дзене Лукошко в ВК Лукошко в ТГ

Channel photo updated

Жар. Сериал. Россия. 2025 г. 18+ Марк Левинский – звёздный столичный повар. Обласкан кулинарными критиками, ведёт собственное шоу на телевидении. Но у Марка совершенно несносный характер, он на всех орёт, со всеми ругается. Карьера рушится в один момент: Марка увольняют из ресторана, на ТВ заменяют другим звёздным поваром, и никто больше с Марком иметь дела не желает. Единственный шанс – парнишка Аарон, которого Марк незадолго до увольнения нанял буквально на улице. Аарон – отпрыск богатого семейства, ему прочат карьеру юриста, но он очарован кулинарным искусством и хочет стать шеф-поваром. И Марк для Аарона – тоже единственный шанс. Дядя отписал Аарону помещение, с условием – либо за месяц запустишь ресторан, докажешь серьёзность намерений, либо – на юридический. Есть такие произведения, не важно, речь ли о кино или книгах, для адекватного восприятия которых нужно разобраться в жанре. По выходу «Жар» причислили к кулинарным триллерам и сравнили с неплохой производственной драмой «Медведь». Но, скажем прямо, в «Жаре» и кулинарного, и производственного – не много. На поверку это – классический криминальный детектив, в доску нуарный. Мрачная атмосфера, красивые женщины, сокровище, бандиты, убийства, похищения, полицейские. Разве что главный герой – не детектив-забулдыга, а повар со множеством изъянов, но тоже крепко выпивает. И на фоне – бесконечные саксофонные трели. Ядрёный классический нуар буквально сочится с экрана. Когда я разобрался с жанром, всё встало на свои места. Поначалу история мне показалась довольно дурацкой, странной, непоследовательной. Я и впрямь ожидал производственную драму, о закулисе мишленовских ресторанов, но мне рассказали о сербской мафии, и мафии еврейской, показали беспорядочные убийства, закрутили в криминальном сюжете, за которым я и позабыл, что герой у нас – повар. Ладно, есть две-три эстетствующие сцены приготовления разных блюд, и сняты они – не без вкуса. И всё же у меня кулинария и разборки мафии плоховато сложились в голове. Поставлю плюс за экспериментальный подход, и второй плюс – за выраженность нуара. Минус – за кулинарию, которая в истории выглядит как сова, натянутая на глобус. Даниил Воробьёв, сыгравший Марка, актёр крайне любопытный. Он мне далеко не везде нравится, но это один из немногих современных российский актёров с выраженным экспрессивным амплуа. Герои у Воробьёва – необычные, безумные, фееричные. Марка сыграл – очень хорошо, и даже отлично. К актёрской игре у меня претензий нет, но есть вопросы к сценаристам. Марк – явственно брутален – накачанный, с хриплым голосом и могучим римским носом. Но по сюжету его мотает как тряпку. Диссонирует внешний образ героя с его поступками. Не проявляется заявленный характер. И вроде бы на месте арка персонажа, злобный засранец Марк через криминальные приключения чуть ли не дзен обретает, в обнимку с иконой, но слабо во всё это верится. Других персонажей и обсуждать бессмысленно – типичные. Аарон – ученик, который прыгнет в дамки. Бандиты – бандиты, более чем банальные, разве что с акцентом. Женщины – красивые, это ведь нуар. Итог. Кино скорее экспериментальное. Концепцией – креативное. Кулинарный триллер попытались скрестить с криминальным нуаром, и получился криминальный нуар. Видеоряд – шикарный, и музыкальное сопровождение на высоте. Смотреть и слушать сериал – приятно. Эффектно снято, этого не отнять. Но в основе – не пустота, но что-то не очень внятное. Будто не договорили чего-то создатели. И да, дежурно намекнули на второй сезон, но пока не могу понять – если ли смысл. #жар #сериал #рецензия Сюжет – 3 из 5 Зрелищность – 5 из 5 Актёры – 4 из 5 Свежесть – 5 из 5 Лукошко в Max Лукошко в Дзене Лукошко в ВК

Channel photo updated

Представляем обложку и содержание шестого номера, уже традиционно посвященного фантастике.

Не рассказ, но синопсис: «Чёрная рама с облупившимся лаком» Илья Лукошкин Наступает время для конкурсного разбора текста Лукошкина И. Н. под названием «Чёрная рама с облупившимся лаком». И, на мой взгляд, это не рассказ, не полноценное повествование с сюжетом, аркой героя/героев, а синопсис даже не рассказа, но полноценного романа. При этом синопсис очень интересный, необычный, потому и получивший на конкурсе высокие баллы. Прежде всего идея рассказа – чисто абсурдистская, с примесью завлекающего в текст мистицизма и детектива. Суть в чём: главный герой-«форточник» (воровская профессия) получает заказ на проникновение в квартиру через окно, где его ждёт сейф с некими документами. В процессе подготовки к проникновению герой понимает, что окна в этом конкретном доме просто не может быть по определению. Как и квартиры, находящейся за ней – всё это не предусмотрено техническим планом здания. Далее, по мере развёртывания плана произведения (я настаиваю, что это не полноценный рассказ, простите, автор=)), выясняется, что и квартира за окном необычная – она огромная, безуглая, что опять же не влезает ни в какие техпланы. А уж после того, как герой всё же оказывается внутри, начинаются и вовсе чудеса – его ожидают сотни или тысячи помещений громадной библиотеки, наполненной не только книгами, но и прочими дивностями. Чисто борхесовская идея в рассказе-синопсисе преломляется через идею Кристофера Нолана с его фильмом «Интерстеллар»: появляется некая «квантовая вода», позволяющая связаться с миром, откуда пришёл герой. На Нолана же намекает и сама форма подачи текста: с самого начала это письмо героя (возможно) своей возлюбленной. И это письмо он может отправить во внешний мир через встреченного в помещениях королевского пингвина. В отправленном на конкурс виде «Чёрная рама с облупившимся лаком», повторюсь, это всего лишь рамка идеи для чего-то большего – повести или романа. Оценивать синопсис с точки зрения языка, образности, бессмысленно, хотя я и не вижу по тексту ничего ужасного, это довольно ровный, размеренный текст. Весь вопрос, однако, в том, сможет ли автор развить идею синопсиса до чего-то большего? Хватит ли у него писательских сил, дыхания на это большее? Сможет ли в процессе выжать что-то большее, чем усвоенный синтез из Борхеса и Нолана? А потенциал тут ого-го… Я не знаю, получится ли и станет ли автор заморачиваться с этим вообще. Но в любом случае желаю ему удачи: начало положено. Рассказ Ильи можно посмотреть по ссылке. #разбор #конкурс #тексты Культурные филки

Я тут решил поучаствовать в конкурсе короткого рассказа. Условия простенькие, до 1000 знаков, зато можно бесплатное место на курс ФИКШНа выиграть. И обязательно текст в своём канале опубликовать. Если ФИКШН, да еще заглавными буквами, то без вымысла не обойтись. Новая революция У спецагентов тоже бывают бракоразводные процессы, запои, проблемы со стулом и непогашенный долг на кредитной карте. И когда тебя выбрасывают из самолёта, заботливо, с парашютом, в очередной банановой республике, так и хочется нырнуть в джунгли, оттянуться в трущобах пыльного города. Распутать пару заговоров и устроить на их месте десять новых. Подкупить лидеров оппозиции. Сфабриковать выборы. Захватить дворец президента. Не разбираясь в названиях и географии. И когда этот насыщенный день подходит к лазурному вечеру, твой телефон ловит слабый сигнал сотовой вышки, и вал сообщений, выжимка из которых: - Бро, мы тебя не в той стране высадили! А ты уже к этому краю привык, прикипел, и тушёная саранча – весьма недурственная, особенно в соусе из слёз крокодила. И женщины тут такие, что словами не передать. Ты крутишь в руках телефон, кидаешь в ближайшую канаву и сладко засыпаешь, позабыв о разводе, запое, пищеварении и кредитной карте. Завтра – новый день и новая революция.

Отчёт о пытках. Фильм. США. 2019 г. 18+ После 11 сентября американские спецслужбы начинают применять так называемые «расширенные методы допроса», а говоря проще – пытки. И пытки эти – не зверства отдельных неадекватных личностей, а подход системный, и даже научно обоснованный. Если человеку не давать спать, или, скажем, сутки на пролёт не выключать громкую музыку, то физических последствий не будет, взятки со спецслужб гладки. Но не все политики разделяют уверенность, что ради национальной безопасности позволено всё. Сенатор Дэйэнн Файнстайн поручает своему помощнику Дэниэлу Джонсу провести расследование применения пыток в отношении террористов. Фильм основан на реальных событиях, мало того, на конкретном документе – отчёте сенатской комиссии о применении пыток в отношении террористов. Дэн Джонс, сенатор Файнстайн, как и еще несколько персонажей – реальные американские политики, многие и ныне здравствуют. Так как описанные события случились не так давно, свободы художественной интерпретации тут маловато. По большому счёту, это не художественный фильм, а историческая реконструкция на основе максимально казённого документа. Создатели утверждают, что некоторые диалоги взяты непосредственно из сенатского отчёта. И это сильно сказывается на темпе повествования. Кино, мягко говоря, не особо динамичное. Вечные кабинетные разговоры сменяются редкими тюремными эпизодами. И вот такой, почти что документальный стиль, очень подходит для этой истории. Я смотрю много хорроров и триллеров, кажется, после «Пилы» или «Пункта назначения» уже трудно чем-то пробрать, но от нескольких сцен в этом фильме у меня стыла кровь в жилах. И это не сцены пыток (они в фильме есть). В аккуратном кабинете сидят серьезные люди в костюмах, государственные служащие, и обстоятельно изучают презентацию о пытках, со схематичными человечками. Одни человечки пытают других человечков, так, чтобы не нанести увечий. Обсуждают, увлечённо, но бездушно, что такие вот «расширенные методы» - отличная подмога национальной безопасности. И когда видишь такое, не можешь не подумать, что, наверное, в любой стране есть такие увлечённые, но бездушные патриоты. И одно дело – жестокость отдельного человека, и совсем другое – жестокость системы. Фильм меня навёл на множество безрадостных мыслей. Хотя финал можно считать позитивным: в 2015 году, после семи лет расследования, Барак Обама таки подписал закон, запрещающий «расширенные методы допросов». Но это где-то там, в другой стране. Сильно глубоко в проблему пыток, инициированных государством, создатели фильма не копаются. Но делают вполне конкретные выводы: пытки не делают дознание эффективным. Сенатская комиссия доказала (мысль банальная, очевидная, но в отчёте подкреплённая цифрами), что под пытками люди готовы врать, оговаривать себя, и, по большому счёту, делу правды «расширенные методы» не способствуют. Так и хочется сказать – «Спасибо, Кэп». Но ведь такие избитые истины зачастую требуют доказательств. «Отчёт о пытках» - кино, которое говорит о важном. Может, не так увлекательно, как хотелось бы. Без яркого драматического надрыва. По определению актёры играют сдержанно, ведь их персонажи – агенты спецслужб и политики, люди с холодными головами и чистыми руками. Тем не менее, мне понравились все актёрские работы. Дэн Джонс в исполнении Драйвера – хорош, хотя персонаж довольно типичный – фанатичный боец за правду. Итог: крепкий политический триллер, во всех традициях. Строгий. Фактологический. Осторожный в выводах. Киноотчёт о реальной ситуации с применением пыток в отдельно взятой стране, с отдельно взятыми мотивами. Но мы ведь понимаем, что подобное может происходить – печально, что происходит – во многих других странах. И такой ракурс заставляет крепко задуматься. Получил ли я удовольствие от просмотра? Однозначно – нет. Тяжёлый фильм на тяжёлую тему. Рекомендую? Безусловно. #отчётопытках #фильм #рецензия Сюжет – 5 из 5 Зрелищность – 4 из 5 Актёры – 5 из 5 Свежесть – 5 из 5

Чужой. Земля. Сериал. Сезон 1. США. 2025 г. 18+ XXII век. Землёй управляет пять корпораций. Корабль «Мажино», принадлежащий «Веланд-Ютани», собирает в космосе образцы инопланетной жизни. В какой-то момент ситуация на корабле выходит из-под контроля: чудища разбегаются по судну, а бортовой андроид имеет чёткий приказ – доставить образцы на Землю. Как любая старая франшиза, к которой приложил руку не один режиссёр и не один сценарист, вселенная Чужого обросла ворохом противоречий. Если первые четыре фильма можно считать каноном, то потом начинается полная махновщина. К Чужому привили Хищника, и получилось весьма средненько. А сам сэр Ридли Скотт навёл полную неразбериху фильмами «Прометей» и «Чужой. Завет». Поэтому первый вопрос, который возник в среде околофанатов и сочувствующих – как «Чужой. Земля» встроен в сеттинг Чужого? Я уже прочитал кучу версий, и понял, что гадать бессмысленно. Новый сериал – не сиквел, не приквел и не вбоквел, а мягкая (может и не очень мягкая) попытка франшизу перезагрузить, на что авторы очень сильно намекают. История начинаются на корабле «Мажино», в деталях похожим на «Ностромо». И ситуация на «Мажино» повторяет, за редким исключением, события из фильма «Чужой», разве что «Ностромо» так и остался болтаться в космосе, а «Мажино» благополучно свалился на Землю. Чужой здесь – классический, привычный ксеноморф. Но теперь он - не самая страшная космическая тварь и на сюжет влияет слабо. И андроиды – не полностью синтетические люди с искусственным интеллектом, а синтеты с пересаженным человеческим разумом. В общем, канон авторы вроде как и не нарушают, но дают понять – дальше вселенная будет развиваться по новым правилам. Что уж там, наблюдать за трансформацией сеттинга – интересно. И новые чужие – классно сделанные. Особенно разумный глаз, который легко перехватил первенство у Чужого. Но сюжет – полон дыр и несостыковок. Кажется, создатели сериала сделали излишний упор на миростроение, в ущерб логике сюжета. Персонажи ведут себя глупо, так, будто никогда не слышали о мерах безопасности при работе с крайне опасными биологическими объектами. Работают без защиты, пьют воду рядом с образцами. Делают всё, чтобы их сожрал очередной инопланетный монстр. У крупнейших корпораций всего лишь с пару десятков людей и андроидов, которые участвуют в решении кризиса, да и те косячат на ровном месте. При этом сделан сериал качественно, и визуально – безупречен. Но уже после нескольких серий я перестал верить в происходящее. Особых актёрских работ ожидать не приходится, драматическому таланту развернуться негде, поэтому слабая логика истории сильно портит впечатление. Резюме: сериал с рядом оригинальных решений в рамках заданного сеттинга, которые несколько нивелируют непоследовательный сюжет. Динамично, остросюжетно. Но шоу рассчитано на поклонников франшизы, это заметно. На тех, кто будет ковыряться в нюансах, радоваться узнаваемым деталям, размышлять – канон или не канон. Но всё же хотелось бы более последовательного и связанного сюжета. Второй сезон смотреть буду. #чужойземля #сериал #рецензия Сюжет – 3 из 5 Зрелищность – 5 из 5 Актёры – 4 из 5 Свежесть – 4 из 5

Фишер 2. Затмение. Сериал. Россия. 2025 г. 18+ Следователь прокуратуры Евгений Боков, прославившийся на всю страну поимкой Фишера, получает письмо из небольшого курортного города. Пропала маленькая девочка, а местная милиция ничего с этим поделать не может. Боков отправляется в Курортный (город прям так и называется), и выясняет, что дела тут творятся куда более зловещие: кто-то убивает молодых девушек разными экстравагантными способами. В Курортном орудует маньяк, и Боков, конечно же, никуда не уедет, пока не распутает череду преступлений. Первый сезон «Фишера» мне не понравился, но я всё же оставил небольшой кредит доверия Ивану Янковскому. Его игра впечатлила, пусть и на фоне слабых работ других актёров, но Боков – мощный, выпуклый, нестандартный. Любопытный персонаж. И атмосферу Перестройки создателям сериала удалось передать. Кажется, это была история не столько о маньяке, сколько об эпохе. Что же второй сезон? Хуже. Боков – хорош. Атмосфера – атмосферная. Город Курортный хорошо снят, эдакий нуарный русреал. Тёмные фоны, старые здания, тяжёлая мебель, серая одежда. Тоска и безысходность сочатся с экрана. Диалоги, кажется, стали лучше. А матов прибавилось. В первом сезоне были сильно заметно голливудское влияние, в образе маньяка, в том, как он совершал убийства. Во втором тенденция усилилась. Теперь маньяк убивает разными излишне и нарочито изощрёнными способами в стиле «Пилы». Это, по замыслу, должно добавлять эффектности, но у меня вызвало скорее недоумение. Всё-таки «Фишер» - проект с претензией на тру-крайм, создан по реальным событиям, а тут на экране второсортная голливудчина. Не убивают так маньяки, особенно в провинциальное захолустье. Общий антураж - из самых дурных представлений о девяностых и провинции. Штамп на штампе. Сценарий, вот главная проблема. В историю напихали всего подряд. Главная сюжетная линия – расследование – невнятная и грубо сшитая. На пятой серии я уже понял, кто убийца, намёки оказались слишком явными. Второстепенные линии, а их тут штук пять, мало того, что не особо интересны, так и обрываются без всяких объяснений. Персонажи – раскрыты, более чем, но не завершены в рамках истории. И я бы простил все эти огрехи, если бы финальный твист отвечал хоть каким-то стандартам жанра. Но у меня челюсть отвисла, настолько низкопробной оказалась развязка. Еще в 1929 году Рональд Нокс сформулировал десять заповедей детективного романа, одну из которых сценаристы грубо и показательно нарушили. И я, увы, не вижу никаких оправданий. Это не обоснованный сюжетом, стилем или замыслом шаг, это усталость и неспособность интересно завершить историю. Вывод однозначный: третий сезон смотреть не буду. Второй-то посмотрел авансом. Но даже Янковский меня снова не заманит в эти мутные сценарии. Из всех достоинств – декорации и операторская работа. Всё остальное – недостатки. #фишер2 #сериал #рецензия Сюжет – 2 из 5 Зрелищность – 5 из 5 Актёры – 3 из 5 Свежесть – 2 из 5

Хищные твари. Фильм. 2025 г. 18+ Молодая пара, парень и девушка, проспали экскурсию и решили наобум попытать счастье на берегу, вдруг их кто-нибудь экстремально развлечёт, опустит в клетке к акулам – известный австралийский аттракцион. Бородатый владелец шхуны (Джай Кортни) радушно их принимает на борту своего судна, парочка получает неописуемые впечатления. А после всплытия хозяин судна хладнокровно перерезает парню горло и сбрасывает его в море. Следующей его жертвой становится бездомная серфирша со странным именем Зефир. Брюс – хозяин шхуны – в детстве пережил нападение акулы, и теперь с помощью акул убивает. Ему нравится снимать на камеру, как акулы раздирают на части красивых девушек (мужчины его не особо интересуют). Но Зефир - сирота. Она прошла через приют, множество приёмных семей и тюрьму, и может дать отпор маньяку. Акулы как источник опасности в хоррор-фильмах уже довольно давно вышли в тираж. Помнится немало фильмов, где акулы были опасны сами по себе, просто потому что акулы. Классика – «Челюсти». Из достаточно свежего – бодрящий моно-триллер «Отмель». Бывали акулы нетипичные. До сих пор помню сцену из какого-то фильма, где геномодифицированная акула, с ногами и руками, неумело, но настойчиво карабкалась по лестнице, чтобы сожрать главного героя. Короче, акулы – идеальный монстр для хоррора. Холодные, беспощадные, жестокие. Но лично я как-то от этой опасности подустал, и уже давно ничего нового в акульем хорроре не появлялось. Но в этом фильме авторы незначительно сдвинули ракурс и идею освежили. Главная хищная тварь – человек, безумный Брюс, он использует акул для убийств, банально привлекая их кровью и играя на животных инстинктах. Мне понравилась концепция фильма. Безумный маньяк долгие годы скармливает акулам красивых девушек, снимает всё это на камеру и коллекционирует кассеты. Просто, жестоко и со вкусом (крови). При этом никакой интриги сценаристы не создают, с первых минут фильма понятно, кто злодей, и как примерно будет выглядеть противостояние между антагонистом и протагонистом. Локация событий ограничивается одним судном, отчего бюджет фильма, очевидно, достаточно скромный, но смотрится неплохо, убедительно и эффектно. Отдельно отмечу актёров. Джай Кортни очень хорош в роли Брюса, хотя этот актёр мне особо не приглянулся в других проектах («Терминатор. Генезис», сериал «Спартак. Кровь и песок»). Кажется, это лучшая роль Кортни, без прикрас. В фильме есть сцена, когда Брюс снимает убийство очередной жертвы, и Кортни классно играет, одной мимикой, извращённое вожделение маньяка. Я поверил в игру актёра. По-настоящему маньячно. Остальные актёры на фоне Кортни откровенно меркнут, но совсем провальных работ нет. Итог: слешер с оригинальной концепцией. Достаточно предсказуемый в сюжете, не сильно глубокий психологически, но увлекательный, с персонажами, которые вызывают сопереживание. Давно я так не сочувствовал персонажам и не болел за конкретного героя. Хоррорная составляющая – щадящая, не смотря на акул. Акулы тут - скорее, реквизит. Хищник – человек, собственно, это главная идея фильма. #хищныетвари #фильм #рецензия Сюжет – 4 из 5 Зрелищность – 4 из 5 Актёры – 4 из 5 Свежесть – 5 из 5

Иные песни. Роман. Яцек Дукай. 2003 г. Перевод Сергей Легеза. 18+

Больница Питт. Сериал. США. 2025 г. 18+ Начинается обычная дневная смена в Питтсбургской травмологической больнице. Старший лечащий врач отделения неотложной помощи Майкл «Робби» Робинович пашет седьмую смену без выходных. В приёмном отделении яблоку некуда упасть, больные по несколько часов ждут осмотра. Начальству клюёт мозг из-за низких показателей неудовлетворённости пациентов. Робби мучается от панических атак, а тут ему в довесок трёх практикантов присылают, которых нужно чему-то научить, так, чтобы они никого случайно не убили. «Больница Питт» задумывалась как спин-офф легендарного сериала «Скорая помощь», но из-за проблем с авторскими правами решено было сделать отдельный, независимый проект, над которым поработала часть команды «Скорой помощи». Чего стоит Ноа Уайли в главной роли, смотришь на него – и видишь заматеревшего Джона Картера. Так что мы всё поняли – это неофициальная, но фактическая перезагрузка «Скорой помощи». Главное, и весьма существенное, отличие – формат. Каждая из пятнадцати серий «Больницы Питт» - один час одной смены. Фактически, нам показывают работу больницы в режиме реального времени. Приём не новый в целом («24 часа»), но в медицинских драмах я такого не встречал. Специфическая, почасовая подача материала – это какое-то отдельное измерение. Сюжет получился крайне насыщенный всем, и личными драмами, и медициной, и социальной повесткой. При этом история стройная, почти все сюжетные линии в финале грамотно распутаны. Конечно, у меня осталась пара-тройка вопросов. Но учитывая изначальный масштаб задачи – сделано тут всё на высшем уровне. Визуальная составляющая – мощная, натуралистичность некоторых сцен поразила. Актёры играют очень хорошо, хотя все – малоизвестные. Хотел бы придраться – да не к чему. Разве что к финалу подустал от событий, эмоций, рваного ритма, перескоков от одного персонажа/пациента к другому, и назиданий. Повесточка. Её тут – много, создатели высказались на целый ряд социальных проблем, кое-где – несколько навязчиво. Мне история показалась, при всей этической сложности поставленных вопросов, слишком мягкой. Нет тут отрицательных персонажей, ну почти, все какие-то приторно добрые и правильные. Впрочем, это же я укажу в списке достоинств проекта – созидательную мораль (не морализаторство). Резюмирую. Отличная медицинская драма, в лучших традициях, умело и изобретательно поставленная. Впечатляющий визуал, крепкие актёрские работы и увлекательный сюжет. Кажется, лучше и не сделать. Проект продлили на второй сезон, и я смотреть обязательно буду, без вариантов. В сухом остатке – доброе и вечное. И большое уважение к врачам. Создателям удалось очень убедительно передать запредельное бремя профессии. #рецензия #сериал #больницапитт Сюжет – 5 из 5 Зрелищность – 5 из 5 Актёры – 5 из 5 Свежесть – 5 из 5

Микки 17. Фильм. Реж. Пон Джун Хо. США. 2025 г. 18+ Далёкое будущее. Молодой парень Микки Барнс, скрываясь от кредиторов, записался в экспедицию по колонизации ледяной планеты Нифльхейм. Микки – расходный материал. Технологию клонирования, позволяющая создать точную копию человека за пару минут, на Земле запретили, но использование биопринтеров разрешено при освоении других миров. Работа Микки – умирать. На Микки ставят эксперименты, его травят ядами и вирусами, отправляют на самые опасные задания. Очередной, семнадцатый Микки, чуть не погибает в ледяной пещере Нифльхейма, но местные обитатели – похожие на больших гусениц «жутики» - его спасают и поднимают на поверхность. Вернувшись на корабль, Микки 17 встречает Микки 18. По закону, в случае двойного клонирования, должны быть уничтожены обе копии. Я немало надежд возлагал на этот фильм. Пон Джун Хо, режиссёр феноменальных «Паразитов». Роберт Паттинсон, который давно вырос из унылых «Сумерек» и неплохо развернулся в авторском кино. Несколько приличных актёров второго плана. И жанр. Космическую фантастику нынче снимают мало. Конечно, зная предыдущие работы Пон Джун Хо, я понимал, что «Микки 17» - в первую очередь сатирическая притча, социальная метафора, философское высказывание, и во вторую – фантастика. Клонирование, космические путешествия, инопланетный разум – это фон, декорации, нарисованные общими мазками. У меня возникло не мало вопросов к тому, как это всё работает. Но я бы не требовал ответов, если бы удалась социальная сатира. В «Паразитах» заложен простой базовый конфликт – экономическое неравенство. Богатые паразитируют на бедных, бедные – на богатых. Просто и сердито. В «Микки 17» пытаются высказаться, кажется, на все возможные социальные темы. Ксенофобия (люди считаю добрых разумных гусениц жуткими из-за их внешности), свобода (Микки = раб), ответственное использование технологий, политические манипуляции, гнёт корпораций, что-то еще. Философская конструкция громоздкая, но вся социальщина преподнесена максимально в лоб. Зрителю не дают сделать самому выбор, все ответы приготовлены заранее. Если отвлечься от излишне внятной и прямолинейной социальной повестки, то останется: предельно упрощённая, почти что примитивная фантастика, посредственный экшн и чёрный юмор, который периодически скатывается в откровенную клоунаду и фарс. Актёрам играть нечего. Паттинсон с двумя Микки справился средненько, на четвёрку с минусом. А некоторых актёров мне было откровенно жалко. Отличный Марк Руффало вынуждено кривляется в роли совершенно дурацкого злодея Маршалла. Но не актёры слабо сыграли. Персонажи плохо проработаны – плоские, неинтересные, карикатурные. Общее впечатление – мешанина из социальных метафор, фантастических допущений, неуклюжих персонажей. Сюжет даже не попытались сделать убедительным, всё ради невнятного концептуального высказывания. Создатели поигрались в фантастику, но слишком увлеклись дешёвыми трюками. Глазу зацепиться не за что, визуал – весьма посредственный, всё это явно не стоит 150 миллионов долларов. И притча такого уровня, будто зрителей держат за идиотов. #рецензия #фильм #микки17 Сюжет – 3 из 5 Зрелищность – 3 из 5 Актёры – 3 из 5 Свежесть – 2 из 5