мельников.

Кирилл МЕЛЬНИКОВ @CHETKAYAPOEZIYA #лето_2026 #мельников

Сегодня в четверг 13 августа 2026 года Кирилл Мельников был найден в канале альманаха "Чëткая поэзия". Спасибо за публикацию.

КРАЙНИЙ СЕВЕР Я иду на приëм в палату Снежной царевны, пытаясь найти медицинский полюс. Под ледоколами-бутсами трещат белоснежные плитки. Я не скольжу по гребню меридианных полос, потому что прикреплëн к поликлинике. Здесь очередь белых медведей, сдавших анализы, тянется от Шприцебергена. Я буду ждать полярных царевен пару столетий. —Мишки, а на осмотр кто крайний? —Север! 2026

*** Из камней на пляже мы сложили башню, издалека похожую на фигуру мужчины со шляпой. Мы хотели построить подругу, но кончились камни, пришлось их брать из-под ребра, аккуратно, как будто бы играя в дженгу. А потом начался шторм, мы не успели. Оставили друга стоять одного. Прибой омывал серые щëки. И с каждой новой волной распадалось хрупкое тело, тело без одного ребра. 27 июля 2026

*** На небе затмение солнца застыло в тумане, как след от бокала вина на скатерти. Волхвы видят в этом знамение и шепчут, что скоро всë треснет. Все говорят, что истина в вине, но мало кто знает, что в нашей. Мы уже слышим вокруг звонкий гром от ударов пальцев о хрусталь. Скоро бокал разобьëтся, и нас зальëт кровью. Полусладкою кровью Христа. июль 2026

*** Муха, залетевшая в комнату, нарушает покой и ПДД моего дома. Она касается лапками фасеточных глаз, как мотоциклист, надевающий шлем, а затем набирает смертельную скорость, врезается в клейкую ленту, будто бы гонщик — в столб. Незнание правил моего дома не освобождает от смерти. 24 июля 2026

Сегодня вместе с Кристиной побывал на встрече авторов из Владивостока с замечательной поэтессой-однофамилицей Мариной Мельниковой, приехавшей к нам из Белгорода! Приятного было как и услышать вновь наших авторов, так и познакомиться с творчеством Марины! Особенно мне понравились еë тексты про поэтов Белгорода, кокон и кошку. Всем советую ознакомиться. Я очень рад, что это мероприятие помогло произвести некий культурный обмен между автором из Западной части России и нами, дальневосточниками. И тексты наши действительно отличались. На самом деле, хотелось бы, что бы авторы с Запада приезжали к нам чаще и подобных очных контактов было больше. Несмотря на то, что мы далеко, мы всегда рады гостям! Ну а Николая Вороновского из Голоса Логоса я благодарю за оперативную организацию встречи.

ОПЕРАТОР 13 Я не знаю, есть ли у автоответчика речь, выражает он мысли как мы или как-то иначе. Я уже не могу отличить биение сердца от звука гудков. Дежурю у трубки, как оператор колл-центра. «Абонент сейчас занят, вы можете оставить сообщение после сигнала.» Спасибо, не надо. Я лучше подружусь с тобою, автоответчик, твои слова меня не обманут. 23 июля

О ТРУБАХ И О ТРУПАХ Возможно подземные трубы — могилы стальных великанов. Тогда работники коммунальных структур, проводят не ремонт, а их эксгумацию. Стальные великаны, должно быть, не знали, что их когда-то не станет, а мы будем выкачивать их чëрную кровь. Говорят, что тараканы переживут ядерный взрыв. Должно быть, когда-то они будут ходить по нашим останкам. Но я попрошу: если найдëте меня, не пускайте к могиле работников ЖЭКа. 19 июля 2026

Открыл для себя невероятно милые иллюстрации художника Дэвида Хона. Когда нибудь выложу сюда и свои