Фещ в себе

Мои личные итоги ЧМ Я не участвовал... Ну вдруг вы начали искать меня среди наклеек Панини. Зато я много думал, особенно в первую половину турнира, как я теперь должен к нему относиться. Став адептом Димы Зицера, я поверил, что из жизни (детей) нужно убирать всякую соревновательность, похвалы за достижения, оценки в школе. Всё это превращает людей в достигаторов, охотников за формальными наградами, а не за самым главным — счастьем и интересом. Криштиану Роналду — ярчайшее тому подтверждение. Один из самых успешных футболистов за всю историю, уже всем всё доказавший и почти всего добившийся, отказывается уходить из сборной, хотя явно не тянет, «оставляет её вдесятером» и предсказуемо рано вылетает, хотя, помимо Криштиану, состав у португальцев один из сильнейших. Проигрывает, плачет и триггерится от невинного вопроса про Месси. Я, конечно, не знаю, что там на самом деле у Криштиану в душе, но этот сверхуспешный человек кажется абсолютно несчастным. Потому что достигатор не может насытиться никогда. (Сразу хочется провести аналогию с автократами, которые не умеют вовремя уйти на покой, но так уж и быть, это не политический пост). А я сам-то не такой? Я же с детства люблю играть: футбол, что где когда, преферанс, да вообще во всё, кроме казино. Когда-то я признал, что игра — это симуляция жизни, только очень упрощённая из-за чётких правил. А значит, играя, я убегаю от вечного хаоса сложной жизни. Ну и ладно, у всех свои способы выживания, мой — безобиднее многих. Но только ли это? Может, я тоже без побед не чувствую, что чего-то стою? Нет, это смешно: ну какие победы, они мне нигде не светят, в лучшем случае 100 рублей в преферанс у друзей выиграю) Расстраиваюсь ли я из-за поражений? Ну конечно, но совсем не как Криштиану, и забываю о них через пару минут. Зато, если реально отдаться игре, я получаю концентрированные эмоции — и они мне нравятся, не важно, проиграл я или победил. Честно говоря, я ко всему так в жизни отношусь. Главное — чтобы было интересно, а со знаком плюс или с лёгким минусом — не так важно. Например, мы с Лизой очень неудачно в 2020 году съездили в Индию. Зато какой кайф сейчас это вспоминать! Ну ок, это я. А возможно ли такое в профессиональном спорте? Может ли он показывать пример нормального отношения к жизни? К счастью, на этом же ЧМ я получил ответ. Даже два. Первый — это Эрлинг Холанд. До июня я думал, что он просто машина по забиванию голов, сверхатлет и аналог Криштиану. А оказалось, что он ходячий мем, который сам от этого кайфует. Даже если проигрывает. И, возможно, именно поэтому и превосходит ожидания. Второй пример — и я тут испытываю какое-то идиотское чувство гордости — это Лионель Скалони. Оказалось: как команда вместе ест асадо и пьёт мате, ему важнее, чем как она играет в футбол. То, что Аргентина, несмотря на плохую форму большинства игроков и снижение уровня Месси с инопланетного до просто сверхчеловеческого, доковыляла через пень-колоду и кабо-верде до финала, будучи объективно слабее целого ряда сборных, — прямой результат этого подхода. Просто этим парням было клёво друг с другом и они хотели продлить эту атмосферу. Да ещё и вся страна, обычная расколотая на много лагерей, сплотилась вокруг сборной и поддерживала как могла. Причём — что особенно важно — даже после финального поражения. В общем, для меня этот ЧМ прошёл как типичный матч Аргентины: мучения в начале и катарсис в конце. Профессиональный спорт так уж и быть частично оправдан. Оправдается полностью, только когда тренеры поймут, что детей нужно учить не побеждать, а наслаждаться игрой, и в том числе поражениями. Но это, боюсь, не произойдёт никогда.

Понятно, почему проиграли. И тут войска РФ нагадили

Два раза, когда я чувствовал национальную идентичность наиболее остро, — это празднования побед над Нидерландами в 2008 году и Испанией в 2018-м. Сегодня не менее остро я почувствовал себя (будущим) аргентинцем. Достаточно было впервые посмотреть матч в фан-зоне. Впрочем, может и этого не надо было: коллега на мою фразу «Кажется, сегодня я стал аргентинцем» пошутил: «Не исключено, что я тоже».

1,5 года отцовства, или Так говорил Максимустра Из (ви)тирана — в эмпата. От воспитания — к любви. От инерции — к осознанности. Это вовсе не то, что чудесным образом изменилось во мне после рождения Макса. Наоборот, к этому я иду всю жизнь. Но Максим Викторович действительно во многом меня улучшает: чему-то учит, о чём-то напоминает. К его полуторалетию я собрал избранные инсайты. Человеку нужны человеки Макс просыпается с мамой — и тут же зовёт папу. Идёт на ручке ко мне — и тут же просится к маме. А потом снова к папе. Видит телефон — и требует «баба, баба!», потому что знает, что бабушки живут в телефоне. Понятно, что маленькому человеку близкие нужны для выживания. Но может по мере взросления мы просто учимся маскировать эту потребность, запрятывая её поглубже и даже этого не осознавая? В первый год жизни Макса мне было гораздо спокойнее, когда к нам приезжали бабушки и дядя. Сейчас мы уже освоились, но тоска по окружению близкими всё равно иногда накатывает. Свобода — это неотъемлемое Если мы что-то Максимке запрещаем — он истерит, рычит, плачет. Если делаем что-то, чего он не хочет, — ложится на пол, дрыгается, выгибается. Годовас очень выпукло демонстрирует, что свобода — это естественная потребность человека. Сразу вспоминаешь, ради чего уехал. В эпизоде «Жизни и судьбы» Гроссмана сын приезжает к раскулаченному отцу, выселённому на Северный Урал. Там уже успели погибнуть его жена и двое дочерей. «Не смог я сберечь тех, кого любил», — говорит он о «могучей, не знающей колебаний судьбе». Я рад, что хотя бы сына смог уберечь от неё и её призраков. Счастье — это выбор Родительство — это одна сплошная трудность. Вот уже полтора года Whoop показывает, что у меня есть долг по сну. Часто у меня нет сил, чтобы играть с Максом включённо. Так много всего, что я хотел бы успеть, но не хватает ни энергии, ни времени. Я так много по кому скучаю, но коммуницировать удаётся редко. Родительство — это одно сплошное счастье. Сил нет, но я играю с Максом и радуюсь вместе с ним. Я не слышу шуток друзей, зато мы машем поезду, а он бибикает нам в ответ — и мы смеёмся. Я злюсь на кого-нибудь на работе, но возвращаюсь к сыну после рабочего дня — и забываю про весь негатив. Жизнь всегда состоит из чёрного и белого. На каком цвете концентрироваться — зависит от нашего выбора и регулярных тренировок. Growth mindset Когда перегреваем Максимкину еду, мы на неё дуем. Он это заметил и теперь иногда тоже дует на еду и радуется: во как я умею! Или понаблюдает, как дети постарше залазят по лестнице — и хоп, сам уже научился. Никакой драмы, если что-то не получается, нет: завтра при должном старании научишься. Хорошо бы это почаще вспоминать самому, особенно в эмиграции. Человеку интересно новое Сначала мы несколько месяцев ходили на детские площадки. Потом Максу стало там тесно — и он начал проситься в парки вокруг. Несколько раз обойдя все дорожки, холмы и заборы стал исследовать прилегающие улицы. Особенно его привлекали пандусы, с которых можно разбежаться прямо к папе в широко расставленные руки. Но и улицы надоели: теперь в топе трейнспоттинг. Рано, конечно, говорить, что он пойдёт за папой, который успел побыть спичрайтером / главным редактором эмигрантского лайфстайл-журнала / международником / городским журналистом / бизнес-писателем / производителем нативки / менеджером по ней / руководителем / полукриэйтером. Но факт, что человеку всегда нужен рост. Дарить подарки приятнее Это избитая истина, но, пожалуй, я впервые настолько её прочувствовал. Смешить, радовать и дарить счастье сыну приятнее, чем получать его самому. Смерть не так страшна Страх смерти — одно из самых острых переживаний в моей жизни. Но как будто бы после появления Макса он ещё слегка отступил. Умирать всё равно не хочется. Но уже не так сильно, как раньше. Иногда надо слушать более мудрых людей Уж сколько мне мама и другие взрослые говорили, что дети — это счастье, а я не верил. А оно вон как оказалось. Вывод: надо было слушаться маму! (Максимка, это пункт специально для тебя лет через 15-20).

Прихожу недавно на площадку, сажаю Максимку на колени. К нам подбегает девочка и треплет его за щёчки. Её папа любезно спрашивает, как зовут Макса. Я в ответ интересуюсь именем его дочки. «Хулия Валентина», — отвечает он и поясняет: «В честь первой космонавтки». Нормальный человек бы промолчал. Дружелюбный — отметил красивое имя. Я же спросил: «Валентины Терешковой? А вы знаете, что мы теперь её ненавидим?» И, видя полные непонимания глаза, с жаром бросился объяснять, как она предложила Путину обнулиться. В общем, не надо меня спрашивать, почему у меня нет аргентинских друзей. Странно, что вообще какие-то есть.

Уважаемые знатоки, внимание вопрос! (на который у меня нет ответа) Единственным светлым пятном в мае остаётся концерт KoRn, на который мы с Лизой выбрались и классно поплясали. Не считая Placebo, это первый большой концерт, на который я тут сходил. И, говоря «большой», я не шучу: он собрал 40-45 тысяч человек. Для сравнения: на самый первый концерт Korn в России в ДС «Лужники» пришли 10-15 тысяч человек. В 2005 году — на 21 год ближе к пику ню-метала! Такая посещаемость концертов больших звёзд в Аргентине — норма. Всем известен пример Coldplay, которые дали 10 аншлаговых концертов подряд на главном стадионе Буэнос-Айреса. Но с остальными «большими» (когда-то) звёздами — так же: билеты раскупают за минуты и заполняют столько больших стадионов, на сколько у артиста хватит сил. Казалось бы: ну значит аргентинцы просто очень любят музыку / у них слишком много денег и слишком мало способов их потратить / реальное население агломерации БА на самом деле вчетверо больше и примерно равно Мехико и Каиру / сюда на концерты съезжается весь ЛатАм. Но любая из этих очевидных версий подразумевает, что на концерты более мелких групп (например, из хорошо мне знакомого метал-мира) тоже должны собираться толпы. Но нет, на них приходит столько же людей, сколько в Москве (когда-то), Мюнхене и Амстердаме. В чём разгадка этого феномена? У меня только две глупых версии. 1) Просто аргентинцы, когда видят очередь, не могут к ней не присоединиться. 2) Аргентинцы очень не любят копать вглубь, поэтому слушают только мейнстрим. Что я упускаю?

Хроника текущих событий в нашей семье в мае тональностью напоминает российскую. Расскажу не чтобы пожаловаться, а чтобы, во-первых, зафиксировать, через что иногда приходится проходить; во-вторых, напомнить, что эмиграция почти любые испытания умножает на два, а родительство — это не только розовые пяточки; и в-третьих, чтобы снять сглаз. Верю, что, если поставить точку в рассказе, в жизни этой чёрной полосе тоже придёт конец. 1. 2 мая в отеле города Кампана я помыл Максу попу на большой раковине. На секунду повернулся за полотенцем — и увидел, как мой сын летит вниз, головой, шеей или спиной ударяясь о биде. За эту долю доли секунды в голове пронеслись все самые плохие мысли и все самые скверные самопроклятия. Две недели прошло, а стоп-кадр этого падения появляется передо мной всякий раз, стоит только закрыть глаза. 2. Уже через пару минут стало ясно, что с Максом всё в порядке. Даже синяков потом не выскочило. Когда я понял, что можно выдохнуть, у меня впервые в жизни случился нервный срыв. Минут 20 я выл в подушку и не мог успокоиться. Наверное, от того, что можно быть сколько угодно осознанным родителем, но одна секундная расслабленность перечеркнёт все усилия. Такое стрёмное поведение отца, кажется, напугало Макса даже больше, чем падение. 3. В тот же день я заболел. 4. Через пару дней приболел и Макс. В Аргентине не продают сосудосуживающие капли для детей, поэтому две ночи он мог спать только у нас на руках. У нас с Лизой опции залезть ещё к кому-то на ручки не было, поэтому мы не спали. На третью нам впервые удалось промыть ему нос — и мы отдохнули. 5. От постоянного держания и ходьбы с 13-килограммовым ребёнком в эти ночи у меня разболелись стопы и спина. Так и не прошли. 6. У Лизы — усугубилась травма колена. МРТ показал травму внутренней части колена, как лечить — пока непонятно, будем разбираться. Но она уже дней 10 хромает, как доктор Хаус. 7. Ещё в эти же дни она отчекрыжила себе кусок пальца. Ну ладно, может не прям кусок, но выглядело очень грозно и до сих пор болит. 8. Параллельно у неё на работе возникли моменты, требующие постоянного внимания. 9. Ну а когда казалось, что самое страшное уже позади, меня вдруг начало ломать, как при гриппе. Сутки я был уверен, что это он, но потом оказалось, что что-то кишечное. Никогда я так не радовался гастроэнтериту: не заразный и проходит быстрее. Всё, конечно, могло быть и хуже. Но хотелось бы порадоваться уже чему-то другому — например, отсутствию новостей.

Хроника за апрель. Интернет. «Зато у нас прекрасные сервисы» К 15 апреля пользователей с включенными VPN начнут блокировать на крупнейших площадках России. Минцифры снимет мораторий на проверки операторов связи — чтобы удостовериться, что они установили системы прослушки. РКН потребовал удалить новости о том, что масштабный сбой в работе крупных банков был связан с блокировками. Наталья Касперская обвинила Роскомнадзор в «обрушении рунета», а после звонка главы цензурного ведомства извинилась за свои слова. Блокировка телеграма в России почти достигла 100%. Более 200 уязвимостей в Маx нашли белые хакеры. 22 из 30 популярных российских приложений следят за тем, включен ли у вас VPN. Крупные российские сервисы начали ограничивать функционал при включенном VPN. Генпрокурор РФ хотел бы получить внесудебный доступ к телефонам россиян, но мешают конституционные права граждан. Около 20 компаний — владельцев каналов связи, идущих из России в Европу, подписали мораторий на их расширение. Российским провайдерам хостинга запретят предоставлять вычислительные мощности владельцам VPN. «ВКонтакте» по требованию Роскомнадзора удалил раздел взаимопомощи для людей с диабетом. В России перестала работать оплата Apple ID со счета мобильного телефона. Украинский пранкер попал на совещание в Минпромторге РФ — и узнал, что 90% электрики в дронах — иностранные. В марте российские пользователи скачали VPN 9,2 миллиона раз — в 14 раз больше, чем год назад. Минцифры подтвердило, что планирует ввести плату за международный трафик. Роскомнадзор заблокировал сайт «Таких дел» — медиа о социальных проблемах в России. Домен мессенджера «Макс» пометили как «шпионское ПО».

Хроника за апрель. Внесудебные преследования. «Я политикой не интересуюсь». Наркодиспансер нашел следы марихуаны у лидера иркутского «Яблока» — частная клиника в тот же день не нашла. Минюст не принимает «иноагентские» отчёты провластного блогера Романа Алехина. Сотрудники правоохранительных органов пять часов допрашивали 40 человек, прилетевших из Тель-Авива. Политолог Виктор Олевич из пропагандистского шоу НТВ покинул Россию из-за давления ФСБ. Во Владивостоке силовики сорвали футбольный матч — болельщиков заставили класть руки за голову. Власти Екатеринбурга круглосуточно мониторят домовые чаты и блоги «в поисках экстремизма». Фестиваль поклонников Аллы Пугачевой в Москве отменен после доноса. Полицейским запретили рассказывать о своей работе в соцсетях и мессенджерах. Путин подписал закон о наказании за отрицание «геноцида советского народа». За незаконный оборот крипты в России предложили сажать до семи лет. В российском НИИ на людях тестируют боеприпасы и препараты. Комитет Госдумы одобрил штрафы за изображение религиозных сооружений без присущей им символики — например, храмов без крестов. За отказ предоставить телефон или ноутбук на границе может грозить до 15 суток ареста. У дачника из Пермского края отобрали участок из-за сорняков. Жительницу Ростова заставили извиниться на камеру за танцы на площади перед храмом. Глава Верховного суда Игорь Краснов: «Россия — лучшее место, чтобы добиться справедливости». В России закрыли доступ к судебной статистике. Министерство культуры отказало фильму «Покидая Северную Корею» в выдаче прокатного удостоверения. Роман Маргариты Симоньян задним числом оказался в лонг-листе премии «Большая книга». Баннеры на трибунах теперь не должны содержать надписей и изображений, противоречащих традиционным ценностям. Третий сезон сериала «Метод» удалили из онлайн-кинотеатров за «дискредитацию традиционных ценностей». Глава СК поручил проверить книги Григория Остера. Третьяковская галерея передаст РПЦ Владимирскую и Донскую иконы Богоматери. В здании Музея истории ГУЛАГа откроют выставку с отсылками к «СВО». В Катыни на месте расстрела поляков открыли выставку «Десять веков польской русофобии». В самарском ГУ МВД создан отдел по расследованию преступлений против участников СВО. СВОшник расстрелял четверых полицейских. «СВОшник» избил соседку, а теперь требует, чтобы перед ним извинялись. СВОшники-дезертиры убили почти 150 человек в тылу. «Наш регион стал прифронтовым», — заявил глава Ленинградской области. В Омске умерла зоозащитница Валерия Белова, на которую напали двое пьяных мужчин. Бойцы «Ахмата» ограбили несколько домов в приграничном селе Белгородской области. Власти хотят обязать компании нанимать больше ветеранов СВО с инвалидностью. В Черном море недалеко от Анапы образовалось нефтяное пятно 100 кв. метров. Более 800 птиц пострадали из-за нового выброса нефти в Черном море. В Азовском море потерпел крушение сухогруз с пшеницей, есть погибшие. Российский газовоз «Арктик Метагаз», дрейфующий без экипажа, не удалось отбуксировать в порт Ливии. Под Туапсе в море обнаружили нефтяное пятно длиной около семи километров. В Туапсе сильно ухудшилось качество воздуха. В Туапсе нефтепродукты попали из реки в море. «Серьезных угроз нет», — Путин прокомментировал ситуацию в Туапсе.

Хроника за апрель. Аресты, обыски, приговоры. «Россия — лучшее место, чтобы добиться справедливости». Экстремистскими организациями объявлены «Мемориал» и «Российская ЛГБТ-сеть». «Нежелательной» — Стэнфордский университет. Обыски прошли: — в редакции «Новой газеты»; — у лидера екатеринбургского «Яблока»; — в редакции издания «Сапа» во Владикавказе; — в «Эксмо» — по делу о «распространении ЛГБТ-литературы среди несовершеннолетних». Задержали: — бывшего корреспондента «Радио Свобода» в Забайкалье — за госизмену; — обозревателя «Новой газеты» Олега Ролдугина; — первокурсника, который бросил мокасин в саркофаг Ленина из-за несогласия с его политикой; — двух москвичей — за проведение «акций устрашения» руководителей РКН. Возбудили уголовные дела против: — Семена Слепакова — по «иноагентской» статье; — россиянина — за реакцию в виде какашки к видео с военным автомобилем; — питерской чиновницы — за хищение 13 млн рублей у бездомных, которых она убедила отправиться на войну; — двух человек — за оскорбление чувств верующих куличом; — Дурова П.В. — повестка пришла в квартиру Павла Дурова. Вынесли приговоры: — подтвердили 16 лет лишения свободы 68-летнему диссиденту Александру Скобову; — немецкому скульптору Жаку Тилли дали 8,5 года колонии за карикатуры на Путина и патриарха Кирилла; — россиянина оштрафовали за смс-сообщение белорусскому силовику в 2020 году; — редактору Ura.Ru дали пять лет колонии за покупку оперативных сводок у своего дяди-полицейского; — трёх юристов лишили адвокатского статуса из-за того, что они проживают за границей; — жителя Сочи оштрафовали за пост с «Котольфом Китлером» за демонстрацию нацистской символики; — пастора церкви приговорили к трём годам колонии; — вынесли первый приговор по уголовному делу о символике «Международного движения сатанизма» — исправительные работы жителю Воронежа. С начала года в российских тюрьмах умерли как минимум шесть человек, которых посадили по политическим мотивам.

Хроника за апрель. Дети. «Нет в жизни большего счастья, чем дети» Министр образования Валерий Фальков: контракт с Минобороны должны заключить не менее 2% студентов. В МИРЭА сократили число долгов, после которых могут отчислить. На Кубани учащихся колледжей младше 18 лет агитируют подписать «обязательство» о заключении контракта с Минобороны. Колледж «Алабуга Политех», обучающий сборке и программированию дронов, привлекает студентов обещанием пройти службу в беспилотных войсках. Аналог «Разговоров о важном» запустят во всех детсадах России с 1 сентября. Дмитрий Медведев стал главным редактором школьных учебников по обществознанию. Петербургские школьники соревнуются за звания лучшего «штурмовика» и «военкора». В белгородских школах на компьютерах запретили искать слово «пепел» — так называется местное оппозиционное СМИ. В школах российских регионов начали проводить уроки об опасности использования VPN. За годы войны на покупку дронов для российских школ, вузов и детсадов потрачено почти 16 миллиардов рублей. Петербургских учителей принуждают участвовать в праймериз «Единой России». В целом районе Томской области откажутся от старшей школы из-за нехватки учителей. В Пермском крае подросток напал с ножом на учительницу в школе. Родители не смогут присутствовать на вручении дипломов в ВШЭ из-за «мер предосторожности». Примерно 30% книг придется изъять из библиотек Екатеринбурга, поскольку они были куплены на средства фонда миллиардера Джорджа Сороса. Подростки из Екатеринбурга рассказали об избиении полицейскими, которые сочли их участниками митинга против блокировки телеграмаю. Тувинский подросток заявил о пытках со стороны полицейских. В РПЦ сообщили, что пренатальную диагностику плода нужно проводить только при наличии «веских юридических оснований».

Хроника за апрель. Экономика. «Главное — это стабильность» Министр экономического развития Максим Решетников: «Ситуация в экономике России сейчас более сложная, чем в последние годы. Её резервы во многом исчерпаны». КамАЗ ушёл в убыток впервые за 6 лет. АвтоВАЗ остановит конвейер на три недели. Около 1,6 млн россиян перевели на неполный рабочий день в прошлом году — рекорд после Covid-19. Количество торговых точек сокращается впервые за 25 лет. Сектор услуг сократился впервые за полгода. Выручка застройщиков Москвы и Подмосковья рухнула почти на 20% вопреки росту цен. «Единой России» урезают бюджет на предвыборную кампанию в Госдуму. В России собираются ужесточить требования к операторам связи — небольшие компании уйдут с рынка. 20% мощностей России по экспорту нефти выведены из строя. Нефтегазовые доходы России по итогам первого квартала упали на 45,4%. Из-за нехватки энергии на Дальнем Востоке продлят срок службы устаревшего оборудования на электростанциях. Правительство тихо урезало и перенесло программу гражданского авиастроения. В Мирном (Якутия) люди месяцами не могут получить лекарства по льготным рецептам. Налоговая планирует ввести автоматический контроль доходов россиян выше 200 тысяч в месяц. В России произошло рекордное за 16 лет повышение тарифов ЖКХ. Дефицит российского бюджета превысил годовой план. Российская таможня начала начислять повышенные пошлины на товары из «недружественных» стран, ввезенные через ЕАЭС. Цены на домашний интернет вырастут из-за нового закона. Книги в России подорожают из-за закона о пропаганде наркотиков. Стоимость говядины бьет рекорды при историческом падении спроса. Операторы связи хотят забрать себе плату за внесение устройств в базу уникальных идентификационных номеров (IMEI). В блокировку Рунета вложили еще 12 млрд рублей. Налоговая и ЦБ будут смотреть на частоту и географию денежных переводов — чтобы вычислить незаконное предпринимательство. Минфин признал, что после повышения налоговой нагрузки поступления от малого бизнеса снизились почти на четверть Заболеваемость алкоголизмом в РФ за год выросла на треть. Число зарегистрированных психических расстройств достигло максимума за 14 лет. Бывший глава Курской области признал вину в получении взяток на 20 миллионов рублей. Компании старшей дочери Путина получили рекордную прибыль за три год. Связанная с экс-женой Путина МФО увеличила прибыль на треть. На юбилей Жириновского власти потратили более 120 млн руб. В 2025 году Россия увеличила траты на войну почти на 6%.

Я долго думал, чем бы мне занять канал, пока мне некогда в него писать. Искал что-то, что не потребует много дополнительных усилий и, так сказать, нативно встроится в жизненный флоу. Придумал: раз я всё равно регулярно просматриваю новости с родины, почему бы не вести хронику текущих событий? Весь апрель я копировал самые безумные новости в отдельный канал, потом ИИшка вытащила из них заголовки, я подсократил, сгруппировал — и получил материал на пять постов. И это я ограничился только самыми интересующими меня темами: экономика, дети, репрессии, изменение среды, интернет. Я очень надеюсь, чтобы в следующие месяцы всё будет умещаться в один пост. Но не верю. Источники новостей — Медуза, Новая газета, Восточный курьер, Вёрстка, Проект, Николай Митрохин, Ёшкин крот, Sports.ru. Другие каналы, более положительно настроенные к России, я тоже просматриваю, так что подборка получилась однобокой не из-за выбора источников, а из-за того, что за весь апрель мне попалась только одна достойная хроники хорошая новость из России — про сокращение сроков по наркоманским статьям. Напишите, если помните другие. Я мечтаю, чтобы когда-нибудь от положительных новостей из России было некуда деться. В общем, ниже сразу 5 постов, не пугайтесь.

13 месяцев отцовства (2/2) Папские сезоны Лиза в последнее время часто говорит, что у Макса «папский период»: он может встать посреди ночи и начать меня искать; просыпаясь, тоже сразу зовёт папу, а когда я захожу в комнату, где он тусуется, он почти всегда улыбается, бежит ко мне и повторяет «папа-папа». Не буду лукавить: мне очень приятно. Я активно подпитываю его чувства: вою волком, рычу львом, реву ослом, показывая их в книжках, — он улыбается; танцую с ним на руках, выкидывая рискованные пируэты, — он хохочет; бегаю за ним вокруг кресла, догоняю, хватаю, поднимаю к потолку и зацеловываю — он верещит. Радость любимого сына — это лучший энергетик и лучшая награда. Я вдруг понял песню Александра Серова — что такое «любить до слёз». Иногда смотрю на лучезарного Максимку — и прямо чувствую, как глаза увлажняются от избытка чувств. Я могу беситься на него, только когда из-за этих перебоев с режимом приходится его снова качать, а он из последних сил сопротивляется сну. Но, когда всё же засыпает, любуюсь им в экран видеоняни. Я трачу на Макса почти всё своё свободное время, но успеваю соскучиться, пока занят. Больше, чем по прежнему себе, потому что сейчас проживаю тот короткий миг, когда человек не чувствует себя одиноким. Я не верю, что когда-нибудь ещё буду так же счастлив, а потому хочу взять от этого времени всё.

15 месяцев отцовства (1/2) Максу 15 месяцев. Он уже гораздо больше человек, чем младенец: меняется медленнее, зато всё ярче проявляет характер. Максим — требовательный, упорный, целеустремлённый, весёлый, активный, нежный, импульсивный, любопытный, артистичный, лучезарный. Уже не терпится услышать, что творится у него в голове. Уверен, это будет прикольно и необычно. Я тем временем постепенно забываю, какой была жизнь до его рождения, куда уходило время и каким был я. Я перестал принадлежать себе, но забываю, зачем мне это было нужно. Растворяться в собственных детях губительно для всех, но не соблазниться этим очень сложно. Особенно когда они такие сладкие, как Максимка. Мы ждём перемен Жизнь с малышом — это когда позавчера, вчера, сегодня и завтра сливаются, но если сравнить их с месяцем назад, окажется, что всё поменялось. Время бежит очень быстро и очень медленно одновременно. Ближе всего к нормальности оно было в январе. Но Максим заскучал — и как-то раз отказался уходить на второй сон. А потом второй раз, третий… При этом бодрствовать шесть часов подряд, чтобы нормально перейти на один сон, ему ещё сложновато. С тех пор живём с непредсказуемым расписанием и пытаемся хоть как-то наладить режим. Похоже на Россию, в общем. Больше меня Я сейчас хожу на детскую площадку только в выходные и часто чувствую себя там лишним: у моего сына уже больше знакомых в Аргентине, чем у меня. Какие-то незнакомые мне мамы и няни с ним здороваются, а на меня смотрят с подозрением: «Он точно отец этого красивого белокурого кудряша?». Но потом видят Лизу и успокаиваются. Макс же — прирождённый дамский угодник. Дети его ещё не интересуют, зато всем мамам и няням он обязательно улыбнётся и помашет. Даже если секунду назад плакал или ныл. Особенно если. Подозреваю, что за эти месяцы он очаровал больше женщин, чем я за всю жизнь. Я в связи с этим хочу ещё раз выразить своё почтение аргентинцам. Какую же прививку базовой безопасности они дают Максу, всегда откликаясь на его улыбки и заигрывания. Не знаю, в какой ещё стране такое возможно. Задумаетесь рожать — приезжайте. Причины для радости Макс подбирается к кризису полутора лет: всё чаще чего-то требует и истерит, если не получает. Сначала это было даже весело: он садился на пол и с плачем наклонялся вперёд, как будто его татарская кровь требовала срочного намаза. Разумеется, требует он самые полезные вещи: мусорку, розетку, горячую плиту, воду из лужи, мелкие крышки бутылок. Серия отказов конкретно портит ему настроение — и он начинает бесконечно ныть. Пока не увидит приятную барышню, конечно. Безусловно, безусловно любить постоянно ноющего человека сложно. Но есть и повод для радости — пока он так ведёт себя только с родителями. А значит, нам доверяет и не боится быть с нами любым. Бама и Гаага Мы с Лизой хотим составить Максов словарь — так много «слов» он уже знает. «Мама», «папа» — понятно, остальные — в основном, первые слоги. Но есть «неней» — муравей, «канка» — колонка, «дынди» — дыня. Иногда мы показываем ему банан и спрашиваем, кто лучший президент Америки. «Бама!» — уверенно отвечает он. Также Макс постоянно просит выдать ему гагу (от galletita — печенье), а Путина — в Гаагу. А соску почему-то называет «и-и» и постоянно закидывает её в разные места. Так что он первый человек, который действительно уже интегрировал ИИ всюду.

Олимпиада заканчивается, я прислушался к российским чиновникам и ничего не смотрел (шутка). Хотя раньше специально заболевал, чтобы всю Зимнюю валяться в кровати и болеть (каламбур). В основном — за наших, иногда — за крутых иностранцев. 24.02.2022 стало не очень ясно, кто такие наши, — и мой интерес к спорту упал почти до нуля. Но читая новости, я вдруг понял, что расстроился за провалившегося Илью Малинина. Почему? Он же точно не мой краш, всё, что я про него знаю: первым выполнил четверной аксель, технически выше всех соперников, русское происхождение. А потом наткнулся на эту картинку и осознал: я же, как и сотни тысяч людей, тоже сменил спортивное гражданство между Пекином и Турином. И теперь мои новые «наши» — это эмигранты, апатриды, бипатриды, нейтральные, дети мигрантов и прочие номады. Буду отныне болеть за них. Жаль, в футболе нет сборной Лиц с транснациональной идентичностью. Хорошая была бы команда.

Всем родителям в России стоит посмотреть фильм Mr. Nobody Against Putin (при всей его художественной и этической спорности), чтобы понять: у вас только два пути — семейное обучение или, увы, эмиграция. В нынешней школе уберечь ребёнка от заражения извращённой моралью почти невозможно. Привитый в школе антисемитизм надолго пережил нацизм. Если Россия в обозримом будущем и повернёт к демократии, ей придётся иметь дело с отравленным поколением — и шансы на очередной кровавый круг ресентимента будут далеко не призрачными.

13 месяцев отцовства (2/2) Срок годности организма …подошёл к концу. Год без спорта, с невосполняемым недосыпом, стрессом и тяжёлым графиком — предел, после которого в нашем преклонном возрасте тело не выдерживает. У меня впервые в жизни выросло пузо, заболели стопы (от постоянных прогулок в обуви на тонкой подошве и с ребёнком на руках) и спина. Вроде как соскуфился, но прыщи, которыми меня вдруг обнесло, как подростка, ещё дают надежду. Белым-бело Уже давно я сплю в отдельной от Лизы и Макса комнате. Главная причина — узкая кровать в нашей съёмной квартире. Я (разжиревший), Лиза и перебирающийся к нам посреди ночи Макс умещаемся на ней с трудом. В этом месяце Лиза перестала кормить Макса ночью. Спать она от этого лучше не стала — всё равно часто просыпалась в тревоге. Поэтому на праздниках я отправил её восстанавливать сон к себе, а сам остался наедине с Максом. Выяснилось две вещи. а) В отличие от Лизы я нормально сплю, когда у меня под боком сын. б) Спать с любимым сыном под боком — это наслаждение. Иногда, когда он в своей кроватке просыпался только под утро, я вместо того, чтобы попробовать зашикать, сразу брал его к себе — просто чтобы хотя бы часик поваляться вместе. Он, как котёнок, прислоняется своей спинкой к моему животу, я кладу на него руку, он её обнимает — и так спит. Ответственно заявляю, что ничего мимимишнее этого в моей жизни быть не может. Лиза уверена, что благодаря совместному сну наши отношения с Максом в целом поднялись на новую высоту. Я же думаю, что просто всегда любил число 13. Надеюсь, следующего пика не придётся ждать 54 с половиной года (надеюсь, никто не поймёт эту математическо-сатанинскую шутку).

13 месяцев отцовства (1/2) Вы жестоко ошибались, если думали, что после первого Максова др этот канал вернётся к агрегатному состоянию. Наоборот, он бы умер: остальные посты можно откладывать месяцами, а итоги отцовства — только неделями. Так что терпите) Теперь краткое содержаний предыдущей серии: наши отношения с Максом падают на дно из-за кризиса сепарации. Смогут ли они всего за месяц взлететь на самый пик? Ответ — в этом дайджесте. Без ба Месяц начался с отъезда бабушки, к которой Макс за три месяца сильно привязался. Мы очень переживали, как он это воспримет, представляли, как будет бегать в её комнату, растерянно крутить головой, так жалко его становилось сразу, уговаривали даже бабушку остаться. Он же… вообще не заметил. Ну или никак этого не показал. Теперь мы с Лизой думаем, что пропади кто-то из нас, — он тоже не заметит, даже обидно как-то. Бабаба У Макса две новых умелки. Первая — это вкладывать смысл в звуки. «Ма» — это теперь не просто слог, а мама, папа, машина, кошка или мусорка. «Га» — огонёк, гаечный ключ и гараж. «Бабаба» — собака. «Дэня» — обожаемая им дыня. Вторая умелка, гораздо более важная для выживания в жаркой стране, — умение ковырять в носу и доставать козявки. Маленький либерал Макс уже нащупывает своё место на политическом компасе. Становится очевидно, что любое притеснение личной свободы его злит: например, необходимость купаться в маленьком, а не большом бассейне или надевать одежду. Отловить его и просунуть руку в рукав — это часто пытка, но я радуюсь: либералом растёт, весь в нас. И сразу думаю, что в России против либерализма даже погода. Между писсиной и пилетой На праздниках мы остались в БА, чтобы подготовить Киару к полноценной работе няней. Надо было научить её собираться на площадку, гулять там с Максом, укладывать его спать, будить и кормить. Мы переживали, что у неё ничего не получится. И когда она с первой попытки не смогла расстегнут коляску и уложить Макса, спросили у нашей первой няни (профессиональной), которую случайно встретили на детской площадке, бывают ли у неё свободные часы. Но в итоге у Киары всё получилось. Ради расстёгивания коляски она даже удалила свои накладные ногти. Теперь она проводит с Максом 4-7 часов в день, и он к ней очень привязался. Почти как к бабушке) Мы, конечно, очень этому рады, но параллельно тревожимся: мы же совсем Киару не знаем. Что он от неё почерпнёт? Недавно она дала неожиданный ответ на этот вопрос. Мы говорили про бассейны, и я задал вопрос, который волнует меня с момента приезда в Аргентину, — в чём разница между словами piscina и pileta. Они оба означают «бассейн», и даже GPT утверждает, что особой разницы нет, но piscina вроде как больше. Так вот Киара объяснила, что piscina, очевидно, происходит от слова piso (пол). Значит, piscina — это бассейны, находящиеся на одном уровне с полом, а pileta — выше. Я не знаю, насколько это правильно, но лингвистически логичная версия мне настолько пришлась по душе, что даже снизила остроту экзистенциальных переживаний. Лор детской площадки Как вы помните, я был одним из основателей Штаба Зюзино. Но должен признаться, что никогда моё погружение в жизнь района не было настолько глубоким, как с ребёнком. Мы постоянно с ним гуляем и видим, где какой магазин открылся, где установили гигантский строительный кран, где мусор не убрали. Обратная сторона — нас тоже все видят и как будто даже уже узнают. Ещё больше этот добрососедский дух ощущается на детской площадке. Если ходить туда регулярно, волей-неволей узнаёшь все жизненные перипетии других семей: кто кем работает, откуда приехали, в какое кафе мама пошла писать. Моргаешь — и вдруг эти люди уже у тебя на террасе, вы жарите мясо, пьёте вино и прекрасно проводите время. В общем, пора создавать Espacio Belgrano, или как лучше «штаб» перевести?

Забавно, что дни инаугурации и свержения Мадуро я провёл в Южной Америке. Можно сказать, что он проработал диктатором от Виктора до Фещенко. Жаль, что он, а не кое-кто другой. В 2013 году я работал в международном отделе «Российской газеты» и сразу после новости о смерти Чавеса сказал, что надо ехать туда в командировку. За проявленные мудрость и рвение главред отправил туда не только главного по горячим точкам Владимира Снегирёва, но и меня, — российская пропаганда уже тогда жила на широкую ногу. Ничего пропагандистского мы, правда, оттуда не написали, а я даже потом в жж вот такой наивный и смешной пост выпустил. Казалось, что Мадуро долго не протянет: экономика начинала валиться, Каракас лидировал по количеству убийств на душу населения среди всех мировых столиц, полстраны на честных выборах стабильно голосовали против социалистов. Но в момент полного пиздеца он нашёл элегантный выход — обеспечил крышу наркокартелям и за их счёт удержался ещё на десяток лет. Я, конечно, рад, что Мадуро сгниёт в тюрьме, вот только совсем не уверен, что это принесёт венесуэльцам счастье и демократию. Трамп почти прямым текстом заявил, что просто поменяет одного ублюдка на другого, но своего. Теперь уж точно можно констатировать, что «право сильного», от которого после Второй мировой хотели отказаться навсегда, снова вернулось. Ждём следующих «спецопераций» и надеемся, что не глобальной войны. С этой точки зрения всё-таки хорошо, что мы в Южной Америке, — после свержения Мадуро тут больше ничего интересного для передела мира, можно спокойно жить. Разве что станет тяжелее быстро объяснить аргентинцу, почему к ним переехало столько русских. Сейчас говоришь «Венесуэла х100» — и вопросы сразу отпадают.