Поэзия

Пепел © ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ 🎵🪶Музыка, слова: "Русский строй" 🫡 🎤 t.me/katysca 🤙

Сделали ещё и такую версию песни "Матушка земля" делюсь с вами) © сл.: Алексанр Пелевин и Сергей Корс.

Невыдуманная история от моего знакомого из Белгорода о юной девушке, которая вместе со своими родителями регулярно помогает СВОим. Вместе они мотаются на фронт и по госпиталям с гумкой и концертами для наших бойцов. Рискуя жизнью и здоровьем, по дорогам, кишащим дронами, семья регулярно выезжает на загруженной необходимыми для наших бойцов вещами на старенькой машине. С собранной по крупице помощью, зачастую за свои... Вечерами, на остатках сил, Катюша записывает музыкальные видео-приветы по просьбам ребят. Маленькая, но такая большая сердцем Катюша настолько полюбилась нашим бойцам, что стала для них "сестренкой" и "талисманом на удачу". И это - соль земли. Именно на таких людях держится наша страна, а учитывая возраст самой Катюши - это еще и удивляет. История вдохновила на строки, которые возникли с пылу-жару на коленке: Катюша *** У юной Катюши свои интересы. Айфон, сериалы, сейчас ни к чему. Рискуя попасть регулярно в замесы Она настоящую знает войну. Когда еë сверстницы в планах рисуют Картины на вечер в кафе и кино. Она на карманные гумку прессует В коробки, пока не особо темно. А после заката "братишкам" приветы Стихи и куплеты и музыку к ним. Всё воинов ради, и ради победы, Чтоб каждый домой возвратился живым. Споëт, и душа заболит у солдата, Заплачет и смоется копоть войны. Кто ад проходил, у тех души распяты, Но нет в этом только солдатской вины. Солдат хочет жизни коснуться руками. Для этого песни Катюша поëт. И песня крылатая над облаками Летит и пристанище в сердце найдëт. Кафе, рестораны, в них нет интереса. Она в восемнадцать другая для тех, Кто тщательно смотрит в спортзале за весом, И выбрал покой и карьерный успех. Но папе и маме карьера Катюши Важна лишь постольку, в ней всё уже есть. Там многое вложено в юную душу, Того, что любой посчитал бы за честь.. © Кондратий Коловрат

Ожиданье под кожу холодом. Мыслями можно резаться. В волосах соль и перец смолоду. Может, слюбится. Может, стерпится. Отмолю. Попрошу у Господа Для тебя от врага защиты. Ожиданием сердце сковано. И с тобою мы словно сшиты. И пути до тебя измерены: Километры и годы долгие. В теплых комнатах диким бьюсь зверем я, Собираю себя осколки. Отмолю. Попрошу у Господа Для тебя от врага защиты. Ожиданием сердце сковано. И с тобою мы словно сшиты. Тишина, словно боль, мучительна. И минуты как вечность тянутся... Уж которая ночь до утра без сна... Ты ответишь - и всё наладится. Отмолю. Попрошу у Господа Для тебя от врага защиты. Ожиданием сердце сковано. И с тобою мы словно сшиты. Отмолю. Попрошу у Господа Для тебя от врага защиты. Ожиданием сердце сковано. И с тобою мы словно сшиты. Стихи: Марина К. Мы желаем всем, кто на войне, обязательно вернуться. А всем, кто ждёт, - обязательно дождаться.

Двое у алтаря 🇷🇺 Утро. Тумана завеса. Взрывами храм разрушен. Храм окружают бесы, И вой их морОзит души.. А в храме амвон прострелен, И двое у алтаря, Но каждый метр пристрелен, В храм рвутся бесы, хрипя... - Знать наше время настало! Пустой отшвырнув автомат, Первый сказал устало И вытащил пару гранат. А друг его усмехнулся: - Видно и правда, пришло! И к образАм повернулся, Крестом осенил чело... - Господь, прости, что разрушить, Позволили бесам Твой храм! Прими наши грешные души, Мы молим – смерть быструю нам... А Первый слова его слушал И лишь молчаливо кивнул, Второго он речь не нарушил, Кольцо чеки потянул... И произнёс он тихо: - Подпустим к себе камарилью! Но вдруг словно сильный вихорь И будто бы хлопнули крылья! И парень в одежде белой, Первого руку зажал, Небес синевой леденелой Светились его глаза! - Услышана ваша молитва Но рано ещё умирать, И вышла с мечами на битву, Светлых ангелов рать! И битва была недолгой, Бесы нашли свой конец, Их словно свирепые вОлки, Резали стаю овец ... Утро. Туман рассеян И подкрепленье пришло... Взгляд командира растерян: - И что здесь произошло ? Там крОви вокруг по колено, Телами усеяна пашня... Ответьте, бойцы откровенно, Вы что же? Сошлись в рукопашой? И Первый сказал: "Не уверен, Что верный ответ сможем дать! Я в Бога сроду не верил, А он ... Серафимов мне рать ... Чеку осторожно в гранату, Вдел он дрожащим перстом, И осенила солдата, С гранатой рука крестом... И с ликом к небу воздетым: Я слышал приказ ЕГО нам - Вернуться домой с Победой И заново выстроить храм ... 🫡 Михаил Дьяконов

Хотел бы я вам рассказать Хотел бы я вам рассказать, Как дома ждут жена и мать. И дети быстро так растут, Не понимая, что мы тут.   На выжженной и скошенной земле, Где нет тепла в сырой земле. Парнишки разных возрастов, Играют в мужество, в бойцов.   Сейчас война совсем другая, Не спрятаться нам за сараем. Мир докатился до того, С небес следят – вот это зло.   Лишь ветер, снег или дожди, Всегда помогут нам в пути. Пройти, преодолеть преграды, Вернуться в дом, ведь там нам рады.   Жена с улыбкой нас встречает, И видит бог, она рыдает. Когда на связи нет тебя, Внутри нее сплошная тьма.   Ну вот закончил я письмо, Сказать хотел я лишь одно. Твори добро, не надо зла, Нам не нужна эта война…     И вновь опять пишу стихи   И вновь опять пишу стихи, Как тут воюют мужики. И я хотел бы вам сказать, Что мы сплотились, тут как рать.   Война идёт четвертый год, Нам помогает наш народ. Они шьют сети нам ночами, Носки тут вяжут, суховчане.   Везде повсюду суета, Они не спят с шести утра. Нам гумки тонны отправляют, И лишь победы всем желают.   А наш девиз всегда вперед, «Сабатр» тут разносит дот. Летят снаряды прямо в цель, Ведь тот хорошая мишень.   Но вот мне весточка пришла, Артист погиб, такая брат беда. Я много потерял ребят, Которых в жизни видеть был бы рад.   Война, конечно нас тут не щадит, Сегодня ты солдат ,а завтра инвалид. Пройти нам нужно через кучу ада, Чтоб дома мама встретила солдата…   Позывной «Гром»

Снежинка На землю ночью тихо падал снег. Красивый, крупный, лёгкий, как пушинка. Почти что вертикально, без помех. И мне на варежку легла одна снежинка. Какое совершенство скрыто в ней! Кристаллы льда, сомкнувшись, стали чудом. Доверчиво лежит в руке моей. И я тревожить сон её не буду. Что снится этой хрупкой красоте? Её родное облако? Подружки? Уроки танцев в звёздной вышине? А может, новогодние игрушки? Зачем пришла на землю с высоты? Украсить мир и чуть светлее сделать? Иль чтоб весною напоить цветы? Иль чтоб душа моя не оскудела? Едва дыша, я на неё гляжу. Изящество и хрупкость, прочность, сила – Всё это в ней сейчас я нахожу. Она глаза на многое открыла. Снежинка научила видеть вновь Большое в малом, новое в привычном. Она освободила от оков Моё сознанье, сделав гармоничным. #разное @Zkuff 😌ПОДПИСАТЬСЯ

Давайте, будем бережней друг к другу: Не говорить жестокие слова, Не требовать расплаты за услугу И не плести интриги-кружева. Давайте обходиться без подвохов, На чьих-то нежных чувствах не играть. Не нужно превращаться в скоморохов И без умолку льстить врагам и лгать… Давайте, будем честными друг к другу, И не пускать для «блага» пыль в глаза, Не делать из товарища прислугу, Почаще нажимать на тормоза… Давайте же ценить чужое время, Не заставлять людей напрасно ждать. И уважать ошибочные мнения И никогда других не осуждать. И в утвержденьях будьте осторожны. Не нужно вешать сразу ярлыки. Обидеть человека так несложно, На то они и злые языки… Но сколько же страданий и несчастий Приносим самым близким, дорогим. Сквозь зубы цедим равнодушно: «Здрасьте». И сеем зло с намереньем благим… Давайте станем чуточку добрее, Чуть проще, чище, бережней к другим. И станет все прекрасней и светлее. Мы новый мир любовью создадим. 🌺 Наталья Евстигнеева

Он греет щенка за пазухой, С ним делит скупой провиант. В недолгих, заветных паузах, Играется с ним солдат. И словно войны и не было, И шрамов на теле нет! Щенок, своей дружбой преданной, Из дома несет в сердце свет. К броне он холодной ластится, И жмётся к рукам ребят. Остался щенок без матери, Был тощий и очень слаб. Мужчины - мальчишки вечные, Согрели заботой щенка. И ласка струится встречная, А рядом шумит война. А рядом земля с разрывами И свист озверевших пуль. Сапёрная битва с минами, Разведки уставший патруль. От штурма до укрепления, От смерти ещё рывок. И выжить - не просто стремление! За пазухой спрятан щенок. Забыться чуток, задуматься - Отдушину в нём найти. И не очерстветь бы душами В руинах проклятой войны. 14.06.2024 Елена Синдякова (Иллюстрация и-нет)

Операция "Поток" *** Сырой, липкий мрак. Вырви глаз, не иначе. Я согнут как будто дорожный фонарь. Бубнит сзади друг, призывая удачу, Боясь в темноте растерять инвентарь. Садимся гуськом, то встаëм на колени, По трое, держа интервал меж собой, Вдыхая метан и букет испарений, Идя может быть на последний свой бой. До рвоты тошнит, так как воздуха мало. Хоть лëгкие рви не надышишься всласть. Три дня как я стал себя чувствовать вяло. У Бога прошу, чтобы тут не пропасть. Вчера, говорят, два бойца задохнулись, Но хочешь не хочешь назад не свернуть. В трубе в три погибели все мы согнулись. Сарказм, но трубе удалось нас согнуть. Смеëмся над этим, хорошая шутка. Со скрипом в зубах продолжаем идти. Идти, это к слову, которые сутки Ползëм на карачках в слепой заперти. Но в этом и есть основная задача - Пройти и ударить противнику в тыл. Пройти, проползти и никак не иначе. Хоть сдохни, но сделай, вот главный посыл! И если кому впереди очень плохо Толкают их к выходу те кто во след. "Братишка, дыши до последнего вдоха. Других вариантов у нас с тобой нет! " И дышит братишка, хрипит и плюëтся. Слюна как смола и чернее угля. Стучит по плечу, через силу смеëтся. "Прикинь,- говорит, - мы их в зад! Ву-а-ля! " Молчу, улыбаясь, и жду в конце света, И думаю, если останусь живым, То помнить до гроба я буду всё это, И ад, что пришлось испытать молодым. Кондратий Коловрат 21.03.25

ШТРАФНИКИ Каемся Душой и это факт. Выучив присягу, как стихи, Каемся, Уходим на контракт, Кровью отмывать свои грехи. Штурмовая Рота «Вэ-один». Нарезай задачи посложней! Штурмовая. Ротный командир Летопись ведёт горячих дней. Окопался. Нужно уцелеть, От осколков защитит земля. Окопался. Выстрел словно плеть, Слышишь пулю - значит не твоя. Смерти нет, И нет пути назад, Щедрые несёт потери взвод. Смерти нет, Пройдя свинцовый град, Штурмовик свободу обретёт. Ранены. Еще гремит накат, Не спешит начмед отдать приказ. Ранены. Давай, не кисни, брат, Скоро в медсанбат отправят нас. Штрафникам Не жалуют наград. Награждать штабистам не с руки. Штрафники Не выйдут на парад, За свободу гибнут штрафники. ©️ Андрей ЛЕДАЩЕВ янв’26

Слышу как нервы у всех на пределе, Как будто сердца у всех очерствели. Но братцы послушайте голос бойца Не теряйте, прошу своего вы лица. Тяжёлое время ломает слабых, Но мы же из крепких мы же из храбрых. Сила не в злости не в кулаках А в добром слове и в добрых делах. Помоги старику улыбнись прохожим Мы все друг на друга чем то похожи Хватит делить обвинять и злиться Давайте любовью начнём делиться. Я здесь в грязи, чтоб вы были чище Чтоб смысл жизни каждый отыскал. Будьте добрее станьте поближе, Чтоб свет надежды не угасал. Здесь я Zмей и прост мой посыл, Чтоб каждый из вас человеком был. Держитесь вместе храните тепло, Чтоб время смутное быстрей ушло. Берегите друг-друга, поддерживайте друг-друга! С уважением Zмей🤙

*** " ПОСТРОИТЬ ХРАМ " Никто не строит Храмы в одиночку, тут каждый камень - это чья-то боль... Сюда, надевши новую сорочку, приносишь Богу ты свою любовь! Ведь во́ поле, когда один - не воин! И кто бы там чего не говорил, но русский человек тогда спокоен, когда в свой Храм на исповедь сходил!.. Пока другие строят небоскрёбы с утробой из бетона и стекла, мы строим Храмы и - светили чтобы - нам зо́лота не жаль на купола!.. Россия от того всех ближе к Богу, что Богу хорошо в её церквах... От Храма начинаем мы дорогу и в нём же освещается наш прах!.. ⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️ Сергей Родыгин

Я не убийца, но так было надо - Тут вариант – либо он, либо я. Встала война между нами преградой, В схватке смертельной сошлись два врага! Так получилось , расстались давненько, Русская кровь у обоих течёт. Брату родному страной стала «нЕнька», Я же в России веду жизни счет. Все начиналось совсем непривычно, Реже пошли телефона звонки. Я набирал раз в неделю обычно, На том конце лишь сплошные гудки. Письма писал - все они без ответа, Ехать хотел - все никак, не досуг. Дули на брата «Майдановы» ветры - Делал Бандера поддатливых слуг. Мать померла - мы ему сообщили, Был лишь просмотрен в сети мой кружок. Да, так нормально мозги им промыли, Раз без ответа в «тэгэ» монолог. Время летело, война разгоралась, Двадцать второй год нежданно пришел. Месяц февраль - что ещё оставалось, Надо вставать - вот я встал и пошел. Долгим был Путь, тут всего и не вспомнить: Марик, Изюм, Соледар и Бахмут. Дни пробежали войны монохромно, Мы понимали нигде нас не ждут. В спину стреляли - такое бывало, Те кого мы поклялись защищать. Братьев своих я оставил не мало, Здесь на развалинах смысла лежать. «Что! Вот, так встреча! Любимый братишка! « На рукаве желто-синий шеврон. Натовский нож вдруг блеснул будто вспышка И на меня он пошел разъярен! -Ты мне не брат! Так подохни ж скорее!» Пена у рта и в глазах пелена! Финку свою я достал как умею - Прыгнул в «объятья», а целью - спина! Он захрипел - кровь рукав обагрила, Мой хват ослаб и я тоже упал. Сильная брата рука нож вонзила Мне под ребро - прямо в сердце попал… Вот мы лежим и «любуемся» небом, Жизнь утекает из раненых тел… Он прошептал: «Брат, прости… не успел я…» «И ты меня, Брат, прости - не хотел…» © Николай Янин |НеПоэт| 15.01.2026

#передрифмой У каждого стихотворения есть своя история. И этот стих не исключение. Вчера были в госпитале, когда пришла смс: «Здравствуйте, ❤️ тётя Мариночка, а можно стих про бойца, пожалуйста. 😘Я очень его люблю и жду. Мы с ним уже год общаемся. Вот ждём отпуск🙏Позывной у него Атаман. С уважением, Кристина.» Кристина и Атаман. ❤️  ОН И ОНА. 💕 Война: потери, жертвы, раны, боль, А тут, как в сказке: у двоих любовь. ОН и ОНА. Меж ними переписка. И друг от друга счас они не близко. ОН прятаться за спины не привык, И по поступкам ясно, что мужик. Война для многих изменила мир: ОН штурмовик, надёжный командир. И тут война внесла в их судьбы правку: На искренности сделав свою ставку, Их чистым чувствам распахнула двери, Построив всё на истинном доверьи. ОНА ЕГО ждёт дома днём и ночью, Чтоб наконец обнять его воочию, Чтоб познакомить со своим укладом, И чтоб побыть с своим любимым рядом. ОН там на фронте, а ОНА в тылу, Но их сердца поют: "Люблю, Люблю". ОНИ знакомы лишь по переписке. Но их сердца теперь навеки близки. Я знаю, что война меняет многих, И истинные чувства правил строгих. И коль любовь проверена войной, Прошу, Господь, пусть станет им судьбой. 🙏 14.01.2026 Марина Лесняк.

Дай, Господи, осилить жизни путь! Не растерять накопленную мудрость И разглядеть в моменте каждом суть, И сохранить в себе тепло и чуткость. Дай обойти всем бедам стороной Мой дом, меня, моих родных и близких, И обрести души своей покой, И не упасть с вершины слишком низко. Дай, Господи всем мира и добра, Зажги в сердцах людей лампаду веры, Пусть каждый день заладится с утра, А счастья будет и любви без меры. И Ангел, мир обняв своим крылом, Укроет землю от лучей палящих. Пусть всë, что достается нам с трудом, Однажды станет чудом настоящим. Дай, Господи, совсем не зачерстветь, И разрешить себе добром делиться. На этот мир из глубины смотреть, И солнцем ярким в темноте светиться. Не осуждать в окрУге никого С минуты этой до скончанья века. Прошу о многом, но важней всего: Дай, Господи, остаться Человеком! Светлана Чеколаева

ЧУДОТВОРЕЦ Четвертый день в аду свинцовой бури. Их — пятеро бойцов, к спине спина, И «орки», очумевшие от «дури», Шли отовсюду за волной волна. Свистели мины, били градом пули, Секли осколки от кирпичных стен, И доросла уже до амбразуры Гора отдавших душу вражьих тел. Быть под прицелом каждое мгновенье, Не спрятаться, не скрыться, не уйти, Порой, казалось, всякое движенье Последним станет на земном пути. И неотступно иссякали силы От голода, от жажды и от ран. Дождём печально осень моросила, Вдаль отправляя птичий караван. И в миг, когда отчаялась надежда, И попрощаться с жизнью вышел срок, Седой как лунь, в причудливых одеждах Вдруг появился странный старичок. Он молча указал бойцам рукою На гобелен, изображавший лес, Кивнул своей седою головою, Перекрестил их трижды и исчез. Там, под ковром, бойцов ждала награда — За фальш-стеною был подземный ход До глубины заброшенного сада, А, дальше, — пустовавший водовод. Нелёгким оказался путь до дома: Госпиталя и слёзы матерей, Сухое безразличие знакомых, И частокол захлопнутых дверей. Но выстроили жизнь свою как надо, Своими силами торя пути. И как-то раз решили всей «армадой» В церквушку на окраине зайти. Скорее по привычке, чем по вере, Ведь то «в сраженьях атеистов нет», А в буднях, при деньгах и при карьере, У Бога редко просим мы совет. Зашли чин чином, свечи закупили За здравие и павших на войне, К святым свои молитвы обратили, И замерли в безмолвной тишине. Когда ж они взглянули на икону, Которой жарко кланялся дьячок, Их души будто бы взорвались стоном— На них глядел «тот самый старичок». «Об этой истории рассказал мне мой старший товарищ, известный психолог А.И. Донцов в нашей последней беседе. Недавно во мне просто прозвучали эти рифмованные строки». ——————— Алекса́ндр Григо́рьевич Карая́ни - советский и российский психолог, доктор психологических наук, профессор. Заслуженный деятель науки РФ (2009). Лауреат Государственной премии РФ имени Маршала Советского Союза Г.К. Жукова (2010). Позывной Иркут

Вы когда-нибудь теряли друзей? Тихих, смелых, весёлых, смешных? Обнимали их матерей? Поседевших и очень худых. Закрывали глаза от утраты? Так что больно хотелось дышать. А я видел, как гибнут ребята, Как рыдает беспомощно мать! Знали вы, что такое не спать?…

Что такое война? Это: лучше во снах, чем наяву. Там, во снах, есть семья. Там детей я сейчас домой позову. Там готовит жена, Или мама, какой кому снится сон. Лето там, не зима. Непогода, с хорошим и тёплым дождём. Там гремит часто гром, Ну а ты у подъезда спокойно стоишь. Там светло и тепло. Но всё это с тобой, пока только спишь. Кто-то тронет в плечо, И прервётся свидание с милой твоей. Эх, поспать бы ещё, Но пора возвращаться к серости дней. - Просыпайся, дружок, Здесь ведь завтрак готовить не будут тебе. Среди бед и невзгод Ты - единственный друг и товарищ себе. Говоришь снился дождь? Это пули стучали о местный настил. Просыпайся, хорош, Нам сухпай ещё надо с тобой донести. Гром, приснился? Гроза? Это рядом с укрепом вертушка прошла И вернулась назад. Видно наша разведка цели нашла. Звал детей, говоришь? Ты рассказывай, так будет легче идти. Я слыхал, ты - кричишь, Вот и тронул в плечо, разбудил, уж прости. Ты же знаешь - война. Но тебе повезло, раз ещё снятся сны. А вот мне - нихрена. Да и нет у меня ни детей, ни жены. Так что слушай приказ! Ты ведь с рифмами дружишь, я знаю, слыхал. Зарифмуй всё сейчас И потом запиши, как поедешь в увал. Пусть узнают они, Те, за чью беззаботную жизнь мы гниём, Что война - это сны... Боль... Разлука... И так - день за днём... #война #стихи Футер, январь 2026 изображение взято из открытых источников

ПИШИ МНЕ, МИЛАЯ Татьяне, возлюбленной бойца посвящается Никто не знает, что нас ждёт в пути. История, каких сто тысяч, верьте. Я с волонтёром встретился в сетИ. Случайное знакомство в интернете. В тот день мне было гадко на душе. И смысла жизни я уже не видел. На чью-то помощь не надеялся уже. И то, что раньше я любил - возненавидел. И вдруг она... Как солнышко в ночи... Мысль пронеслась бессмысленно бредово: Пиши мне, милая, и душу излечи, Верни меня на эту землю снова. Заставила меня мечтать, любить. Вернула снова веру в это чувство. Лишь для неё я вижу смысл жить, Обыденность сменить на безрассудство. Никто не знает, что нас ждёт в пути, Перешагнëм всё то, что было раньше. Оставим всё, что было, позади, И за руку пойдём по жизни дальше. .. 13.01.2025 #ПлюшевыйОРК https://t.me/orkiZplusha