Петров в гриппе

Я всегда себя считал спецом по выхватыванию билетов. Успеть взять билеты на фест в первой волне за самую низкую цену, стерев в кровь кнопку F5 до момента старта продаж и уложив покупку в 20 секунд? Чек. Или умудриться попасть на чемпионский матч Кубка Гагарина…

Я всегда себя считал спецом по выхватыванию билетов. Успеть взять билеты на фест в первой волне за самую низкую цену, стерев в кровь кнопку F5 до момента старта продаж и уложив покупку в 20 секунд? Чек. Или умудриться попасть на чемпионский матч Кубка Гагарина, оставив не у дел примерно половину населения Ярославля, которая мечтала попасть на домашний финал? Чек. Самые быстрые руки на Диком Западе. Да, я определённо в этом хорош. Был. Потому что потом появилась террористическая театральная группировка "Озеро" и изничтожила мою самооценку практически до основания. Менялись спектакли, менялись локации, менялись билетные операторы, но на протяжении практически года любая попытка попасть на встречу с прекрасным от самой модной труппы Москвы оканчивалась грандиозным фиаско. 90% билетов улетало за минуту - реально за минуту (благо вместимость каждый раз в районе "100 минус" человек - найдите вы уже нормальную сцену господитыбожемой). За оставшиеся крохи случайно заблокированных билетов в лайве билось человек раз в 100 больше заветных цветных кругляшков на схеме рассадки. Это казино не обыграть. Ощущение тотальной безнадёги и того, что это просто ещё один издевательский перфоманс "Озера", стало всепоглощающим. "Я отписываюсь, вы заебали" - самый популярный комментарий после каждого дропа билетов точно попадал в настроение аудитории. Выиграть айфон в "колесе призов" от яндекса - и то стало выглядеть более реалистично. А сегодня "Озеро" выкатило билеты на последний показ "Чайки". Без предупреждения. Без анонсов. Без объявления войны. И я успел. Я сука взял эти билеты. Я прошёл финального босса. Я вновь король. Спектакль под открытым небом. На данный момент вероятность дождя в вечер спектакля - 79%. Но будьте уверены: я досижу до конца, даже если всех остальных зрителей смоет всесобянинским потопом.

Удивительная история про вероятную связь автора "Улисса" Джойса и одного из главных русских футуристов Хлебникова - ещё более удивительно, что вычитал это в тексте про НБА (баскетбольная ветка Спортса - всё ещё лучшее, что есть на главном сайте про спорт): Если поблизости творится какой-то странный, инновационный бедлам – ищите ближайшего к вам ирландца, представителя единственной, по словам Зигмунда Фрейда, нации, против которой беспомощен психоанализ. Джеймс Джойс, написавший один из величайших текстов в истории литературы «Улисс», решил, что 928 страниц отсылок с признаниями в любви к Дублину – это недостаточно монументально, и уже в следующем произведении покусился на все известные скрепы словесности. В «Поминках по Финнегану» коренной дублинец ввел понятие «thunder words» или «bomb words» – слов, состоящих из 100 букв, которые одновременно имитировали звуки грома и раскатистость смены эпох и поколений. У нас чем-то подобным занимался самый передовой и непостижимо неудержимый среди футуристов, главный «Председатель Земного шара» Велимир Хлебников. К слову, его кузина Наталья вышла замуж за итальянского композитора Микеле Эспозито и переехала в Дублин, где открыла модный салон для местной интеллектуальной элиты. Там-то она и встретила Джойса, еще только вынашивавшего планы «Улисса». Доподлинно неизвестно, рассказывала ли она ему о словарных экспериментах Хлебникова, но принято считать, что один из наиболее самобытных российских литераторов пусть и косвенно, но оказал влияние на творчество Джойса. absolute cinema

well, посмотрел "Одиссею". Вот уж чего не ждал от Нолана, так это оммажа своему коллеге Локшину - тот несколько лет назад зафигачил антисоветский манифест в сеттинге "Мастера и Маргариты", теперь уже Кристофер сделал декорациями для своих высказываний другое великое произведение. В нолановской "Одиссее" Гомера примерно столько же, сколько западноевропейского в современном Калининграде, но Нолан на то и Нолан, что может превратить супергеройский эпос довольно среднего пошиба в рефлексию человека, который посреди военного угара осознал, что он натворил (вообще "мы все натворили") - и это будут самые сильные минуты фильма. Отдельный реверанс сцене с мертвецами в царстве Аида и монологу Эллиот Пейдж, будто срисованного с главного героя "Иди и смотри". Да и вся линия с Синоном, сосредоточенная бо‌льшую часть экранного времени в небольшом железном жребии - это сценарная мощь от Нолана, ведь о Синоне у Гомера не было не слова. Отзывается, знаете ли, особенно думая о происходящем в последние годы вокруг, но во всём остальном тот же "Оппи" получился наааааамного душевнее, чесговоря.

Лул. Следак СК и по совместительству админша фан паблика Мерлина Мэнсона пошла и настучала "за экстремизм" себе же на стол на своих конкурентов, на соседний фан паблик про Мерлина Мэнсона. Миллениалы в силовиках. Итоги.

Ничего смешнее этим вечером вы не услышите

Есть такое поганейшее выражение "автор одного хита" - в нём сразу чувствуется, знаете, такой элемент пренебрежительной отмашки. Разово сподобился на что-то прикольное - звёзды сошлись, а дальше то ли таланта не хватило, то ли сторчался быстрее - но вот не пошло. Вторая лига. Сегодня умер формально тоже автор одного хита. Хита, который олицетворяет собой целую эстетику и, извините за слово, mood: миллионы людей едут под него ночью по пустому, уходящему за горизонт шоссе, и на их лице за рулём появляется едва заметная умиротворённая улыбка Гослинга из "Драйва". Хита, без которого бы не было и самого "Драйва" - в том поп-культурном значении, в котором он существует сейчас уж точно. Хита, без которого Райан Гослинг, конечно всё равно бы был топовым актёром поколения, но без одного из ярчайших в своей молчаливой стати (меньше 900 слов за весь фильм - столько в боевичках выпаливают минут за 15) своих образов. Что-то похожее по духу Гослинг потом проживёт в "Бегущем по лезвию 2049", но сейчас крамольную вещь скажу, не факт, что офицера Кея отдали бы Гослингу, если весь мир за 6 лет до этого не увидел бы его в роли водителя в светлом атласном бомбере. Это всё Kavinsky. Это всё Nightcall. Не автор одного хита. Автор того самого хита. Press F.

Что может пойти не так, если главную сцену большого фестиваля поставить в 70 метрах (считал по шагам) от танцевальной площадки с техно, причем выкрученным так, что басы почти тебя подбрасывают от земли? При этом позвать на неё хедлайнерами первого дня прекрасный хор, у которого всё (собственно, как у любого хора) построено на идеальном взаимодействии друг с другом и акапельных партиях. Ну и естественно параллельно по расписанию устроить самую жару на техноплощадке. Звучание Attaque de panique уникально и так, но тут приобрело совсем уж причудливые нотки. Возможно в этом был новый перфоманс от продюсеров "Архстояния", правда участники хора временами тупо не слышали друг друга - и было видно по их лицам в каком же они катарсисе от происходящего. И всё равно выдали одно из лучших выступлений за мои 4 года в Никола-Ленивце. Музыка победила, но буквально продираясь сквозь биты.

Есть всё же некая ирония в том, что единственной за более чем десятилетие фигуристкой 18+, которая смогла сработаться с Тутберидзе в сознательном возрасте, оказалась в хорошем смысле фигурнокатательная маньячка, которая сделала выход за технические рамки нормальности философией каждого проката, а через годы начала возвращать прыжки спустя несколько недель после родов. (И то после нескольких перерывов в сотрудничестве). (И то это пока допущение). Любой нормисный человек, каким является Петросян, продолжает удерживать процент тех, кого к совершеннолетию конвейер чемпионов перемолол, на уровне 100%. В этом утверждении нет негатива - в конце концов, речь про главный феномен прекрасной эпохи. Просто удивляет, что издержки метода, которые возникают при производстве уже пятого поколения чемпионок (тоже вот осознайте цифру), у кого-то ещё вызывают эмоции. Кстати, "Метод Тутберидзе" я не смотрел, но надеюсь, там ведь про это речь идёт, да?

Многострадальная и поучительная история Политехнического музея В довоенные времена я несколько лет занимался тем, что придумывал и разрабатывал музейные экспозиции. Происходило это в замечательной компании Lorem Ipsum, куда приходили различные российские институции и учреждения — и, грубо говоря, давали бюджет на то, чтобы наполнить конкретным содержанием какой-то музей или выставку. А то и вовсе придумать их с нуля. Работа это была страшно интересная, но довольно странная с точки зрения результата. Дело в том, что раз за разом происходило примерно одно и то же. Мы что-то делали, придумывали, обсуждали с представителями заказчиков, спорили, приходили к компромиссу, даже, казалось, утверждали какие-то решения. А потом, на каком-то уже довольно далеком этапе, когда пора было переходить непосредственно к производству, приходил или включался некий большой начальник, который внезапно говорил: нет, так дело не пойдет, все переделать. Аргументы про то, что ваши же подчиненные работали над проектом и со всем согласились, не работали; все разваливалось и отправлялось на новый круг — уже с другими подрядчиками. Нельзя исключать, конечно, что это мы плохо работали; в конце концов, конкретно я до этого никогда разработкой музейных экспозиций не занимался (с другой стороны, и должность у меня была не такая большая, а Lorem Ipsum до того, например, успешно делали всю начинку «Ельцин-Центра»). Но мне уже тогда казалось, что это показывает что-то про в целом стиль управления, принятый в России и конкретно в госучреждениях: когда начальник не может сам вникать во все вопросы, потому что слишком занят, но при этом и делегировать он не может, потому что, раз он начальник, значит, он умнее всех и именно его идеи и мнения самые верные. То есть должность как бы создает компетенцию, а не наоборот. Мне кажется, проявления такого подхода очень часто видны в том, какие решения принимаются в самых разных ведомствах и корпорациях. Так вот! Это все была преамбула. Среди прочих проектов я в составе Lorem Ipsum некоторое время занимался экспозицией Политехнического музея. Вместе с командой музея, где были и ученые, и люди с художественными компетенциями, мы месяцами обсуждали, как можно наглядно, интересно и достоверно рассказать, например, про гравитацию, черную дыру или Большой взрыв. В процессе я и сам что-то узнал и понял про все эти космические явления. Только закончилось все опять ничем. Все это происходило шесть лет назад, на десятом году реконструкции Политеха, где к тому времени успела поработать примерно вся Москва; к 2026 году музей так и не открылся, и останется ли там что-то от всех наших идей — большой вопрос. С тех пор меня одолевала мысль, что кто-то должен написать про всю эту удивительную историю материал. Потому что это ведь очень наглядный сюжет: в относительно прогрессивные времена решили построить уникальную в мировом масштабе культурную институцию, вложили в это колоссальные деньги (точно не посчитаешь, но даже официальных расходов хватило бы на годовой бюджет Томска, например), провели открытый конкурс, позвали классных людей — и… И ничего (во всяком случае, если говорить о конкретной цели открыть новый музей; понятно, что сам Политех был довольно заметен и делал много чего сопутствующего). Одна концепция не понравилась, другая бесконечно дорабатывалась и додумывалась, идеи плохо соотносились с реалиями реконструкции конкретного здания, амбиции обломались о реальность, бюрократию, коррупцию, а также слишком большое количество людей, которые уверены, что знают, как надо. В каком-то смысле Политех — выразительная метафора всей России медведевской поры, такая краткая история благих намерений 2010-х. И поскольку что-то никто не торопился такой материал писать, я решил заказать его сам. Авторка — Маша Морозова, та самая, которая, например, делала памятный материал про разбившийся в Таджикистане самолет. Ясно, что про все это можно было бы написать книгу (думаю, кстати, довольно интересную). Но что-то, кажется, рассказать получилось. В материале есть небольшое предуведомление о конфликте интересов. Конечно, с точки зрения 16-летней истории нового Политеха я в его большой звездной системе был чем-то вроде астероида. Но, конечно, тот факт, что я этот материал запитчил и отредактировал, можно счесть проявлением такового конфликта. В свое оправдание могу сказать, что делился с авторкой прежде всего контактами (а не оставшимися у меня внутренними материалами разработки) и старался не влиять на то, что складывается из мнений собеседников и прочих данных; собственно, с некоторыми выводами, которые могут сложиться из материала, я не очень-то и согласен. Но да, грешен. Больно уж тема интересная. https://novayagazeta.eu/articles/2026/07/20/muzei-nesbyvshikhsia-nadezhd

Но вообще главное разочарование финала (помимо отсутствия одной команды на поле) - это шоу в перерыве. Весь месяц нам продавали что-то с замахом на супербоульное halftime show с атрибутами в виде получасового перерыва - и всё это для того, чтобы показать колхозное поппури и толпу счастливых детей в конце, будто это мероприятие "Движения первых" в Барнауле. Одна только старушка Мадонна держит уровень - с ней по крайней мере заморочились по постановке, хоть и заранее всё отсняли (что тоже стыд на самом деле, но человеку сикс севен лет - респект, что подстроились под расписание "московского долголетия"). В остальном - полнейшая халтура. А разговоров-то было.

За день до финала прошлого ЧМ у меня умерла собака, с которой я на той момент прожил почти половину жизни. Абсолютная пустота. Но финал был столь грандиозен, что начиная его смотреть в состоянии невменоза, в моменте он меня немного исцелил и полностью захватил (божественная живящая сила большой игры). Но всё же плакал тогда я не столько из-за выстраданого Месси чемпионства, сколько в целом эмоциональный фон соответствовал пике, переходящему в штопор. Поэтому была хотелка спустя 4 года порадоваться за Аргентину и её великого гнома уже без всяких задних мыслей. Но это чуть сложновыполнимо, когда первый удар по воротам происходит на 117-й минуте. Сегодня в этой Испании было несоизмеримо больше жизни. А жизнь по итогу всегда побеждает - кто мы такие, чтобы с этим спорить.

Дора ушла со сцены VK Fest в Москве после шутки про сталкера, который ее преследовал в прошлом году. На фестивале ведущий сообщил, что для девушки приготовили «эксклюзивный сеанс терапии». После этого в другом конце сцены появился мужчина в костюме Человека…

Дора ушла со сцены VK Fest в Москве после шутки про сталкера, который ее преследовал в прошлом году. На фестивале ведущий сообщил, что для девушки приготовили «эксклюзивный сеанс терапии». После этого в другом конце сцены появился мужчина в костюме Человека-паука — сталкер в таком же костюме ранее проник в квартиру артистки. Когда Дора увидела «сюрприз», то перестала улыбаться. Я не буду в этом участвовать, — сказала она и покинула площадку. Афиша Daily TG | VK 😳

6:4 в пользу телезрителей. Команда Дидье Дешама терпит поражение и навсегда покидает элитарный клуб

UPD: всё же согласился вернуться в Париж и остаться главой фан-клуба Макрона при условии, что Майклу Олисе отрежут ноги и лишат гражданства (французы приняли эти условия).

⚡️В центре Лондона задержали мужчину, пытавшегося напасть на посольство Франции. Им оказался переодетый в пакистанца известный журналист Денис Катаев, который за время первого тайма пробежал тоннель под Ла-Маншем (став самым быстрым французом во время первого тайма матча за бронзу ЧМ) и оказался в центре британской столицы. При задержании у Катаева был изъят мачете, а сам Денис бормотал что-то невнятное про "просрали страну", "диктатора Мбаппе", а затем внезапно завыл God save the King. Власти Британии признали, что Катаев со своим внешним видом под пака и выбором оружия для нападения выглядит как настоящий современный житель UK, а значит прошёл проверку на ассимиляцию. В ближайшее время будет решён вопрос об ускоренном вручении Денису британского паспорта.

Как не вспомнить по ходу матча за Англией эту нетленку

Идеальный рейтинг комментаторов ЧМ - даже придраться не к чему (разве что, я бы Нагучева всё же повыше поставил - на топ-5, пожалуй, наговорил). Зато описание стиля Шнякина: Минуту орал до треска в микрофоне, как здорово Лукаку забил с метра. Среди ночи, в спокойной игре, где Лукаку не забивал (египтянин пнул в свои) будет выбито на его могильной плите в качестве эпитафии. Дай бог ему здоровья, конечно. https://www.sports.ru/football/blogs/3421916.html