Валентина Дёгтева 📚 Детский писатель

Когда мы разгадали кроссворд, я решила по дороге пересказать Саше сюжет "Трёх мушкетеров", раз уж молодое поколение с ним не очень хорошо знакомо. Доходим до Констанции... - Ну и она померла... Ксюша: - Точно померла? Дима: - В упор не помню... - Да померла, говорю! Это все Миледи! Тут не выдерживает женщина, подсевшая к нам с краю: - Отравили её, отравили!!! Извините. - Спасибо! А потом там ещё двадцать лет спустя, десять лет спустя... Саша, с восторгом: - Вот это Дюма дал, вот это франшиза, так франшиза!

Сколько ни работай на внешний имидж, он всегда готов рассыпаться в труху. Вот, например, у меня есть некоторое количество вполне приличных фотографий... Даже профессиональных. Не очень много, потому что к профессиональным фотографам мне обращаться так же тяжко, как и к врачам. Они меня часто просят что-нибудь сделать с лицом, а я ничего сделать не могу, уж такое суровое мне выдали при рождении. Но если бы в первых строках поиска выпадали они! Как же. В первых строках будет выпадать скриншот с кривого-косого видео, которое мы с маленьким Сашей сделали в ковид для какой-то из библиотек и где у меня не было времени и сил даже накраситься. Во вторых строках будут фото, где я толще на десяток килограммов и лохматая, как рок-музыканты 80-х. И только в третьих можно найти что-то приличное, где я себе нравлюсь. Но я смирилась, смирилась, я же отращиваю дзен. Он уже отрос сантиметров на десять.

Вернемся к земному. Моя кошка мной манипулирует. С тех пор, как мы поняли, что почистить ей зубы щеткой практически нереально, стали иногда покупать лакомства для чистки зубов в пакетиках. Кто же знал, что они так придутся ей по душе. Теперь шуршание любого пакетика она принимает за шуршание ТОГО САМОГО пакетика. Я уже не могу открыть на кухне ни орехи, ни макароны, ни вообще ничего скрипящего и шуршащего - тут же за спиной материализуется горгулья с воплем: дааааай!!! Я тверда, я лишнего не даю. Но зная, как я чувствительна к резким звукам, она прямо-таки сверлит в болевую точку! Пушистый тиран.

Я вообще крайне милосердный автор. Сколько пишу, не убила ни одного персонажа. С оговоркой - до прошлого года, когда вся накопившаяся тревога внезапно вылилась в мрачноватое фэнтези, которое мы, надеюсь, услышим однажды... И то потом поняла, что убила только тех персонажей, кто и так был не жилец. И многим оставила лазейку на воскрешение. Ну, не могу. За это хожу в "несерьёзных" писателях. Ну да, просто посмеяться, просто что-то такое юморное. Правда, вот это "просто" - мой осознанный философский выбор и личный путь борьбы с мраком. Я была ребенком в отчаянии. Я была взрослым в отчаянии. И всегда меня вытягивали веселые находчивые персонажи, которые "одним махом семерых побивахом". И вот таких персонажей я сама хочу создавать, чтобы для кого-то они стали внутренней опорой. Антиутопии, трагедии, драмы - это все напишут и без меня, и гораздо лучше, но кто-то ведь должен выдавать в мир и новых трикстеров, с которыми море по колено. Но при этом я прекрасно понимаю, какие боли я закрываю этим смехом. И что я именно производитель "пластыря". А сами боли из мира никуда не деваются. Их глупо отрицать, их нелепо скрывать. А иногда скрывать их даже преступно и просто физически для автора невозможно, ибо автор - проводник. Он если не выскажет свою боль, то лопнет. А если выскажет, то ему настучат по голове несогласные. И так бит, и сяк бит. Но меня до сих пор удивляют комментарии: "Какая мрачная депрессивная книга!" А реальный мир прям такой весёленький-превесёленький, да? Но вы же не выходите из дома с закрытыми глазами, чтобы не дай бог не увидеть чужого горя... А книгу как раз можно - не открывать, не дочитывать, не покупать, и это тоже навык: сколько боли ты сможешь в себя впустить. Полезный навык. С жизнью так не получится.

А у меня на полке тем временем потихоньку вот такая компания из "Бобровой запруды" собралась. Не хватает только долгоносика и сороконожки - найти их в плюшевом виде не так-то просто.

Но есть в мире и что-то стабильное. Иногда я проверяю, как там поживает наша фамильная "рыба фиш". Щука - наверное, самая тиражируемая работа моего отца. Тиражируемая без нашего ведома, разумеется, но этот процесс уже не остановить. И каждый раз что-нибудь новенькое. Пожалуй, не буду сюда выкладывать только татуировки на самых разных частях тела, это очень неэстетично. Но один храбрый дяденька набил себе дëгтевскую щуку прямо на бритом черепе!

Если бы меня спросили (хотя меня никто и не спрашивает), какой самый большой подвох в творческой профессии, я бы сказала: как бы далеко ты ни продвинулся, время от времени всё приходится начинать с начала. Пусть не с нуля, но с какого-то нового ракурса. Новый жанр, новая ипостась, новая тема, новый поворот... Потому что Земля вращается вокруг Солнца, сбрасывает лишнее, цепляет новое, рожает следующие поколения, и просто никак невозможно скакать дальше на полудохлом коне. Кто умеет быстро пересаживаться, тот продолжает гонку. С возрастом накапливается усталость и в какой-то момент уже хочется никуда не скакать, а сидеть себе под кустиком. Но не всегда на этом кустике растут съедобные ягоды. Хотя, пока писала, додумалась, что, наверное, это подвох не только творческой профессии, а вообще любой, если только ты не сторож на картофельном складе. Это вообще подвох всей нашей жизни. Поворчала - поскакала дальше.

Коллеги, а вам тоже писал человек, представившийся сомнологом, под предлогом, что его интересуют писательские сны? Ну, я честно сказала, что как писатель сплю очень мало. Какие уж там сны. Хотя вот в Тарусе мне почему-то все время снились запретные пирожные и булки с кремом, прямо безобразие какое-то. Но это я и без сомнолога скажу, что организм требовал глюкозы после хождения по горам!

https://goslitmuz.ru/children/arka_marka/programs_11_16/22178/ Хоть про учебный год и думается с трудом, есть, если что, ещё места в онлайн-группе и субботней очной группе Арки Марки.