Живая водица💦

И там где страшно тебя найдет сила. Там где одиноко тебя найдет целое. Там где скука тебя найдет радость. Там где тесно тебя найдет свобода. Там где боль тебя найдет утешение. Там где глупость тебя найдет разум. Там где тихо тебя найдет голос. Там где смерть тебя найдет жизнь. Там где вина тебя найдет прощение. Там где темнота тебя найдет свет. А это и есть любовь. (с Копибара)

Город🥰

СЕЗОН ПИОНОВ. 03.07.2026 Часть 2. Слава - мой сосед и друг детства. Его дед, его отец, как и сам Слава сейчас - рукастые мужики и хорошие хозяева. Сразу нашлась и связка ключей (подбирали подходящий), и дрель по металлу (может, вскроем замочную скважину?), и еще другие неизвестные мне инструменты (снять стекла и попасть в дом через окно). Но ломать, как говорится, не строить. И мы решили оставить дом без каких-либо повреждений. После совместного ужина я хотела вернуться в Москву на такси. Отговорила Катина жена - своим теплым гостеприимством она развеела мою неловкость от сложившейся ситуации. Мы весело проводим вечер, под утро ложимся спать. Марсель Пруст в своем легендарном тексте («В поисках утраченного времени») упоминает две стороны души героя - сторону Свана (буржуазный мир) и сторону Германта (мир аристократии). У меня в детстве тоже сложилось две стороны - сторона Славы (сосед справа) и сторона Алисы (соседка слева). Мы были почти ровесниками и дружили. Редко - вместе, чаще - парочками. На утро после вечеринки я проснулась первая, вымыла посуду и заварила себе кофе. На Алисином участке велась активная работа. Я вышла на линию (так называется улица в поселке) и встретила ее маму - Наташу. Она рассказала про стройку, извинялась за шум и строительный мусор, два раза отказалась припарковать машину на моем участке (в связи со стройкой автомобили пришлось оставить на дороге), на третий, наконец, согласилась. Я рассказала ей про выпускной брата и вчерашнюю забавную историю с ключами. На что Наташа говорит: если забудешь ключи - приходи, у нас всегда есть для тебя свободная комната. В одном интервью недавно я услышала фразу - «в это бездомное время наш дом - культура». Читая книги, я бы сказала - «в бездомном состоянии наш дом - чистая мысль». Оказавшись вчера перед запертой дверью выяснила: чтобы попасть домой, необязательно иметь ключи. И выбирать не нужно (лево или право), дом - везде, где есть отношения. (продолжение следует)

СЕЗОН ПИОНОВ. 03.07.2026 Часть 1. Дача. Конец июня. Половина участка приведена в порядок (как вообще человек решил, что порядок устанавливает он?), вторая колосится высокой травой и цветами с белыми зонтиками (в народе именуются «снытью»). Я пошла обрезать ветки у разросшейся ели, как вдруг совершенно случайно, в тени хвойных лап вижу три плотно свернутых розовых бутона. Пионы! Когда-то эти кусты сажала еще моя бабушка. Как они выжили без прополки, обрезки, полива и удобрения - одному богу известно (а ему явно известно больше, чем нам)). В день своего отъезда в город интересуюсь у сведущей в садовых делах соседки (Наташи, мамы Алисы) - если срежу и увезу в Москву, они распустятся в вазе? Ответ отрицательный. Решаю оставить, тем более, что на днях вернусь сюда снова. Московская скорость и важность захватывает на неделю и даже больше. Каждый день намереваюсь «уже завтра прыгнуть в электричку». И каждый день находится что-то более важное. Я в Москве. И я.. скучаю по пионам. Думаю о них каждый день. Распустились? Еще не отцвели? Экзотические, инопланетно прекрасные пионы, как вы там? Дней через десять состояние «пора!» совпадает с «могу!». На скорую руку собираю чемодан, всё это время стоявший в коридоре. Пишу соседу (Славе, другу детства), мы организуем на вечер шашлыки. И вот я довольная таки оказываюсь в электричке. Народу много, сажусь на крайнее к проходу место и утыкаюсь в телефон. Минут через тридцать девушка, сидевшая рядом, встает и пробирается к выходу, а я обнаруживаю, что на одном со мной сиденье, на другом его конце у окна, - моя стародавняя подруга, Женя, с которой видимся последнее время не чаще раза в год. Без умолку болтаем до Истры и даже больше - она живет в соседней деревне и предлагает меня подвезти. Мы подъезжаем к поселку, Женя открывает ворота электронным ключом (сохранился с тех пор, когда у нее была здесь дача). Довозит до дома, тепло прощаемся и договариваемся видеться чаще (всегда вопрос: в такие моменты мы правда хотим видеться чаще или нам очень хорошо от этой спонтанной встречи?). Захожу на участок через ворота (не запираю на замок) и вижу их - три пушистые розовые шапки, в самом цвету, хотя, скорее, на исходе цвета. Свидание состоялось. Отходя от волнующей встречи строю нехитрый план: сейчас я открою дом, переоденусь и через секретную калитку отправлюсь на соседний участок - разговаривать, смеяться, пить пиво и есть шашлыки. Однако уже на крыльце понимаю, что ключей в моей сумке нет. В восторженной эйфории от предстоящей поездки я оставила их в Москве, в коридоре, на самом видном месте. Что делать? Как попасть в дом? (продолжение следует)

В текстах Мераба есть мысль про различия между вещами личными и вещами «общих значений». В общих значениях завтра - самый длинный день лета (длительность светового дня). Лично же переживала сегодня свой собственный самый длинный день лета, а может и года (на самом деле - День Жизни). В 6 утра радостная вскочила с кровати, схватила сумку и прыгнула в такси. Слушала «Самиздат» и щурилась от солнца. Приехала на дачу, наелась жимолости с куста, ныряла в жасминовое облако. Дремала, обнималась с соседкой, заварила кофе и провела прекрасный разговор по Адлеру. Приготовила обед, приехали другие соседи, болтали обо всем. Косила газон, изучая каждый уголок участка (твое не то, что твое по бумажке, твое - это то, что ты содержишь собой). Проверила чаты. Ответила на вопросы по Городу. Подключилась к дискуссии по современной литературе. Затопила печь, добавляя вечеру уюта, зажгла свечи, написала подруга. Пью чай со смородиновым листом и пишу этот пост. Тело наполняет приятная усталость. О, Жизнь, ты прекрасна!

В текстах Мераба есть мысль про различия между вещами личными и вещами «общих значений». В общих значениях завтра - самый длинный день лета (длительность светового дня). Лично же переживала сегодня свой собственный самый длинный день лета, а может и года (на самом деле - День Жизни). В 6 утра радостная вскочила с кровати, схватила сумку и прыгнула в такси. Слушала «Самиздат» и щурилась от солнца. Приехала на дачу, наелась жимолости с куста, ныряла в жасминовое облако. Дремала, обнималась с соседкой, заварила кофе и провела прекрасный разговор по Адлеру. Приготовила обед, приехали другие соседи, болтали обо всем. Косила газон, изучая каждый уголок участка (твое не то, что твое по бумажке, твое - это то, что ты содержишь собой). Проверила чаты. Ответила на вопросы по Городу. Подключилась к дискуссии по современной литературе. Затопила печь, добавляя вечеру уюта, зажгла свечи, написала подруга. Пью чай со смородиновым листом и пишу этот пост. Тело наполняет приятная усталость. О, Жизнь, ты прекрасна!

РОЖДЕННЫЕ В СССР Существует ли сериал, увлекательнее жизни? Существует ли сериал, сложнее жизни? Существует ли сериал, красивее жизни? Пожалуй, нет. Увлекательный, сложный и красивый сериал о людях, чья жизнь запечатлена в 7, потом в 14, 21 и 28 лет. «Рожденные в СССР». «Семилетние» ~ 1989 год «Четырнадцатилетние» ~ 1996 год «Двадцатиоднолетние» ~ 2003 год «Двадцативосьмилетние» ~ 2010 год (эти серии можно найти в интернете в свободном доступе) Я ждала «Тридцатипятилетних» с 2019 года. Честно говоря, уже потеряла надежду. И неожиданно месяц назад фильм-таки вышел (предпремьерные показы в кино). Говорят, что посмотреть «Тридцатипятилетных» можно будет вскоре на платформе «Смотрим» (пока там только серии 7-14-21). Кто не верил Берну, что судьба человека определяется до ~5 лет и содержится в его голове? Посмотрите это кино) Очень рекомендую смотреть (или пересматривать) не отвлекаясь и внимательно прислушиваться к своим реакциям. Для меня стало большим открытием, какие фрагменты не оставили равнодушными в этот раз (разумеется, я еще раз пересмотрела все выпущенные ранее серии и с нетерпением жду «35»). Кто смотрел «Рожденные в СССР» - напишите, как вам? Может, даже как-нибудь соберемся обсудить😉😇

К мемам вернемся, как придет время😉 Пока делюсь интервью с любимейшим Наумом Клейманом, посмотрела подряд два раза: https://youtu.be/Wph5N6AFhL0?si=asz5xTyYwdSYElfV Тончайший по интонации и сути разговор о том, зачем нам искусство и как отличить искусство от «искусства»?

Ну, что? Ну что? Продолжим переводить мемы с символически-бессознательного на символически-сознательный?😎

Спасибо каждому, кто готов прорываться 🙏🏻❤️📚 Текст здесь: https://t.me/podruzkahockey/16509

ЗДРАВСТВУЙ. Мы все хотим быть замеченными и узнанными. В пределе - хотим просто быть. И вот, в мир приходит новый человек. Ему рассказывают о том, что тут так принято - говорить друг другу Здравствуй. Обычай такой. Он здоровается с людьми, они улыбаются и отвечают: Здравствуй. Но однажды соседка, не моргнув и глазом, молча и быстро проходит мимо. Да, она не обязана отвечать. Да, не все наши ожидания будут оправданы. Однако! Есть версия, что мы никогда не делаем что-то для или по поводу других. Мы всегда делаем для и по поводу себя, решаем свою внутреннюю задачу. Так что же, исходя из этого, делают миллионы людей, сказавшие мальчику Здравствуй вместо “равнодушной соседки”? Здесь может быть много версий. Моя - такова: Здравствуй мальчику звучит в переводе - Я тебя вижу. Как видит мать, о чем плачет младенец. Как бог видит то, в чем мы боимся признаться. Мое Здравствуй мальчику = Я есть самому себе. И где бы я ни оказался: в бараке концлагеря, на выходе из окошка, у разбитого корыта или с разбитым сердцем в руках - я могу сказать себе: Здравствуй, я тебя вижу и вспомнить, что я есть. Немало, не правда ли?

Сначала с малышом не здоровается соседка. Потом ролик набирает миллионы просмотров и сотни тысяч репостов. Вскоре огромное количество людей с разных концов света присылает мальчику своё «здравствуй». Что видите? Что происходит на символическом уровне?

О СИМВОЛЕ СМЕРТИ. Посмотрите, как спокойно и аккуратно сотрудник крематория выполняет свою работу. Так, словно в мире ничего не изменилось после смерти человека. Так и есть: в мире ничего не изменится, когда человека не станет. Деревья продолжат расти, зимы будут сменяться вёснами и сотрудник крематория будет делать свою работу каждый день. Однажды в печи и потом в ящичке будут те тела, которые мы с вами называем своими. Когда именно это случится - неизвестно. Может, сегодня вечером. Может, через неделю. Или через пять лет. Если смерть неизбежна, если моё тело непременно превратится в пепел, если я не могу ни угадать, ни изменить эту дату, как мне жить сейчас? Ответ: Жить. Сейчас. Осталось разобраться в том, что есть «Жизнь» и «Настоящее»😇

Есть такая версия: если ролик стал «вирусным», людям что-то откликнулось в нем, значит, он содержит в себе какой-то универсальный закон. Что видите в этом ролике? (на невидимом/смысловом/символическом уровне) Чуть позже поделюсь своей версией 🤗

⬆️⬆️⬆️⬆️⬆️ О чем думала последнее время🤗 В воскресное в 11:00 офлайн в Москве + онлайн в зум буду разговаривать с теми, кому откликается❤️‍🔥🎬🍿

ЦЕЛОЕ — НЕ СУММА ЕГО ЧАСТЕЙ Как встретиться с другим человеком? Ответ крайне прост — коммуницировать не из частей, каждая из которых стремится занять место на Олимпе нашего сознания, а из Целого. Но как собраться в Целое, если оно — не сумма своих частей? Возьмём в качестве метафоры сознания (нас) оркестр. Оркестр играет музыку в стремлении встретиться — с автором, зрителем, Богом. Скрипач (один из элементов оркестра) может полжизни тренировать навык игры на инструменте, иметь самый лучший инструмент — скрипку (представим, что ему удалось заполучить скрипку Страдивари), настраивать её у настоящего мастера своего дела, безупречно выучить и исполнить свою партию. Но это ещё не оркестр — это его часть. Хорошая, прокачанная часть. Предположим, что столь же ответственно к своему делу подходит каждый музыкант: качественный и хорошо настроенный инструмент, отточенный навык и разученная партия. Однако и этого недостаточно для того, чтобы оркестр своей музыкой останавливал время и переносил людей из зала консерватории в совершенно другое пространство ✨ Это — сумма частей. Необходим дирижёр (тот, кто синхронизирует игру разных инструментов) и ещё кое-что — готовность каждого (и музыканта, и дирижёра, и даже зрителя) отказаться от собственных выгод в пользу Целого. Только так получается Великая Музыка, сила которой способна на многое: например, наполнять жизнь её исполняющих и слушающих смыслом, избавлять от бесконечных метаний и дарить абсолютную уверенность в том, какие желания подлинные, а какие — нет. Как не складывать части в сумму, а приходить к Целому? Как понять, чего хочу на самом деле, и получить возможность встречи с другим человеком? Поговорим об этом на материале фильма «Безумное свидание» 15 февраля в 11:00 🎬

Хочу обсудить с вами одну тему (уже напрашивается рубрика «тренды со смыслом»)😇 Видели этот ролик? Поставьте любой значок в комментах, если в курсе⬇️

Делюсь своими размышлениями на тему праздника 🤗