В заметках моего айфона

А я еще раз напомню, что пока что умертвила этот канал, ради другого. Приходят новые подписчики, но ничего нового вы здесь пока не увидите💔 До встречи в https://t.me/solobezpovoda

Я до смешного люблю песни о любви. Они то лечат, то швыряют об стену, то вытаскивают на свет самые забытые чувства. В двадцать один я рыдала под скриптонитовское «это любовь», моя жизнь тогда протекала между этих строчек. Я жила в этой песне. Не в квартире, а в декорациях, где всё было слишком громко, слишком честно и слишком не про реальную меня. В двадцать семь я уже плачу по-другому. Не от любви, а от жалости к себе той: наивной, горящей, думающей, что мир можно удержать голыми руками. Но стоит включить первую скриптонитовскую ноту и меня выбрасывает обратно в ту реальность, где сердце билось чаще, чем голова думала. Память, как назло, всегда знает дорогу назад. Второй день слушаю на повторе «любовь» Бонда с кнопкой. И каждый раз ловлю себя на том, что моё тело реагирует первым. Как будто музыка распаковывает эмоции, которые я годами прятала в дальний ящик. Это настолько красиво и честно, что я проживаю песню не ушами, а кожей. Я давно не влюблялась. Полгода — почти норма. Если по-настоящему, то годами. Иногда кажется, что любовь постепенно испарилась, как утренний пар над чашкой, просто исчезла, не попрощавшись. Но стоит попасть в нерв одной строчкой, и понимаешь: ничего не исчезло. Оно просто сидело тихо, ждало правильного звука. «Как же легко изгнана вся любовь»

Я очень верю в чужие мечты и настоящее творчество. Мне повезло наблюдать, хоть и со стороны, за созданием чего-то невероятно теплого и искреннего. Вот с этими парнями на скрине я познакомилась в августе, на свадьбе их солиста и моей подруги. По совместительству она невидимый за софитами участник группы. Они настоящие и очень крутые. И я задолжала им этот пост. Но пишу я его по искреннему зову сердца. Декабрь — это месяц, когда нам всем очень хочется верить в чудо. Настоящим чудом для группы друнк будет солд-аут на их первом сольнике. И я знаю, что они этого заслуживают. Поэтому предлагаю всей небольшой моей аудитории купить билет и пойти. Я там точно буду. Послушать парней можно в Яндексе💔

Не знаю ни одну песню, которую я бы чувствовала также на 100%. Уже 2,5 года это какая-то магия, личный манифест и мироощущение. Ориентир в трудные времена. С первых строчек я всегда в слезы 💔

Иногда кажется, что в нас и правда зашит ген «сдаться». Будто кто-то сверху нажимает кнопку и ты перестаешь сопротивляться. В детстве я мечтала быть актрисой. Во втором классе сыграла роль так, что мамы аплодировали: «Растет артистка». Я поверила. Пошла в театральный кружок. Но мою веру быстро сломали. Сцена стала чужой и пугающей. Поэтому я выбрала быть не на сцене, а рядом. Не сиять, а удерживать чужой свет. Потом я решила стать журналистом. Шесть лет юный корреспондент, десятки конкурсов, журфак. Казалось, всё складывается правильно. Но и там что-то оборвалось: даже когда получалось, это было «не то». Мечтаешь о слове и вдруг замечаешь, что оно больше не принадлежит тебе. Затем была молодежная политика. Впервые я почувствовала силу собирать людей, запускать проекты, задавать движение. Казалось, вот оно: сцена без софитов, слово без газетной бумаги. Но и это оказалось временным. Снова обрыв, снова треск внутри, от которого невозможно спрятаться. И каждый раз остается одно и то же чувство: надлом. Будто все, что строишь, обречено когда-то превратиться в руины. Иногда невыносимо признавать, что ты просто обычная. Что твои мечты остаются лишь мечтами. И что вся жизнь похожа на бесконечную репетицию, которая так и не станет премьерой.

Бесконечно можно смотреть на огонь, воду и на то, как я весь год бесконечно ищу себе работу(ладно, полгода я прекрасно проработала)🥹 Это уже как отдельный жанр искусства: «Таня и резюме». И варианты, почему всё именно так: 1. Жизнь тонко подводит меня к карьере содержанки (пора брать шиншиллу и шубу?). 2. Я всегда мечтала варить кофе: делать сердечки на латте, быть той самой баристой, у которой спрашивают «а можно капучино на кокосовом?» и влюбляться в постоянных клиентов. Но вселенная решила иначе. 3. Мне срочно нужно открыть собственный бизнес по организации (людей, хаоса и мероприятий). 4. Написать книжный бестселлер и чтобы мои цитаты расходились под чужими грустными фотографиями в Pinterest. 5. Ну или всё проще: на мне порча, и работа — это мой персональный запретный плод. Ваши варианты, коллеги и друзья?

Мечта #1, чтобы у моих текстов появилось больше читателей……..

Теория эхопамяти Каждый человек оставляет в нас эхо. Не память и не воспоминание, а тихую вибрацию, которая живёт дольше самой связи. Оно возвращается внезапно: в чужой-родной интонации, что разрывает воздух; в запахе, пробивающем сквозь время; в знакомом жесте, который ранит точнее слов. Это не встреча и не продолжение. Это — отголосок. Тонкий след, зашитый в ткань мира. Будто Вселенная рассыпает небольшие метки, чтобы напомнить: он был. Она была. Это случилось. Эхопамять всегда нежнее, чем воспоминания. Она не рвёт сердце, а шепчет: ты жил, ты любил, ты чувствовал по-настоящему. И тогда становится ясно: ничто важное не исчезает. Люди исчезают. Эхо — никогда. Оно растворяется в нас, в дыхании, в изгибах времени. И каждый раз, сталкиваясь с ним, мы слышим не чужой голос, а собственную жизнь, которая однажды умела быть полной.

Очередные фото-итоги очередного месяца. Август в семи фотографиях, 1.000.000 потерянных нервных клеток и сотни улыбок💔

Разрешаю себе признаться: август меня прибил. Не грустью и не осенней тоской, а целым ворохом нерешаемых проблем. Я закрылась в себе, отвечаю людям раз в несколько дней и никак не могу дойти до подарков августовским именинникам. Искренне верю, что они поймут. Но тревожно-депрессивное расстройство, которое год назад получило диагноз, сейчас проявляется громче всего. На таком фоне каждый выход из дома превращается в подвиг. Вчера утром я была у врача, и после процедуры едва могла ходить. А вечером пошла на студенческую тусовку. Хотя вероятность была очень маленькой. Смешалась с толпой тех, с кем разница в возрасте вот-вот перевалит за десяток лет. Где-то в середине случилось то, чего не могло быть: в эту же точку начали подтягиваться самые старые и давние друзья из прошлой жизни. Вероятность почти нулевая. Но именно так и произошло. И вдруг вечер, который воспринимался как испытание, обернулся десятками светлых разговоров, тёплых касаний памяти, смехом до слёз. Будто кто-то нажал кнопку «обнулить». Будто воздух вокруг стал другим. Август, который ломал меня, на миг отпустил. И в эту щель прорвался новый вдох.

Есть события, у которых нет второго шанса. Они случаются один-единственный раз и остаются жить в памяти так, как будто время само сделало закладку. Первая школьная подруга и первая линейка, когда ты держишь в руках гладиолусы, а в сердце ещё нет слов, только трепет. Новогодняя дискотека в спортзале, где гирлянды мигают, как далёкие созвездия, а ты впервые чувствуешь, что юность пахнет мандаринами и чужим парфюмом. Смех зала на школьном КВНе, когда вдруг понимаешь: тебя услышали. Первые репетиторы, первые оценки, первая двойка, первые экзамены и первый вкус взрослости, горький и сладкий одновременно. И первая дрожь в ладонях, когда вы берётесь за руки в четырнадцать. И первая трещина в сердце, после которой думаешь: «Никогда больше так не полюблю». Но потом точно полюбишь. Выпускной вальс с одноклассниками. Самое лучшее лето перед университетом. Прощания, которые кажутся короткими, а становятся вечными. Первый день в университете и люди, с которыми идёшь дальше, не только в аудитории, но и по жизни. Первые победы. Первые поражения. Первая встреча с человеком, после которого перестаёшь верить в случайности. Госы. Выпускной. И расставания, которые учат тебя тому, что взросление — это навсегда. Есть события, которые случаются лишь однажды. Они похожи на точки невозврата, на линии, которые невозможно перечертить заново. И почти все они начинаются в один и тот же день. В день, когда город пахнет астрами и мелом, когда тетради ещё не исписаны, а будущее кажется чистым листом. В день, который зовут просто: 1 сентября.