в защиту музыки

shelobolin Мне нравится как кто-то сказал, что поджанры в электронике определяются расположением бас-бочки внутри такта. А я вот совсем на такие вещи не обращаю внимание – для меня механика электронной музыки загадочна как природа. Иногда я понимаю, что бочка прямая, что на какой-то дорожке есть дилей, что играет мелодия или наоборот – тянется и искажается одна нота. Но больше всего я люблю переноситься в иллюзию – в мир, создаваемый музыкой, оказываться на этой самой природе и не думать про фотосинтез. Провалиться в кроличью нору получается не всегда – но получилось с новым альбомом Ивана Шелоболина «другие дороги». Релиз длится без малого 50 минут и за это время успевает пронести внимание по нескольким психическим локациям – волнительным и беспокойным, окутывающим тревожным ожиданием. В том, как душа откликнулась на эти звуки я почувствовал столько внутренней активности и вовлечённости, что хочется даже назвать этот альбом интерактивным. Меня эта музыка расшевеливает. Только на втором или третьем прослушивании я наконец-то подумал про «фотосинтез». То есть, про внутреннее устройство этой записи. Я заметил, что shelobolin не налегает на жанровые ходы. Если барабаны появляются – тут же осознаёшь, что их давно не было – а потом они так же быстро исчезают снова. Структуры треков нелинейны и понять, где кончается один трек и начинается следующий бывает сложно — «другие дороги» ведут не по улицам города, а скорее сквозь тёмный лес. Самые жуткие моменты записи – когда зацикленная фраза на синте звучит какое-то время без сопровождения других инструментов – в тишине. Для меня эта тишина выступает аудиоэквивалентом темноты со всеми её зловещими и торжественными коннотациями. У меня возникло ощущение, что Иван не так занят фактурой звука, как нотами и аккордами – именно там происходит основное движение и томление духа. Так что можно представить как треки с «других дорог» исполняет струнный ансамбль или хор – скорее всего они прозвучат не менее интересно, чем в электронном звуке, представленном на альбоме. Это работает далеко не со всей электроникой – где бы у неё не располагалась бас-бочка. Как бы там ни было, альбом Shelobolin «другие дороги» – нечто. Я бы сказал, это практически живой зверь и встретиться с ним было для меня большой радостью. Если уж чего-то пугаться в этой жизни – то музыки. Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец

Слушал первый раз сквозь сон и не понимал, где видения, где звуки

Появилась в продаже разоблачительная книга Лиз Пелли о Spotify «Mood Machine». Я услышал об этой книге в начале 2025-го и сразу же загорелся желанием прочитать. Через год с небольшим так сложилось, что я начал работать над редактурой перевода этой книги на русский. И вот, сейчас книгу наконец-то издало «Белое яблоко». Можно купить или заказать в Подписных Изданиях и, наверняка, где-то ещё. На фото – моя небольшая аннотация к книге, написанная от руки.

📱YouTube Внезапно для Вас вышло наконец новое интервью и вместе с ним видео-подкаст. Сидим с Алексеем в Парке Победы и говорим про музыку и о том, почему я не выкладываю свои опусы на стриминги и не выпускаю релизов. Статья на ИМИ Статья в ТГ Алексей Боровец ТГ-канал

Тополиный пух, жара, разговоры о музыке

Гребенщик, ГАФТ Виталя Гребенщиков для меня некий питерский призрак. Вижу его часто то там то сям. Робко здороваюсь, если происходит встреча глазами. Так и не понял, знакомы мы с ним или нет. И, кажется, он тоже не совсем определился с этим. Но у него такая внешность, что сложно его не замечать повсюду, где он появляется. На новом немного пост-панковом совместном с ГАФТ сингле «Хватит» Виталя поёт куплеты, транслируя через них что-то текилоджазовое. И я скорее про позднюю текилу – которую пьют после 20-00 и после тридцати пяти, чтоб изучать грани своей усталости, а не чтоб продолжать вечеринку – собственно и сама эта песня – про вечеринку, которую пора бы закончить. В припеве, спетом Колей Яковлевым (фронтвулф группы ГАФТ, если кто не знает), слово «хватит» зарифмовано с «остановите пати». Очевидно, что в какой-то момент жизни многим хочется крикнуть что-то подобное: остановить вечеринку в одном из своих первых хитов требовал Хаски, Парк Горького пели «Stop the world – I want to get off (остановите Землю, я сойду)» – цитируя одноимённый мюзикл или его экранизацию, а АукцЫон в своё время использовали в качестве рефрена фразу писателя Эфраима Севелы, написавшего в 70-е о мытарствах советских евреев повесть «Остановите самолёт – я слезу». Думаю, продолжить список вы можете и сами. Вот Коля и Виталя продолжили его собственной песней (и в ней тоже есть отсылка к «остановите Землю…», правда, Коля приказывает остановиться самой Земле – ждать чего-то от других людей уже не приходится. А жаль). Когда я послушал песню первый раз, я хотел возразить – ну какая уж тут вечеринка? Работа, работа, новости, заботы, тревоги, короткий сон, будильник – как-то так выглядит эта «пати». И можно было бы расспросить автора, но даже до этого не доходили руки. Так что пришлось придумать самому. Я вспомнил, что в последнее время Николай нередко поднимает в соцсетях вполне скандальную тему ИИ-музыки, которая является лишь малой частью скандальной темы трансформации рынка труда и других сфер в эпоху беспрепятственной экспансии ИИ-шки без особой рефлексии со стороны тех-капиталистов. Может, могла бы остановиться эта безучастная к работягам партия (party)? Однако в песне таких подсказок нет — в ней поётся про простое желание приостановить на время вращение карусели жизни – а уж причин для такого желания всегда, гм, хватит. Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец

Погребальный (под тяжёлым одеялом нетяжёлый) поп-рок

Соорудил некоторый текст про ребят, которые по разным причинам перестали выкладывать свою музыку на стриминги. А некоторые и не начинали. https://i-m-i.ru/post/slushat-ne-vezde-otkaz-ot-strimingov

SADSADSERGIEVPOSAD Когда-то я думал, что речь – это прямое переливание смысла из одной головы в другую. Потом я стал видеть это иначе: один человек переливает смысл из головы в словесную ёмкость (проливая часть мимо), а другой из этой ёмкости зачерпывает не самой чистой чашкой, на стенках которой осталась влага прошлых коммуникаций – и всё это не очень аккуратно опрокидывает в свою голову. Что-то теряется, а что-то действительно попадает из одной головы в другую (хотя как это проверить?). Всё осложняется тем, что этот самый «смысл», который мы собираемся перелить в другую голову, не то чтобы жидкий и прозрачный. Он имеет другое агрегатное состояние и в чашку не лезет. Его ещё надо растопить в своём сознании, и то, что покидает наши мозги – продукт уже далеко не самый аутентичный. А то, что попадает в другие – и вовсе тайна, покрытая мраком. Речь – артефакт, который возникает между говорящими. И в некотором смысле, общаясь, мы с двух сторон расшифровываем встающие между нами объекты. Вышел новый альбом «РАНА» москвички Анны Ерофеевой, стоящей за проектом SADSADSERGIEVPOSAD. Мне не сразу удалось выделить в этом частоколе букв имя проекта. Не сразу удалось и разобрать тексты песен – в большинстве треков голос звучит совсем негромко. Названия песен написаны то на русском, то на английском или по-русски, но латиницей с цифрами. Есть и нижние подчёркивания. Кажется, Анне важны не только смыслы, стоящие за словами, но и силуэты надписей и голос как эмоционально заряженная звуковая текстура, в которой не всегда важно точно расслышать каждое слово. При этом, тексты её песен отнюдь не пусты и не абстрактны – в них рисуются пейзажи, ситуации – слепки душевных состояний, следы историй. Просто есть ощущение, что значительная часть коммуникации здесь происходит не через слова этих песен, а через вокал, саунд и мелодии — через эмоциональный вес этой записи. Аня практически не повышает голоса, однако, поёт выразительно и волнительно, мягко снимая стружку с нервов. Вокал накладывается на лоу-файный и слегка меланхоличный EDM, в котором то и дело перестают играть барабаны. И грустные гармонии клавишных, и тоска в голосе, и обрывки текстов, в которых улавливается тревога за хрупкую близость – всё это складывается в уютный и печальный звуковой кокон, из которого не тянет вылезать. Музыка звучит доступно, но с каждым прослушиванием «РАНЫ» можно находить в этом альбоме всё новые и новые точки притяжения, всякий раз слушать эти треки чуть иначе – в общем, нормальная музыка. Только такого и жду, когда что-то включаю! Не знаю, что наливала в эту запись Анна, но черпать из неё можно долго. Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец

Налил рюмочку наивной философии

Hoavi До 23-х лет я жил на седьмом этаже барнаульской девятиэтажки – примерно моей ровесницы. В один из приездов на малую родину (в ту же квартиру) я услышал забытый звук – когда лифт останавливается, прежде чем открыть двери, он пару секунд издаёт низкочастотный вибрирующий стон, который одинаково хорошо слышен в любой точке квартиры – причём звучит где-то в горле. Я никогда не думал, откуда берётся этот звук. Но благодаря апрельскому релизу «Architectonics» питерского продюсера Кирилла Васина (он же Hoavi) у меня хотя бы появилась версия. Васин много лет увлекается музыкой гамеланов – традиционных индонезийских оркестров, в которых музыканты извлекают звуки, стуча палочками и молоточками по разнообразной металлической перкуссии. Десятки рук синхронно выводят мелодические и ритмические фигуры, лязгающие и фактурные. Моему уху сложно не слышать в этой музыке родство с электронными жанрами, будь то IDM или джангл, с поправкой на то, что гамелан на много сотен лет старше электричества. Я никогда сознательно не слушал записи гамеланов, но то и дело встречал их звуки в гомеопатических дозах в композициях Xiu Xiu или Aphex Twin. Все 2010-е Кирилл Васин работал в поле техно-даба и эмбиента – в его записях не было явных следов увлечения гамеланом. А вот музыка альбома «Architectonics» этими следами испещрена. Васин долго шёл к тому, чтоб пустить гамелан в своё творчество. Сперва он записывал звуки металлической перкуссии, чтобы было с чем работать. Затем он собрал из них альбом, который ему не понравился (и не был выпущен). И тогда он сделал второй альбом – и тот тоже показался ему неудачным и был отбракован. И только после третьей попытки, как в сказках, он записал тот «Architectonics», который и был выпущен в этом апреле. Надо понимать, что «Architectonics» остаётся зданием, построенным по европейскому чертежу – пусть даже из индонезийского кирпича. После альбома Hoavi я всё же послушал записи гамеланов (например, эту имбу) и услышал там совсем другие структуры, плотности и эффекты. Музыка гамелана идёт каскадом, то нарастая, то опадая. У Hoavi звон металла разрежен и чаще звучит короткими очередями или же затягивает пространство дождливой пеленой где-то у горизонта слуха. На «Architectonics» присутствуют и гудящие басы, и семплированные паттерны, и шипение (плёнки?), и реверберация – все обычные атрибуты мрачной низкочастотной электроники. Стоит сказать, Кирилл практически выскоблил привычные элементы из своей музыки, так что стенка, отделяющая его техно-даб от какого-то совсем иного мира, очень тонка. Альбом получился захватывающим и самобытным. Но и в нём хочется выделить пару наиболее эффектных треков. В «Song of the Forgotten» уместно добавлены мягкие пассажи саксофона, звучащие поверх негромких звонов, будто сыгранных каплями ливня. Эти пассажи напомнили про сакс на раннем глитч-альбоме Appart «Duplex». А в загадочной и величественной «After The Cyclone» я как раз и услышал тот останавливающийся барнаульский лифт, который напоминал о себе своей вибрирующей нотой помногу раз за день в мои юные годы – теперь я думаю, что кабина при остановке задевала какую-то металлическую пластину. Ту же ноту я потом услышал и у музыкантов из Индонезии. Слушать: Spotify, Apple Music, Deezer, Bandcamp Текст: Алексей Боровец

Маленькая Индонезия с берегов Обводного канала

Ksentiméntal В строю меланхоличных поп-певиц с электронным лоу-файным звуком пополнение. Правда в этот раз мы имеем дело с человеком, шагающим не в ногу. Ксения Чурсина, выступающая под именем Ksentiméntal, не похожа на других «грустных девочек с наушниками Marshall» (это слова из её песни). Слушая три её сингла (а больше пока и нет), я осознал, насколько поколение Z ушло от текстоцентричности и многословности, насколько важен стал саунд, мелодия и ясность каждой строчки – тексты молодых артистов экономны и прозрачны, ситуации или эмоции намечены отдельными деталями. Ксюшины песни другие – они как раз-таки текут полноводными словесными реками. Ей хочется рассказать и про погоду, и про исторический контекст, и про динамику отношений, о которых она всегда поёт, и про то, как спорят её чувства. Когда затихает последний припев, Ксения добавляет ещё несколько строчек послесловия на мелодию припева – кажется, ей всегда хочется уточнить, сказать больше. Ещё недавно в музыкальном письме часто использовался штамп «терапевтичного» альбома/сингла и так далее. У Ксении и тут всё наоборот. Слушая песни Ksentiméntal сам себя чувствуешь терапевтом, которому предстоит долгая-долгая работа. Песни Ксении идут травмами наружу – в них есть и селф-харм, и избегающий тип привязанности, и любовный бред, и золофт, запиваемый алкоголем (don’t try this at home!), да и нормальное человеческое одиночество. Всё это можно понять, вспомнить, узнать в своём опыте. Но разве от этого легче? Вот и начинаешь шутить про себя, чтобы защититься – думаешь, был бы я грустной девочкой, если б носил наушники Marshall? Конечно был бы! Может, Ксении лучше носить Koss Porto Pro? Сложилось бы всё иначе, если б она предпочла наушникам Marshall гитарный кабинет Marshall? Но нет, вещи не спасут, не заткнут дыру в сердце. В новом сингле «белые списки» (опять про любовь-обсессию) Чурсина задётся вопросами «можно ли попробовать на этой скорости сдать назад?», «в воронке исторических событий можно ли просто любить?» – это вопросительное «можно» звучит очень фаталистски, и в финале она отдаётся на волю течения: На безвыходность я отвечу доверием, Это чувство всегда так несвоевременно Мне тоже хочется добавлять и уточнять что-то ещё и ещё. Но наверное лучше просто послушать все три песни Ksentiméntal. За ними есть много-много яркого, пусть и болезненного, опыта, много трепета. А ещё Ксения здорово рифмует. Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец

Музыка, а не литература, но близко к литературе!

UBEL Говорят, шило в мешке не утаишь. Вот так же и с новым альбомом Вари и Егора Убелей – как бы они ни пытались сделать альбом, который мне точно не понравится, их талант перевесил! В альбоме «Нормальная музыка» UBEL возвели декорации беззаботных нулевых – под жизнерадостный и яркий эмтивишный рочок Варя поёт про танцы под мини-диск, порванные вансы и Хей Арнольда. В нулевых мой Хэй Арнольд носил фамилию Шварценеггер, а моим Никелодеоном был томик Пелевина. Я был не такой как все, я не любил дискотеки. Так что вся эта эстетика мимо меня. Да и нулевые из пробирки от Убелей почему-то не показалась мне искренними. Когда Варя поёт «завожу свой ретрокар», для меня это звучит так же естественно, как если б ИИ-аватар пел «играю на своём музыкальном инструменте». Ещё это слово «туса» каждый раз! Ох... И что же? Провал? А вот и нет! Я не знаю, зачем Убели задали этот пластиково-позитивный сеттинг (да и не ко времени как будто), но чёрт возьми, и музыкально и по месседжу они по-прежнему живые и меткие. Когда РКН блочит очередные платформы, я бешусь. Когда Варя поёт «покажи, кто ты без интернета», я чувствую солидарность с ней. Вообще, у Вари командный голос и когда она поёт, даже где-то уходя в трюизмы – слушаешь. Она может позволить себе спеть «кто ещё сдаст во вторичную переработку ваш одноразовый мир»? Она сдаст. Когда в угаре открывающего трека «MDMD» она поёт (будто кричит в ухо в шумном месте) «помнишь ты мне обещал, мы вернём вчера? А слабо сегодня??» – вот тут я чувствую большого человека, который свернёт горы и которому не писан закон. Это может бесить, может восхищать – в любом случае, это бодрит. Но альбом вовсе не про бесконечную «тусу» (ох!...) Он весь пронизан темой бегства – от инфошума, от чужих людей – к своим, к любимым. Тут нет надрыва, есть цель и улыбка на лице. И никаких преград. И два дуэта – красивейшая баллада «Прихоть», которую Варя поёт с Егором (наконец-то она заставила его!! Почему-то мне кажется, что она) и совсем неприлично беззаботная и весёлая «Отдыхать» в финале, спетая с Ником Брусковским. Звучит, как если из «Ashtray Heart» Placebo выкинуть всю лирику, как телевизор из окна гостиницы. И самого Брайана Молко заодно. Музыкальных находок снова полно, хоть и делали поп – чего только стоит проигрыш с вокализом в песне «Шанс». Самое смешное, что культурную ностальгию Убели действительно вызывают. Но не сеттингом и не отсылками. Всё проще – своим мощным музыкантством и дерзостью они напоминают артистов прошлых десятилетий. Вот этот их big dick energy и есть то, по чему мы скучаем и то, что они пока ещё исправно раздают в своих песнях. Здорово! Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец

А у кого-то главным хей Арнольдом в нулевые был Шёнберг Оо

Последняя Ревизия «Ждёшь когда в руке потеплеет, ждёшь, когда в душе потеплеет» – нет, это не песня из разряда «Я хочу держать тебя за руку». Сегодня поговорим про одиночество и отчуждение в песнях группы Последняя Ревизия. Когда я увидел, что ребята из Калининграда, стало даже немного смешно – типа если мрачный даб с пост-панковыми вайбами, то непременно из города могилы Канта Комитета Охраны Тепла. Последнюю Ревизию можно слушать и слышать по-разному – тут есть и «токсический даб», как будто сделанный по рецептам группы 4 Позиции Бруно (мелодии и ритмы песен Ревизии напоминают ситниковские), а можно воспринять это и как Russian Doomer Muzik, чему способствуют отдельные звуки драм-машин и низкий голос вокалиста Дениса, напоминающий то Летова, то недовольную и нетрезвую виолончель. И раз уж я взялся проводить параллели, то добавлю, что со всеми упомянутыми выше артистами Последнюю Ревизию роднят и темы песен – они приходят откуда-то с границы жизни и смерти, и поёт их человек, для которого и мир и населяющее его общество обременительны. Новый мини-альбом «На Ход Ноги» как раз начинается своего рода манифестом о бренности бытия – песней «Натюрморт с вазой», где слово «натюрморт» можно понимать буквально как «мёртвая природа». И отношение к «вазе» (пустой физической оболочке) у Дениса явно отличается от того, что постулировал Винни-Пух в мудрой песне «Вот горшок пустой, он предмет простой». Что ж, время медвежат-стоиков прошло безвозвратно. Собираешь осколки жменью И их с силой втираешь в шею Ждёшь когда в руке потеплеет Ждёшь когда в душе потеплеет Тем не менее, есть в песнях Последней Ревизии и цепляние за жизнь, какой бы она ни была. В песне «Выходи» это показано прямолинейно – в ней призрак у окна седьмого этажа зовёт лирического героя* выйти – но тот не спешит. В одной из песен Денис упоминает некий «свой уют», который он хотел бы уберечь от людей, а в финале альбома можно услышать умиротворение от слияния с природой – возможно, в этом разгадка конфликта Последней Ревизии с т.н. реальностью. Музыкально запись практически безупречна – дурманящий и эйфорический саунд тёмного даба, где-то с сэмплами, где-то с аккордами на синтах, с эхо, перкуссией и дорожками, пущенными в обратную сторону – эти мерцающие во тьме звуки сильно контрастируют с грязной и смертной лирикой Дениса. Но важно то, что они создают отдельное пространство «его уюта», из которого тот с тоской взирает на внешний мир. Хотелось бы, конечно, чтоб композиции длились подольше, чтоб можно было успеть не просто окунуться, а достать до дна. А так — всем даб! * — и давайте уже придумаем нормальный синоним к «лирический герой»? Ну какой нафиг герой? Почему лирический? Аааа Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец

Если б вы знали, как тяжело было написать этот текст, не используя слово «хтонический» %)

Конус маха Для меня Конус Маха всегда были чем-то вроде бейсбола – ясно, что это целая культура, что кто-то должен махать палкой, отбивать мячик с высокой точностью, а потом бежать на какие-то базы. Но ничего не понятно и не хочется понимать. И дело не в ломаной музыке и своенравном акустическом саунде – это как раз всегда импонировало. Проблема была в том, что песни казались слишком абстрактными, чтобы рилейтнуться и в то же время слишком лёгкими, чтоб почувствовать их давление всем своим существом. Но всё это в прошлом. Новая песня «Степь» кажется мне такой же бескрайней, цельной и бесприютной, как её название. Одна развёрнутая музыкальная идея, одно состояние, один образ на всю песню – и этого достаточно, чтоб почувствовать очень многое, что происходит сейчас, что было раньше и что ждёт впереди. Как будто даже не только меня и моих знакомых, но и целые поколения в будущем – отчаянная борьба со смеющимся ветром, гениальность выживать, силы, которые часто кажутся последними, но помогают добраться. Впрочем, я нашёл более удачную рецензию на эту песню. И не беда, что ей лет сто. Эти слова написала Гермина Витгенштейн про времена, когда её брат Людвиг, в тот момент светило европейской философии, неожиданно для многих бросил свои труды и отправился преподавать в деревенскую школу: «Я сказала что представить его, с его натренированным умом философа, в роли учителя начальной школы для меня всё равно что видеть, как ювелирным инструментом вскрывают деревянные ящики. На это Людвиг ответил сравнением, от которого я сразу умолкла. Он сказал: «Ты напоминаешь мне человека, который смотрит в наглухо закрытое окно и удивляется странным движениям прохожего. Он не знает, что на улице бушует ураган и что прохожий с огромным трудом удерживается на ногах.» Только тогда я поняла, каково ему приходится.» Итак, Конус Маха «Степь». Слушать, где удобно Текст: Алексей Боровец