Sakhalin👣800 km

Sakhalin👣800 km pinned a video

На день рождения хороший подарок — ещё 100 км. пешком в пути вокруг света! Праздновать этот день вместо ‘за столом’ получается на дорогах моря Celebrating this day on the seaside roads instead of at the table https://youtu.be/fIDUrirsQ1k

Ч2 Филиппины https://youtu.be/rUg5L8HgTHg?si=ePhwI75gVr1LKXaG

https://youtu.be/rUg5L8HgTHg?si=ePhwI75gVr1LKXaG

Ч2 Филиппины

Филиппинское кладбище учит: смерти бояться глупо, а жизнь лучше любить здесь и сейчас. Даже если твой «здесь» — это бетонный склеп....  Тут спят вечным сном, а рядом — кипит жизнь: дети играют в футбол между склепов... Жизнь просто берет паузу. Ну и конечно разрешили поставить палатку и пожить у них... Тут не только место скорби, но и чей-то дом... Десятки семей живут среди могил, превращая склепы в кухни и спальни. Смерть здесь — просто соседка по дому) В День всех святых филиппинцы не плачут...)) Они зажигают свечи, поют караоке и устраивают пикники прямо на могилах! Они мало прощаются — они встречаются с теми, кто ушел... https://youtu.be/rUg5L8HgTHg?si=ePhwI75gVr1LKXaG После захода солнца на кладбище тише... Слышен только стрекот цикад и шум города. Но тут знают, что завтра утром детский смех снова разбудит этот город мертвых!

Sakhalin👣800 km pinned a video

После длинных пеших путешествий по Филиппинам удается успеть на снег в июне месяце на родном острове! https://youtu.be/lCRwLfszjmU?si=lVP4N6dFH9VXeI1O

Идёшь, решаешь глобальные задачи: палатка, вода, чтобы волк не пришёл. Всё, мозг свободен. И тут — как обухом по голове — приходит ответ на главный вопрос. А его в городе годами искал. Спасибо, лес! И спасибо, немытые ноги)) Что еще думается… в суете мы забыли одно: многие переселения народов, армии, паломники — они тоже шли.. Долго! Так же уставали и так же доходили!

Sakhalin👣800 km pinned a photo

Philippines number 1 Филиппины ч1 Иногда всё наследство человека — это энергия, которую он оставил после себя! … Весна 2026 пишет открытки через людей, которые уходят к вершинам странствий… ЖараГорыТишина… И снова хочется жить на полную! https://youtu.be/T3eVZvPUNa4?si=1f1dAsrOpDINqQSd

Sakhalin👣800 km pinned a video

Episode 2 https://youtu.be/85381tRnqeo?si=olWlbrHIdbC2QKHT

On foot 300 km part 1 Вне из окна машины…! Вне с экрана телефона… а на уровне глаз со скоростью шага! С багажом времени и запасом искренности.. Они чувствуют запах дождя в джунглях… Слышат, как просыпаются города… Замечают, как живут деревни — по-настоящему! Люди машут благостью, кто-то зовёт в гости, а кто-то просто смотрит с любопытством и вопросом И они понимают — мир гораздо ближе, чем кажется… Нужно всего лишь идти туда где это было в самом лучшем сне! Зачем идти туда, где нет удобства, где вместо асфальта — грязь джунглей, вместо тишины — шум чужих городов, а вместо привычного — неизвестность? Потому что в дороге они остаются наедине с собой. Каждый шаг — это разговор, который они давно откладывали. Каждый километр — это минус одна вредная привычка… И где-то между усталостью и тишиной приходит простое понимание: им не нужно так много, как казалось раньше! https://youtu.be/BRezJowtCa4?si=9RhyCdvePgp8bVL5

Едем дальше Cambodia Plus https://youtu.be/gGJN9iHf6m4?si=ndEtzib7aNPKG0x8

/Hong Kong, China, Thailand, Laos, Cambodia, Vietnam, Philippines, Bhutan…/ Полгода в пути — это расстояние и внутренняя трансформация. Даже если через 3 дня Новая Зеландия скажет «нет», это лишь перерыв и знак что можно будет подниматься в сторону родного острова. Потому что этот путь не в самих вершинах: — а в том, кем ты становишься, проходя через них. Иногда «отказ визы» — это просто мягкое напоминание: ты уже пришёл туда, куда должен был. А впереди еще два длинных захода пешком Six months on the road is both distance and inner transformation. Even if New Zealand says "no" in three days, it's just a break and a sign that it's time to climb back up toward your home island. Because the true journey isn't about the countries you visit, but about who you become while passing through them. Sometimes "rejection" is just a gentle reminder: you've already arrived where you were meant to be.

Государства, города и даже должности — это всего лишь вершины гор. Они манят, они видны издалека, но у каждой — свой склон, свой ветер и своя высота. И дело не в том, чтобы поставить флаг на самой высокой из них. Дело в «факторе проходимости». Ты можешь иметь билет в любую точку мира или приглашение в любой проект, но если твоя внутренняя экипировка не готова к перепадам давления, если твои убеждения трещат по швам от местного ветра — вершина останется неприступной. С возрастом понимаешь: не мы выбираем страну (или путь), а проходимость выбирает нас. Мы остаемся там, где грунт держит наш вес. Где климат совпадает с нашим внутренним ритмом. Где нам не нужно врать себе, чтобы идти дальше. И это не ограничение. Это единственно возможная свобода — перестать штурмовать там, где ты всего лишь пешеход, и найти свою гору, где ты — гора. Мы часто спрашиваем: «Куда мне идти? Какая страна (компания, партнер) лучше?». Но вопрос лучше поставить иначе: «Какова моя реальная проходимость?». Мудрая стратегия в жизни — это не карта желаний, а геология души... Узнай, какой грунт у тебя внутри. Выдержит ли он асфальт мегаполиса или ему нужен мох старых лесов? https://youtu.be/5-JTvmYvhDM?si=eprJIMaITVZ_88rt