тише

дуешь в волосы своего ребенка читаешь названия речных пароходов помогаешь высвободиться пчеле из варенья каким предательством ты купил все это? владимир бурич

📒 Параллельная программа «Красной строки» Приходской центр Святой Иннокентий (пр. Ленина 11А) 📎 23 августа, 11:00 — встреча с Дмитрием Емцом Писатель, автор «Тани Гроттер», «Мефодия Буслаева» и «Школы ныряльщиков» поговорит о своем творчестве, создании героев и границе между фэнтези и реальностью. В конце — вопросы от слушателей. Регистрация 📎21 августа, 18:00 — «Слово, обращённое в Вечность» Поэт и филолог Юрий Казарин и священник Алексей Яковлев поговорят о времени, Боге, поэзии, вере и современной культуре. Регистрация 📎23 августа, 15:30 — «Память детской боли в поэзии Арсения Тарковского» Поэт, филолог и редактор журнала «несовременник» Юлия Токарева расскажет о детстве Арсения Тарковского, пережитом на фоне войн и революций, и о том, как детские воспоминания превращались в поэзию. Регистрация 📎 23 августа, 17:00 — «Практики чтения: книга как опыт, ритуал и способ жизни» Философ и кинокритик Михаил Витушко поговорит о чтении как способе внимания, самопознания и понимания мира — и о том, почему книга может быть не просто источником информации, а частью нашей жизни. Регистрация 📌 На все мероприятия требуется предварительная регистрация. #linearubra #КраснаяСтрока #КраснаяСтрока2026 #Екатеринбург #Параллельнаяпрограмма #лекции

Григорий Стариковский *** мы катались на горке возле метро, на картонках съезжали и падали в теплые лунки снега, мальчики в синих ботинках. то, что было, уняться не может, проступает сквозь зоркий лед…   ангел зимы, сочини мне другое, золотое, топленое имя. выпорхни из голодной мглы, протруби головастое «встаньте»                     в прорубь неба, в изношенный свет, я хочу, чтобы мальчики встали деревьями в венчиках снега, и развернулись в сутулой пляске, как свитки, как свертки, пусть ветер  оборвет их штормовки на вырост. Источник: книга «Голодное озеро» (2025, Jaromir Hladik press) В Екатеринбурге метро крохотное – всего девять станций. Моя «Ботаническая» появилась, когда я уже заканчивал первый курс. В детстве с нашей улицы можно было уехать только на троллейбусе или автобусе-гармошке, а недалеко от того места, где сейчас торчат выходы метро, каждую зиму самосвалы свозили снег со всего микрорайона. Горы снега! Мы катались, толкались, прыгали в сугробы. Конечно, стихотворение Григория Стариковского стало моим с первого прочтения. Я попросил автора написать к нему небольшой комментарий: Время написания – 2024 г. Время действия – начало или середина восьмидесятых, место – горка возле ст. метро «Кутузовская» (г. Москва), рядом со школой, в которой я учился. Само действие – съезжание-сползание с потемневшей снежной горки на слоящейся картонке. Начну со слов Ходасевича: «Есть только большое недоумение, / которое называется "мир"». Если кратко обозначить то, что я пытаюсь делать в своих текстах (результат, увы, редко совпадает с интенцией) – как можно точнее зафиксировать собственное недоумение перед красотой и уродством событий и явлений. Поводом для записывания может стать всё что угодно, например, рыхлое облачко, приставшее к горному склону, или собственное прошлое, которое мало чем отличается от готового исчезнуть облачка. Я до сих пор не знаю, как относиться к прошедшему. Воспоминание, при всей его прихотливости и непослушливости, возникает исподтишка и рассеивается, и ничего от него не остается, да и что можно отыскать в эфемерном плюсквамперфекте, какую для себя внятность? Текст о прошлом – еще и акт прощания, будто навсегда затворяешь за собой дверь. Я тоже был одним из этих мальчиков, а теперь оказалось, что мы fuimus Troes из Вергилия, т.е. нас таких, какими мы были прежде, больше нет. Нарушилась некая естественная последовательность (или согласование?) времен, в моем случае из-за переезда в США, но, конечно, не только из-за отъезда, вернее, не столько из-за него. В общем, the time is out of joint. Мальчики, о которых этот текст, даже если они «встанут», как сказано в стихотворении, вряд ли встретятся, а если и встретятся, вряд ли разговорятся, потому что говорить уже не о чем, разве что – о чуде воскрешения. #автокомментарий Мальчики, с которыми я играл, почти все уехали: кто в Москву-Питер, кто — из страны. А снег стали увозить куда-то за город. Но мальчики и девочки, летящие с горки на картонке, – вечны. Стихотворение Григория Стариковского сначала усыпляет нас «теплыми лунками снега», «золотым, топленым именем», мифом детства. Но мальчики, упавшие в снег, почему-то не встают. Может быть, это всего мгновение, но в памяти оно растянуто до бесконечности. И чтобы они встали во весь рост, их «штормовки на вырост», их землистые телаги должен в клочья разорвать ветер. И тогда явится новое имя. #комментарий_Вячеслава_Глазырина

..кино о том, как детство может остаться во взрослом человеке и как один момент приводит к полному взрослению / изначально помощь другу – цель поездки трех товарищей к морю, которая приводит к философским размышлениям, детским развлечениям, наивным вопросам. один из таких, на самом деле он даже базовый, – КАК СТАТЬ ГЕРОЕМ? / и вообще.. кто такой герой? / на протяжении всей поездки товарищи пытаются понять суть героизма, размышляя с каждой минутой все глубже, но не теряя своей наивности, они обращаются к героям из разных эпох, пытаясь нащупать ответ на свой вопрос / один из последних «героев» прошлого, жанна д`арк, говорит суперважную вещь о том, что не нужно стремиться к героизму, потому что он сам придет, когда будет необходимо. стать героем – выбор не человека самого, по сути.. / на улице услышали, что ЛЕТО БУДЕТ ОБЩИМ / реж. даниил меркулов – премьерится 14 АВГУСТА 19.30ч, точка: каро октябрь – даниил меркулов х олег ершов х мика липман х анна савранская х марк богатырев х алексей воробьев и другие / после показа — обсуждение с авторами фильма микой липманом, даниилом меркуловым, олегом ершовым, анной савранской, марком богатыревым / билеты билеты 🔦 *при инфоподдержке @ulizabalabanova

«Воздух» Андре дю Буше отправлен в печать 🤩 несовременник совместно с издательством SOYAPRESS выпускает книгу французского поэта Андре дю Буше (1924-2001). В неё вошли два сборника стихотворений — «Воздух» и «Или же солнце». Стихи публикуются в переводе Ивана Курбакова и сопровождаются предисловиями переводчика. Поэзия дю Буше взыскует дыхания и движения, простирающихся сквозь белые поля внутри страниц и придающих его стихам особый визуальный ритм. Её раскрытие происходит в столкновениях с материальными феноменами природы, не как с чем-то хорошо известным, а как если бы всё, что явлено — было явлено здесь и сейчас впервые, и мир этих феноменов постоянно создавался заново, включая в себя и самого без устали пересекающего ландшафт поэта и вcю, крайне хрупкую в этом натиске стихий, рукотворную его оболочку. Открытое море Голова горизонт колено cрезано белой нитью света оконные рамы и ветви сливаются в рокоте день вновь берётся за шпиль грудная клетка комната волн 🤩Книга доступна для предзаказа на сайте проекта «несовременник». В августе книга появится в независимых книжных магазинах. Редактор — Владимир Кошелев Дизайн — Иван Шпак Вёрстка — Василий Савельев Корректоры — Ольга Чермашенцева, Дариа Солдо Продюсер книжной серии «несовременника» — Михаил Глазырин

но был ещё дыхательный падеж  я жила у добрых знакомых в небольшой германии  только эти короткие путешествия  в роли свидетеля разве это отменяет  нет не отменяет просто скоротать время мы с ними похожи мы не понимаем друг друга  нам не спастись но горячая еда в чужом доме и обещание не стрелять охраняемое в некоторых деревнях На сайте опубликована подборка Влады Баронец «Подай какой-нибудь знак» с основательным предисловием Алёши Прокопьева: Мир этих стихов переживается как пространство после катастрофы, но сама катастрофа почти никогда не называется. Она присутствует в интонации, в жестах, в способе смотреть на вещи. Отсюда внимание к малому и уязвимому: к чужому дому, горячей еде, птице, стучащейся в стекло, дрожащей руке, имени, которое необходимо сохранить. Большие исторические события здесь постоянно переводятся в человеческий масштаб. Однако дело не только в масштабе. История лишается привычной монументальности и перестаёт быть единственным центром внимания. Она входит в один ряд с повседневными жестами, случайными предметами, частными воспоминаниями и обрывками разговоров. Читатель сталкивается с самим опытом его проживания – всегда неполным, фрагментарным и существующим одновременно на нескольких уровнях.

«когда душа темна, видишь только темные сны. а если совсем темная – то и вовсе никаких». так говорила моя покойная бабушка. в ночь, когда бабушка умерла, я протянул руку и тихонько закрыл ей веки. в это мгновение сон, который она смотрела семьдесят девять лет, тихо закончился, как короткий летний дождь, бивший по мостовой. не осталось ничего. харуки мураками, «слушай песню ветра»

Трудностям вопреки: истории из жизни инициатив l Паблик-ток Начать свое дело и всячески продолжать его — интересно и очень непросто. Как это удается энтузиастам из Екатеринбурга? Мы пригласили их, чтобы все разузнать. На паблик-ток придут: 🔵Вячеслав Глазырин, сооснователь проекта «несовременник» 🔵Михаил Витушко, создатель проектов «История Идей» и «Окно в кино» 🔵Володя Печетов и Вера Есаулкова, создатели проекта «диалоги-диалоги»  🔵Марина Сахарова, градостроитель, председатель Свердловского регионального отделения ВООПИК Некоторые вопросы для обсуждения — С чего на самом деле начался проект — с идеи, с незатихающей боли, со скуки? — Как набраться смелости и решиться создать что-то свое? — С какими сложностями сталкиваются проекты? — Где находить мотивацию, чтобы продолжать? — Как совладать с самоцензурой и реалиями? Спикеры поделятся своим видением, расскажут про проекты и ответят на вопросы Регистрируйтесь и приходите: ⭐️11 июля, 17:00 ⭐️лофт Фабрика в студии Laboratory — это 3 этаж «Дома печати» на пр. Ленина, 49 РЕГИСТРАЦИЯ

Вода – это небо, одетое в драку кавычек, – увидишь – до боли в металле его разожми, чтоб свет кучерявый, как крона коронная, вытек и зашевелился густыми, как уголь, зверьми. В несовременнике опубликована подборка Владимира Кошелева с предисловием Наталии Азаровой: Когда читаешь поэзию Владимира Кошелева, перед глазами возникает образ плеромы, то есть некой полноты, которая дана как полнота изначально, но тем не менее постоянно наполняется. Поэт, обитающий внутри подобной полноты и отдающий себя ей, не озабочен поисками и поэтизированием того, что ещё не было освоено – он чувствует себя свободно, имея право и на перекличку, и на наполнение новым, и на повтор. Читайте подборку Владимира Кошелева «Нас спрашивают, мы не отвечаем» на нашем сайте.

– мне только два дня. нет у меня пока еще имени. – как же тебя назову? – радуюсь я, что живу. радостью – так и зови меня! радость моя – двух только дней, – радость дана мне судьбою. глядя на радость мою, я пою: радость да будет с тобою! уильям блейк, «дитя-радость» в переводе с. маршака