Балалайка почти гитара (Дарья Гаврилова о Барселоне)

Кризис в Сеуте: "вторжение" или "случайность"? В конце июля десятки тысяч человек, по разным оценкам от 60 до 70 тысяч, пересекли границу между Марокко и испанским анклавом Сеута: вплавь, в обход волнорезов, через пограничный забор. Погибли, по данным испанских властей, от 70 до 90 человек. 15 августа глава Мадрида Изабель Диас Аюсо назвала премьер-министра Педро Санчеса «безответственным» и «предателем»: «Sánchez no solo es un irresponsable, sino que también es un traidor» (в переводе: «Санчес не просто безответственный, он ещё и предатель»). Аюсо заявила, что правительство допустило «вторжение». Кризис в Сеуте обсуждается в Испании очень интенсивно. Но это не ситуация из ряда вон выходящая. Сеута и Мелилья — испанские города-анклавы на территории Марокко, и прорывы границы там случаются: не каждый год, но раз в пять-десять лет. Предыдущий крупный эпизод был в 2021 году. Здесь важна деталь, которую в горячей риторике обычно теряют. Попасть из Сеуты или Мелильи на материковую часть Европы можно только паромом или самолётом, и на обоих направлениях проверяют документы. Человек, добравшийся до Сеуты, не получает автоматического доступа к континентальной Европе. Особой миграционной угрозы для остальной Европы прорыв в Сеуте сам по себе не создаёт. Санчес, отвечая на критику, приводил корректную статистику: наибольшее число мигрантов без документов попадает в Европу через Италию, а не через Испанию. Испания в этом рейтинге не на последнем месте, но существенно ниже Италии. Почему тогда это обсуждается так остро? Потому что миграция — центральная политическая тема в Испании, и за ней стоят большие цифры. Население Испании на 1 июля 2026 года составляет 49,8 миллиона человек. Десять лет назад было около 46 миллионов. Прирост идёт в основном за счёт иммиграции: рождаемость в Испании, как и в большинстве стран Европы, ниже уровня воспроизводства населения. По темпам роста постоянной миграции за 2019–2024 годы Испания — четвёртая среди стран ОЭСР, после Польши, Литвы и Мексики. Доля людей, родившихся за пределами Испании, превышает 20% населения (иностранных граждан — около 15%). В Барселоне доля иммигрантов ещё выше, около 36% барселонцев родились за пределами Испании. На этом фоне слова Аюсо — обычная испанская политика. Аюсо называет Санчеса безответственным примерно раз в два месяца. Политические лагеря в Испании очерчены резко и при любом поводе начинают обвинять друг друга; популистской риторики здесь много. То, каким словом описывают само событие — «вторжение», «гибридная война» или «случайность» и «сбой пограничного контроля», — зависит от политической принадлежности говорящего. Пресса в Испании тоже аффилирована: одни газеты неофициально поддерживают Социалистическую партию, другие — Народную партию, которую представляет Аюсо. Для Аюсо и её лагеря это «вторжение». Для Социалистической партии, для «Подемос» или барселонской En Comú Podem — скорее «случайность» или «сбой контроля на границе». По выбору слова обычно можно понять, на чьей стороне стоит человек и какое издание он представляет.

Испания вошла в топ-4 стран ОЭСР по темпам роста постоянной иммиграции Согласно новым данным ОЭСР за период с 2019 по 2024 год, Испания продемонстрировала один из самых высоких показателей прироста постоянной иммиграции среди развитых стран. Приток иностранных граждан, получивших право на долгосрочное проживание в стране, вырос на 50%. С этим результатом Испания заняла 4-е место в мировом рейтинге, уступив только Польше (+129%), Литве (+97%) и Мексике (+79%). В среднем по странам ОЭСР рост постоянной иммиграции составил 13%, что делает испанские показатели почти в четыре раза выше среднемировых. #общество Подпишись на Импульс!

Спасибо подписчику Константину, у видео появились субтитры на четырех языках!

На пляже снимают короткое видео. Каталонец Элой играет с компанией в мяч, мяч укатывается, и он просит его вернуть — по-английски. Просит у светловолосого парня, которого никто бы не принял за каталонца: типичный скандинав. А скандинав внезапно отвечает ему по-каталански и спрашивает, почему Элой не говорит с ним на каталанском. На моей практике поговорить в Барселоне с каталонцами на каталанском, будучи иностранкой, практически невозможно: ты делаешь ошибку или вставляешь испанское слово — и собеседник тут же переходит на другой язык. На испанский, а то и на английский. Со мной так каждую неделю. Я живу тут четырнадцать лет, написала книгу о Барселоне по-русски, каталанский понимаю на 100%. И всё равно: стоит мне зависнуть на одном слове, как за меня уже решили, что дальше будет проще на другом языке. И вот русская и каталонец в Барселоне договаривают по-английски. Бред же. Девятнадцатый выпуск — первый, который я целиком записала на каталанском, — как раз про это. Я разговариваю с Элоем Родригесом, одним из двух основателей Speak Catalan. Простого проекта: собрать иностранцев и поговорить с ними по-каталански. И оказалось, что ребята нашли больное место - то, что в бизнесе называется need. С января 2026 (дата основания) проект БЕЗ РЕКЛАМЫ вырос с нуля до уже почти 13000 подписчиков. Смотрите мой каталанский дебют тут: https://youtu.be/e7AWDVqr7sE?si=b6rhCsdK9YyOCKck

Записала свой первый выпуск на каталанском языке! Закрываю им второй сезон подкаста. Завтра в 18:30

В школе моего детства пространство было оформлено так, будто задачей было сломить волю ребёнка ещё до первого урока. Зелёный цвет рвоты, стены покрашены до половины, решетки на окнах. Тюремный вайб. Героиня моего последнего эпизода, Паола Соджа, приехала в Барселону из Италии двадцать лет назад. Она приехала с подготовкой из Реджо-Эмилии, небольшой город на севере Италии, где с пятидесятых годов практикуют нечто "радикальное": философию, что школьное пространство — это самостоятельный педагогический инструмент, а не нейтральный контейнер, в котором происходит обучение. Что то, что ребёнок видит, слышит, чувствует и трогает, входя в класс, частично определяет то, как они учатся, как строят отношения и какой образ себя формируют. Паола основала DIIP (Diseño, Infancia, Innovación, Proyectos — Дизайн, Детство, Инновации, Проекты). А в 2020 году Консорциум образования Барселоны поручил ей обновление классов начальной школы в 167 государственных школах города. Это не маленькая цифра. Это практически целое поколение барселонских детей. В эпизоде 018 мы говорили о том, что делает пространство педагогически работающим. О цвете, об акустике, об освещении, о школьных столовых, спроектированных для разговора, а не для подавления шума. Полный разговор на YouTube: https://youtu.be/IUb2F0VpSz0?si=Y-OUGh-NnMgEhSqx

Дорогие, как вы знаете, я совершила карьерный переворот и с марта работаю full time как стратег ИИ и специалист по внедрению ИИ в рабочие процессы. С ИИ дело такое – то, чему я училась на буткампе в августе 2025 года устарело уже на 90%. Обновляться нужно примерно каждые два месяца. Я в своей работе, конечно, стараюсь следить за новинками, но работа – это работа. Тут есть четкие задачи, которые надо доделать к определенному сроку, и устоявшиеся процессы. Пробовать новые процессы прямо на работе может привести к тому, что в срок не получится. Поэтому я прямо сейчас прохожу новый курс – конкретно по агентам ИИ. Осенью 2025 года на рынке говорили об «инженерах промптов», сегодня это звучит смешно – какие промпты, матерь божья! Сегодня нужно уметь создавать агентские системы – и понимать, как ими управлять, когда они делают 85% работы где-то там без тебя. Выбрала я курс Work Automation with AI Agents от Barcelona Code School (с прицелом потом на курс инженера агентов ИИ). Ребята работают в Барселоне уже десять лет – и явно держат руку на пульсе рынка. Уже по описаниям курсов на сайте и их содержанию понятно, что здесь знают, чему надо учить сейчас. Группы есть вечерние – три занятия по три часа, или для любителей хардкора полный день в выходной (хехе). Можно удаленно, можно у них в школе, всё на английском языке. Я начинаю свой курс 30 июня! Если интересно, вот тут ссылка. #рекомендация

В Каталонии 200 студентов пожаловались на сложные вступительные экзамены по математике в этом году. PAU по этому предмету сдавали 18 084 человека. Отзывы о том, что экзамен был чрезмерно сложным, посыпались в соцсетях практически сразу. Для сравнения — на экзамен по истории в этом году жалоб не было, по философии — одна, а по английскому языку — 14. #cat

Бедные, чем помочь?

Педро Санчес принял сегодня во дворце Монклоа Юлию Навальную. Они обсудили положение российской оппозиции в изгнании. «Президент вновь подтвердил решительное осуждение Испанией убийства ее мужа, российского оппозиционного лидера Алексея Навального. Он также отметил вклад Юлии Навальной в защиту демократических ценностей и важность таких деятелей, как она, для российского общества», — говорится в заявлении пресс-службы премьера. #esp

У меня опять ситуация, когда я получила по почте новость "вашу посылку доставили!". Ну, может куда-то и доставили, но не мне. *вздыхает* Скажите пожалуйста - с вами же тоже это происходит? Да? Да? В рамках моральной поддержки. Мне будет не так яростно звонить в службу поддержки и разговаривать с роботами, если я буду знать, что не одна

На странице книги на литрес появилась новая плашечка - "есть упоминание наркотиков" ы

ajudeu-me a fer difusió, mascle i femella en adopció

Кому котят? Пристраивает девушка, которую я знаю лично. Каталонка, писать на кат/исп/англ

Педро Санчес побывал на Primavera Sound. Глава правительства приехал на фестиваль в субботу и в сопровождении президента Каталонии прогулялся по площадке, пообщался с музыкантами и зрителями, а также дал интервью. #bcn Видео: instagram.com/sanchezcastejon

Когда Педро Санчес побывал на Примавере, а ты нет (

Уже жду вас