Спасибо, Артем

«А что, так можно было?» Дневник продюсера-самозванца #2 7 сентября 2023 Кровать на юго-западе Москвы Я не хочу вставать. Ноги ватные, голова тоже. За последние две недели из достижений только пройденный Ведьмак. Мне согласовали отпуск на 4 месяца, потому что я больше не могу работать. Я выгорел, мне надо прийти в себя и отдохнуть. Но то, чем я сейчас занимаюсь, не похоже на отдых. По крайней мере удовольствия никакого нет. Через час у меня звонок. Наверное, единственное событие за неделю, которого я жду. Мы созваниваемся с Яковом. Не помню уже, что именно обсуждали. Мы тогда запускали смм, строили планы до конца года, готовились к Блазару. Но хорошо помню другое. На этот час я становился совсем другим человеком. Что вообще происходит? Еще час назад ты был аморфным существом. А сейчас что-то придумываешь, шутишь. Это потом я понял, что здесь можно самому решать, что делать, отвечать за результат, постоянно пробовать новое. И вообще-то заниматься очень творческой работой, да еще и связанной с искусством. Но тогда мне было просто прикольно делать веселые проекты с художником. Звонок заканчивается — и вместе с ним постепенно проходит эффект. Я пока не обращаю на это особого внимания. Мне вообще-то скоро надо решать, что делать дальше. Искать новую работу? Возвращаться на старую? Но я не хочу ничего. А вдруг я больше никогда не захочу работать? От этих мыслей страшно. Слава богу, придумали плейстейшн и рилсы. 3 октября 2023 23:59 Там же, но за кухонным столом. Прошел месяц. У нас с Яковом рекордная выручка за всё время. Мы рассчитываемся, получаю перевод за свою работу. Смотрю на сумму. Почему-то хочу рыдать, хотя должен радоваться. За этот месяц я заработал больше, чем моя зарплата на прошлом месте. Оказывается, так можно было? Люди выгорают и хотят творчества, ищут больше смысла в своей работе. У меня этот смысл все время был перед носом. Просто не приходило в голову, что этим можно заниматься всерьез. Хотя я уже, кажется, занимался.

Сначала стал продюсером, потом выучился на него, потом забыл про это рассказать. Вобщем, теперь все официально

Дневник продюсера-самозванца «Разговоры за черной курицей» или «Всем художникам нужны продюсеры» 19 марта 2026, 21:00 Центр Шеньчженя …Мы идем в одно из лучших мест по версии местной галеристки Келли. «С нами будут еще мои друзья — один хороший куратор и художник. Он работает с крупными галереями, его карьере многие бы позавидовали». Она показывает мне фото его работ. В Голливуде есть термин «Star quality» — когда смотришь на актера и сразу понятно что он звезда. Вот глядя на работы Ву Вэя сразу понимаешь что это звездный художник. Вечер становился интересней, и я даже почти забыл про джетлаг. Спустя 10 минут мы сидим за столом вчетвером. Прямо напротив меня Ву Вэй. Нас разделяет языковой барьер и хот-пот (котелок, где готовится еда), в который периодически подкидывают овощи, грибы и черную курицу. «Да, Тим, это курица. Нет, это ее настоящий цвет. Тебе положить?» Мой первый общий стол с китайцами, нельзя ударить в рис лицом. Слава богу палочки — не проблема, уже есть стаж. Курица не оказалась проблемой тоже (по вкусу напоминает мраморную говядину, очень хорошо). А вот на нихао и сесье далеко не уедешь. Девушка-куратор решила пощеголять передо мной английским и спросила «What’s up?». Видимо, она уехала не дальше меня. Впервые пожалел что не знаю китайский. Келли снова спасала — переводила мои вопросы и ответы Ву Вэя, подкладывая что-то из второго котелка («ты так мало ешь»). Я узнаю, что с ним сотрудничают европейские галереи, одна крупная пекинская, на следующей неделе его работы будут на Базеле в Гонконге. У меня очень много вопросов, все начинаются с «Как?» В ресторане уже все разошлись, перед нами уборщицы начинают мыть полы (???). «Кстати, у меня в галерее есть очень хороший виски — буквально в 5 минутах отсюда, вы за?» Все ради искусства, думаю я, вспоминая что сегодня уже выпил два парацетамола. Келли и Ву Вэй идут чуть впереди, кажется она говорит что-то про меня. Я распознал Кхо-Ми-Цье (Хомич) в их разговоре. Вернусь в Москву — найду репетитора. Веранда галереи. Свет из белого куба, фонарей на улице нет, одна маленькая дорога и много-много деревьев вдоль нее. Сидишь за маленьким столиком в джунглях. Иногда проносятся курьеры на электро-велосипедах, хоть что-то знакомое. Кажется, ты единственный русский в этом городе. Попадись мне березка, сел бы рядом и грустил. Но тут только лианы. Сидим в тишине. Вдруг Ву Вэй говорит что-то Келли, а потом обращается ко мне по-английски: «кажется, мне нужен продюсер». Что же я подумал в этот момент. Один глаз загорелся, а другой испытал ужас: что я могу этому художнику дать? Самозванец внутри не дремлет и оправдывает название рубрики. Мы больше не возвращались к этому разговору. Только один раз мы встретились на ярмарке, и он подошел пожать руку, что на него «подписались русские» после моих сториз… Самая главная мысль, которую я записал себе в дневник — Всем Художникам Нужны Продюсеры. И тем, кто начинает; и кто уверенно продолжает; и кто продолжает, но неуверенно. Сколько раз я нахожу этому подтверждение. Что далеко ходить — посмотрите на опрос, который сделал выше. Или на рилс, который запустил 3 дня назад — почти 500 художников написали что хотят поработать с продюсером. Можно смело умножать все на 5, потому что не всем комфортно писать об этом публично, и прибавить еще 1000 человек, которые работают с российскими галереями и неактивны в соцсетях. И это еще русскоговорящая верхушка айсберга. Как вам первая страничка? 🔥 — если идти готовить следующую 😢 — если жалко птичку

«Дневник продюсера-самозванца». Анонс новой серии постов Скоро будет третий поток моего курса для арт-продюсеров. До старта еще много времени, поэтому не буду пока про него рассказывать. Честно говоря, мне нравилось что люди сами меня находили, писали что хотят попробовать свои силы. Мы созванивались, знакомились, и часто это превращалось в совместную работу. Но в последнее время заметил, что в разговорах часто повторяю примерно одно и то же, отвечаю на те же вопросы. Поэтому решил здесь собрать самые важные для меня мысли: • почему верю в продюсирование и вообще начал этим заниматься; • как я искал больше смысла в своей работе и нашел ее в арте; • как я внезапно обнаружил новую нишу на арт-рынке; • почему продюсером может быть и маркетолог, и руководитель компании, и юрист, и дизайнер; • почему это чуть-чуть страшно вначале, но потом весело и интересно; • почему художники мечтают о продюсере; • зачем я собираю коммьюнити арт-продюсеров и зачем мне конкуренция. Так и появилась идея «Дневника продюсера-самозванца», который 3 года верил что делает что-то хорошее, но не видел пользы в своей работе, а потом как увидел. На днях опубликую первую страничку

Никому нельзя ее обижать Часть 2. Пространство, которое собирает внимание Итак, музей в Тешиме. Это тот самый проект «Боке», который на Западе перевели как «Матрица» (как вы уже поняли, с фильмами Вачовски ничего общего не имеет). Я как-то рассказывал что проекты в Наошиме (да и Тешиме) задумывались как храмы искусства. Мы знаем, что если не у всех, то у многих древних храмов была своя функция. Так вот, Боке можно назвать устройством по фокусировке внимания. Работает это очень просто. Ты заходишь внутрь, начинаешь различать сначала крупные предметы (два больших отверстия, ленты, лужи с водой). Чем дольше там находишься, тем более тонкие детали начинаешь замечать. Наито поощряет наше любопытство: ты можешь в абсолютно рандомном месте поднять голову и обнаружить над собой 3 стеклянные бусины, или даже тонкую нить, которая оказывается уже давно касалась твоих волос. Чтобы замечать все это нужны тишина, внимание и сосредоточенность, которые легко культивируются внутри Матрицы. После нее ты выходишь максимально собранным, при этом видишь биг пикчер и мыслишь широко. Немножко от Тони Роббинса, немножко от дзен-буддизма, немножко от медитаций — тут кому что ближе. Я бы на полном серьезе проводил там страт сессии (точнее сразу после визита музея). В 20 минутах на пароме можно попасть в другую инсталляцию Наито — Кинзу. Там можно находиться только одному и только 15 минут. Вообще Наито любит индивидуальные экспириенсы. Вот и в Кинзе ты сидишь один, практически на земле, поджав колени, поза эмбриона просится сама собой. Здесь тепло, уютно, темно. Но глаз привыкает и ты начинаешь различать предметы. Сначала большие — балки, крышу, монолитное кольцо в центре пространства. Потом более тонкие — свисающие нити, разбросанные по полу жемчужины. Одна спряталась за балкой (думали я не замечу). Чем дольше здесь находишься, тем больше тебе открывается. Потом начинают приходить мысли, ассоциации. Главная из них — ты всегда один, но никогда не одинок. Особенно когда догадываешься посмотреть направо и заметить, что рядом с тобой все это время кто-то был. Наито делает инсталляции, графику, объекты, пишет эссе (а на деле — чистую поэзию). У нее сумасшедшая графика. Особенно серия «Начало света». Еле уловимый пульсирующий оттенок цвета. Надеюсь, Taka Ishii Gallery мне когда-нибудь ответит и скажет сколько стоят эти работы. Если не смогу купить сразу, то буду копить на этот белый лист в рамочке. Ее работы можно увидеть на Базеле, в классных европейских музеях, ну и в Японии конечно. А вот в Наошиме сразу 2 проекта — большая редкость и везение посмотреть их за одну поездку (все вопросы к расписанию паромов и погоде). Отдельное удовольствие — листать ее книжки с реализованными проектами. Такие же чистые, как и она сама. Каждый раз моешь руки перед тем как открыть. Полистаю для вас в комментариях.

Никому нельзя ее обижать Часть 1. Рэй Наито — самая женская из художниц. Она не любит камеры. Если загуглить ее, то найдешь от силы 5 фото, видео ещё меньше. Только пару роликов, где плачут от ее работ. Но кто-то всё-таки снял её речь на открытии музея в Тешиме, естественно на японском и без субтитров. Но я все перевел и приведу текст в комментах. Я всем рекомендую посмотреть этот ролик, потому что познакомиться с этим человеком хотя бы так — уже большой экспириенс. Она говорит тихо, смотрит куда-то далеко и глубоко, делает паузы чтобы не дать волю эмоциям и слезам. При этом совсем не возникает ощущения, что перед тобой слабый человек. Наоборот — чувствуешь ее огромную силу и власть над другими. Мне кажется, вокруг таких людей формировались сообщества, религии, большие движения. Ее речь очень тонкая, как полупрозрачные ткани в ее инсталляциях. Она растворяется в словах которые произносит, и ты слушаешь и не дышишь, чтобы не спугнуть и не прервать эту «связь», о которой она сама же и говорит. В работах она часто упоминает термин «Боке» (ボケ). Его можно перевести как лоно, пространство, матрица. Одна из первых инсталляций Наито вообще напоминала женскую фигуру (грудь, таз). Буквально сидишь в лоне матери. Художница практически впускает внутрь себя, но это сильно больше и дальше простого доступа к телу. Сексуальные подтексты тут вообще неуместны. Сколько нужно смелости чтобы так открыться миру? Это вам не пост опубликовать. Наито находится по другую сторону агрессии, жесткости и жестокости, что мы наблюдаем сегодня (и, наверное, всегда могли наблюдать). Она — немного князь Мышкин. Немного — Амели. Я не понимаю как этот человек смог не то чтобы выжить в этом man’s world, но и оставаясь собой найти свой путь в премьер-лигу совриска. Наверное, это возможно только в современной Японии. Как описать ее работы? Это стихи Пастернака. Это Вино из одуванчиков, когда 12-летний Дуглас осознал что он «живой». Это Кастанеда, когда увидел что солнце обнимает весь мир. Это главный герой Идеальных дней Вендерса, жующий свой сэндвич на скамейке возле храма. В ее работах очень много женского. Такого, что прижмет к груди, обнимет, даст чувство дома и безопасности, смелости исследовать этот мир и будет радоваться твоим находкам вместе с тобой. В одном из своих эссе Наито писала, что люди многого лишаются когда не высовывают голову из окна под проливной дождь. Я очень рад что она не стала этого делать, потому что тогда наверняка бы растаяла, растворилась в нем. Иначе мы бы не увидели самый большой проект в ее карьере — расскажу про него в следующей части. P.S. В комментариях ссылка на ее речь с открытия музея и перевод

Я долго молчал, но больше не могу. Открыл для себя самую женскую из художниц, и пальцы сами забарабанили по клавишам. Завтра пост «Никому нельзя ее обижать»