Зрительный нерв

Весна, лето, осень, зима… и снова весна Ким Ки Дук, 2003, Корея Южная, Германия Изобразительный абсолют, визуальное совершенство. Эстетический рефлекс у юго-восточных азиатов вообще безусловен. Врождённая особенность. Как, скажем, отсутствие жалости. Будь лента европейской, посчитал бы откровением. А тут, пусть и упиваясь, принимаешь пиршество контуров и красок как должное. Гасит всё лишь прямолинейность иносказаний там, где из них всё только и соткано, в нашем случае – в попытке притчи. Аллегории незатейливы, метафоры плакатны и нравоучительны. Если излагать мелкие очевидные вещи с серьёзным видом, вкрадчивым бархатным голосом, неторопливо и с расстановкой, они кажутся глубокими. Мудрость всего лишь форма. 2017

Насколько понимаю, никто и не мечтал о выходе на пенсию в 60 лет, ибо прожить на неё невозможно, и размер её позорен. Скорее наоборот, мечтали к шестидесяти годам иметь какую-нибудь посильную работу, в лучшем случае ту, что есть сейчас. И чтоб никто до того не выгнал и не гнал после. И силы были. Собственно ,многие до пенсии и не доживут. Ни до той, что была, ни до вновь утверждённой Возмущение масс лежит вне практической плоскости, но в плоскости идейной - ни на поприще обретения справедливости. Массы назойливо убеждают, что страна богатеет и нивы колосятся. Что никогда ещё так не богатела и так не колосились. Массам чуть ли не ежегодно демонстрируют какую-нибудь чрезвычайно затратную дребедень, будь то олимпиада, чемпионат, симпозиум на острове Русский и пр., ради которой переворачивают вверх дном целые губернии. Кроме того, массы остро ощущают не только наполненность казны, но степень небедности т.н. элит и понимают на своём уровне, что если из олимпиады лет пять, то из одного условного Абрамовича можно и десять, а то и двадцать лет вытрясти отсрочки исполнения пенсионного приговора. А из всех разом не менее полувека. А по оффшорам поскрести так и вовсе. Причём вытрясалось бы из них не их собственное, а самое что ни на есть не их, народное, из державы высосанное. Но никто этим увы заниматься не намерен, и так прямо и говорит, не намерен, мол.Все, дескать, в одной лодке, потому и качать не будем. Провизией делиться тоже. Потому пенсионные трансформации – лишь повод для бушеваний, ибо наверху стесняться совсем перестали, и лишнее подтверждение, как в королевстве Датском обстоят дела. 2018

Всегда удивляла возможность насильственного обращения в свою веру. Имею в виду веру религиозную. На те же Балканы посмотреть. Был ты, положим, христианин. Твёрдо знал, что Бог един, вернее, двуедин или триединв зависимости от. Никаких других богов нет и быть не может.Прискакали янычары и обратили тебя в магометанство. И что? Появились какие-то уголовники изаставили тебя сказать, что ты веришь в Вицлипуцли, а то голова твоя покатитсяна луг. Ну,и сказал, ну и что? Ты же знаешь, что Бог един, вернее, двуедин или триедин в зависимости от. И никакого другого в природе не существует. Ну, произнёс ахинею в присутствии односельчан, и они произнесли такую же абракадабру, что поклоняются отныне макаронному монстру.Чтоб не убили эти дикари-полудурки. Как случившееся отменяет в твоей голове Бога единого, вернее, двуединого илитриединого в зависимости от? Однакож как-то отменяет. С христианизацией и любой другой насильственной -зацией та же петрушка. Что жетакое щёлкало в их головах? Неужто все поголовно были такими по-пионерски честными и верными данному слову? Одни лишь изворотливые марраны притворялись христианами, а под подушкой хранили верность Саваофу. Возможно,дело в том, что переобращённые никогда и не были взаправдашними монотеистами,оставаясь в душе язычниками. С их языческим миропониманием ситуация видится совсем по-другому. Язычник поклоняется своему богу или богам, которые оберегают его и его племя. Это длянего совсем не значит, что его бог – единственный на небесах. У враждующего сним племени свой бог имеется, который супостатам благоволит. И наш язычник неподвергает это никакому сомнению. Боги эти вполне уживаются в его голове.Просто, одни боги свои, другие – чужие. А раз заставили тебя дать клятву верности чужому богу, то измену ему в сердце своём этот новый бог не простит. Нельзя, иначе секир-башка от нового бога случиться может, раз ему присягнул и слукавил. Такой взгляд объяснил бы многое. Особенно то, что сопротивляться переобращению можно сколь угодно героически, под пытками и дыбой, но если случилось уж слово новой верности произнесть, оно как воробей – вылетело – не поймаешь. И нет уже дальше никакого сопротивления. Ибо всё, после драки кулаками не машут. Потому что перевербовка произошла. Одни только изворотливые марраны были, судя по всему, истинными монотеистами.

Обстоятельства (2009) Павел Руминов 31 май, 2015 at 8:38 PM Скетч в полный метр, искромётный фарс, истерический гротеск. Пустой и лёгкий. Чистой воды сценическая антреприза – всё действие в одной комнате с ограниченным количеством персонажей. Но, в отличие от, к примеру, последнего Шамирова, не формально перенесённая на экран (чтоб эвенки из отдалённых стойбищ, до которых не дочешешь чёсом, несли свою копейку кинопередвижке), а выжавшая из кино все самые яркие краски и приёмы, и от того сильно похорошевшая. Чёрная комедия масок. Бурлеск с нарочитым переигрыванием. Актёры и актёрки из мастерской Фоменко. Пародия. Капустник. Праздник. Инфернальный карнавал. Идиллию портит только совершенно голливудский хеппи-энд. Совсем как в ржачных «семейных» укатайках. Всё.

Век помрачения (L'âge des ténèbres) Дени Аркан, 2007, Канада, Франция - Сожалею, мадам, но отдел по правам граждан закрыт до половины десятого. - Моя мать очень больна, я не могу ждать. - Я понимаю, но все на заседании по динамической мотивации групп. - Я же вам говорю: моя мать больна. - Вам не нужен немотивированный инспектор. Поначалу бросается в глаза сюжетное сходство с классической комедией «Великолепный» с Бельмондо, но в данном случае безвыходно грустной, приправленной едкой сатирой на политкорректность, толерантность и креаклическую пустоту тамошнего постиндустриального общества, в котором живому разумному не выжить. Достаточно одного только названия учреждения, в котором работает главный герой, его начальницы – истеричной феминистки, стоящей на страже всевозможных меньшинств, идиотических корпоративных тренингов и прочих прелестей театра абсурда белого человека. От эпизода к эпизоду лента превращается в безжалостный срез окружающей европейца сюрреальности, повального агрессивного слабоумия, ради достижения которого человечество сломало столько копий. Вот уж действительно Век полного помрачения. А заканчивается всё идиллической картинкой-напоминанием о европе (специально со строчной), которую они там потеряли. И, похоже, картинка эта аллегорическая – не более чем видение. И ещё совершенно о другом – о т.н. мягкой силе. История разыгрывается в Квебеке. Насколько всё-таки вольно Франция обращается с провинцией другой страны, а провинция отвечает ей полной взаимностью. В культурном плане, разумеется. Со стороны и не заподозришь, что Квебек это Канада. Если вдруг не знаешь. Так французы с юных лет на бытовом уровне приучаются считать Квебек частью Франции. Вернее, не задумываться. Да и квебекцы, полагаю, тоже. Фильмы-то они смотрят в основном французские. И не только фильмы. Это я касаемо сами понимаете чего. 2015

Вечер в Гольяново. 29.05.

КИНО Кино– это когда невозможно без радикальных потерь, а то и в принципе невозможно,поставить то же самое в театре или описать пером. Если же то или другоеосуществимо, жанр оправдан лишь в качестве просветительской кинопередвижки длятруднодоступных окраин. 1 1.22.63(минисериал по одноимённому романуСтивена Кинга)Дже ймсСтронг, Фред Туа, Джон Дэвид Коулз, Джеймс Франко, Джеймс Кент, КевинМакдональд, 2016, США Кинг ане читал и, честно говоря, не собираюсь, да и с голливудскими поделками,особенно многосерийными, стараюсь не сталкиваться. А тут не то, чтооскоромился, импортные сериалы смотрел и раньше, но заинтересовался, инеожиданно увлекло. Укаждог о народа своя сказка о золотом веке. У американцев – о не наступившем. Унас тож е была такая в перестроечные годы. Лучше всех её сформулировал ФазильИскандер; «Чегемцып ро него говорили, что он хотел хорошего, но не успел. Чего именно хорошего,они не уточняли. Иногда, стыдясь суесловного употребления его имени и отчастикодируя его от злого любопытства темных сил природы, они не называли его, аговорили: Тот, кто Хотел Хорошего, но не Успел». СвоегоЛенина американцы зовут Кеннеди. Лениных у них много, имена разные, но того,кто Хотел Хорошего, не Успел, зовут J.F.K. Завязкаподелк и незамысловата: наш современник, своего рода АнтиТерминатор – параллельс картиной Кэмерона более чем очевидна, занесённый волею обстоятельств в 1960год, пытается предотвратить убийство Джона Кеннеди, надеясь в случае успехапредприятия на наступление золотого века, но всё глубже и глубже увязает висторической пасторали. Американец,конечн о, чувствует сериал глубже, понимая неведомые мне детали, артефакты,аллюзии и прямые ссылки, из которых повествование, собственно, и соткано. Егострана, время жизни его родителей. Не моя и не моих. И штампов он чувствоватьне должен, и стылая мимика главного героя с приклеенной туповатой улыбкой нераздражает, а выжженные химией блондинки с катастрофически незапоминающимисялицами вызывают разве что умиление, если не вожделение, но никак неизжогу. Мнеже, уроженцу совсем иных ландшафтов, а в отрочестве ещё и страстному любителю science fiction, интереснее всегомистико-авантюрная составляющая. Национальное помешательство на Кеннеди кажетсяиз снежного далека иррациональной глупостью, такой же, как, скажем, культ Монроили Пресли. Их,судя по всему, пришибло в плане Кеннеди, в первую очередь, Вьетнамом, о чем вповествовании прямым текстом и говорится. По мне так Вьетнам благотворносказался на заморском населении, привив некоторые комплекты и заронив смутноесомнение в собственной исключительности. Но это уже другая тема. Снятоне за три копейки, никак их тебе фанерных павильонов, никакой телевизионщины.Всё по-взрослому: дорогущий полный метр – хоть сейчас в кинотеатр. Смотрел,не торопясь, ждал клас сических жанровых вывертов, вроде того, чтопутешественник во времени сам становится причиной события, которое хотелпредотвратить, или, что перевесит упоение фактурой, и будет как у Джека Финнеяв «Меж двух времён», чего ожидать от Кинга вроде бы совсем не стоило. Дождался,однако, шокирующего (наве рное) тамошнего зрителя вывода, что, что ни делается –всё к лучшему, в том числе и в отношении убийства в Далласе. Дескать, страненесказанно повезло, что всё разрешилось именно так. Промахнись Освальд – малобы никому не показалось. Ивот ещё. Не всё так по-пионерски: ав антюрному гражданскому переосмыслению неудалось полностью придушить в опусе лирическое начало. Концовкамеланхолическая, бархатная, щемящая: о навсегда утерянной любви, живущей лишь ввоспоминаниях героя о том, чего так и не случилось. О любви, которую сам же иотменил. Сочинение бережно омыто натуральной слезой. И это славно. 2016

Нередко бывает так, что нужно послать потенциального клиента далеко, но ненадолго. Клиент, дай бог, еще пригодится. То есть – обратится еще раз с чем-нибудь стоящим, а не с этим… Как бы это помягче выразиться… «…необходимо разработать дизайн бланка описи материальных ценностей для склада №5 Нижне-Тунгусского филиала Корпорации. В дизайнерском решении должны быть отражены Миссия и Ценности нашей Компании…. Срок предоставления 15-ти вариантов на тендер – завтра после обеда». Что, кинулся к клавиатуре? Не хочется оставлять подобное безнаказанным? Зрительно уже представил себе обратившегося? На языке завертелись едкие обороты, сами собой сложившиеся в столь же едкие тирады? Мучительно захотелось излить все, что думаешь о бесплатных конкурсах, о важной кипучести их устроителей, о чугунно-бетонных критериях отбора победителей, лично об отправителе письма, на которое отвечаешь, и о том, за кого он тебя принимает? Спокойно! Откуда столько резвости утром в понедельник? Не давай воли рукам! Отойди от компьютера, выпей кофе, перекури. Подумай, с чего это ты стал в последнее время таким раздражительным? Дома нелады? В отпуске с позапрошлого года не был? Расслабься… В конце концов, рекламист ты или где? Рекламист – единица творческая и ироничная. Рекламист должен нервы беречь, а не пилить сук, на котором сидит. А вдруг завтра эти тунгусы федеральную кампанию захотят по продвижению корпоративных ценностей со склада №5? Кто ж знает, что у них на уме? Денег-то, судя по всему, куры не клюют. Вот и будешь локти кусать – к тебе после того, что ты захотел сейчас ответить, уже не обратятся. Выпил кофе? Перекурил? Успокоился? Теперь давай сочинять. Главное – слова должны быть красивыми и респектабельными. В качестве базового посыльного лексикона рекомендую использовать следующий набор слов и словосочетаний: интересный, многообещающий, контракт, фронт работ, рискуя в глазах и, конечно же, царицу виртуальных полей – репутацию. Начали? Уважаемый Имярек! Хорошо, дальше! Благодарим Вас за очень интересное предложение. Вот это правильно. К великому сожалению, вынуждены отказаться от участия в тендере. В конце/начале/середине месяца мы заключили целый ряд срочных контрактов, работы по которым не терпят проволочек. Красиво написал, стервец! Особенно вот это – «не терпят проволочек». В связи с буквальной, физической перегруженностью, мы не чувствуем себя в праве и силах взяться еще за один, пусть даже такой многообещающий заказ, рискуя собственной репутацией либо в Ваших глазах, либо в глазах других наших заказчиков, т.к. увеличение фронта работ может сказаться как на качестве, так и на сроках их выполнения. Браво! Пять баллов! Добавь только «С глубочайшим уважением и наилучшими пожеланиями» и отправляй. А теперь блаженно потянись, отойти от компьютера, выпей кофе и перекури. Заслужил.

9мая Повезло.Могли бы и не успеть. Полгода ещё и фау-три какое-нибудь, успех атомногопроекта, сепаратный мир с Западом, отбитые Арденны, обескровленные, держащиесяна волоске русские, то есть мы, и всё. И ад. И перемирие. И равновесие,переходящее в ползучее доминирование на сырых, липких ещё костях. Или в сорок первом. Перелом хребта. Откат. Столица в Куйбышеве. Медленное тягучеевымирание. Ясный пень, история не терпит сослагательного наклонения. Но мы-то знаем, что терпит.Не будь нашего старания и вышней воли, всё могло бы статься совсем по-другому.Мог бы Он и руками махнуть, и умыть их на манер одного нечестивого римлянина.Но не махнул и не умыл. Внял. Значит, достойны оказались.Достойны оказались те, кого помним мы, такие, как я, и старше, ещё румяными.Единственный ведь праздник, когда помним, что празднуем. Чувствуем, плачем,чтим. Других таких праздников не имеем. Остальное – ветхая и/или сомнительнаяистория. Атут нет. Т ут как пролетевший миллиметром мимо кирпич, как крутой на чудовищнойскорости поворот, как чудом раскрывшийся запасной парашют. Повезло. Могли бы ине успеть. Небудь кровног о старания наших родителей, всё могло статься совсем по-другому.Как – страшно даже подумать. 2019

21 июн, 2021 3:02 PM И да, забыл совсем заметить. Во времена жёсткого мракобесия искусство делалось как для земной публики, так и для небесной. Причём голос второй был решающим. Отсюда и уверенность в возможности объективно оценить то или иное произведение. В наличии гранитных критериев оценки. Потом вышний, горний огонёк угас, осталось лишь дольнее. И начался сумбур вместо музыки. Ибо, как отмечал один игроман, раз бога нет, то всё дозволено. Вот и мы, словно потерявшиеся в холодном зимнем лесу дети, пытаемся сформулировать разумом то, что чувствуем сердцем. И не можем. Посему покорно смиряемся с навязываемой извне относительностью и равноправностью оценок. Отсюда все эти "художник так видит" и попкорн в храме мельпомены и кинопередвижки.

Упрекать создателей, что в их творения, дескать, вложилось государство, а они провалились в прокате, никак не оправдав затраченных средств, и уж точно не принеся никакой прибыли – горячечный бред. На то, собственно, минкульт и впрягся, что сочинение в коммерческом смысле провальное. Будь проект прибыльным, коммерсанты в момент выстроились бы в очередь с пухлыми барсетками. Провальное в коммерческом не означает провальное в культурном. Оттого и голосуют за финансирование разного рода искусствоведы, а не рядовые пожиратели попкорна. Понятное дело, вкусовщина тут правит бал. Это, увы, издержки. Особенно в условиях самопровозглашённости оценщиков и страшной далёкости их не от народа даже, а, просто, от хоть какого-либо профессионализма, ибо, чаще всего, попадают они в жюри путями, далёкими от. Кто первый встал, тот и ценитель, кто первый надел халат, тот и председатель комиссии. Всё понимаю. Но, укорять благополучателей в финансовой убыточности их киносочинений – глупость неимоверная. Другое дело – в нелояльности к руке дающего. Тут – да, упрекнуть можно и должно. Кусаешь руку – снимай на свои. И ещё раз: ей богу, достоинства искусства не могут быть измерены их публичным успехом, если таковой изначально не постулируется самими авторами в качестве ключевого критерия.

Кислота, Александр Горчилин, 2018, Россия 11 фев, 2019 at 10:22 PM Редкое поколение не кажется самому себе поколением мучеников. В связи с чем публике представлена дежурная вариация «Над пропастью во ржи». В этот раз над пропастью повисла генерация Ай. Очередное потерянное поколение. На этот раз поколение пустых праздных и невменяемых, имеющее наглость предъявлять миру громкие претензии в бессмысленности собственного существования. Один из персонажей хлебнул кислоты. Ни за чем, по приколу, хлебну – чё будет? Ну и хлебнул. Ничего суицидального. Со скуки, прикольно же. Другой по той же причине вывалился из окна. В дивном новом мире из окон вообще выпадают беспрерывно. Словно хармсовские старухи. Одно лишь отличие – выпадают со скуки и по приколу. Лента – портрет поколения Ай, а поколение Ай – производная от поколения Пепси. – Что плохого в котлетках? – спрашивает бабушка свою дочь, мамашу мученика. – Они же с мясом! – цедит та с ледяной ненавистью. – Я не ем мяса. Бабушка в джинсах, со стрижкой под мальчика. Мамаша на недельку проездом из Камбоджи, с разного рода медитативных практикумов. Что вообще могло получиться у поколения Пепси, кроме поколения Ай? И, в свою очередь, что, кроме генерации Пи, могло родиться у одержимых бублегумом джинсопоклонников? Всё только по нисходящей. Есть, правда, надежда на следующее поколение Ноль, которое начнёт всё сызнова, ибо поколение Ноль – поколение сирот на пепелище, оставленном Бублегумом, Пепси и Аем. Всё дотла выжгли, ничего после себя не оставив. Пусто, до горизонта одни головешки. Так что можно попробовать с чистого листа. Представительницу поколения Ноль на удивление хорошо играет Арина Шевцова. Одно только непонятно, и это главное: из-за чего такая экзальтация? По какому поводу беспрерывная истерика? Откуда трагедия шекспировского накала? Что случилось? Что за великие проблемы у этого чем-то обиженного прыщавого народца? Да нет никаких проблем. Поколение Ай истерично по природе. На пустом месте. Причём постановщик сам явно такой же, как и его герои, а правда вылезает помимо его воли, он-то всерьёз верит в сочинённую им безысходную драму, он, собственно, и не о том совсем. А получилось об этом. Мы-то понимаем, а он, похоже, не очень. Редкое поколение не кажется себе мучеником над пропастью во ржи. Тут в завершение даже почти прямая цитата, не из Сэлинджера, правда, а из «400 ударов» Трюффо. В первоисточнике всерьёз умученный маленький бунтарь бежит в никуда по берегу моря, в нашем случае – стихийный бездельник с многозначительно-трагической миной по пустой автостраде. Одно только порадовало – явно оформившаяся тенденция возвращения к полуторачасовому формату. Если б не она, до финала метаний поколения Ни-о-чём мог бы и не дотерпеть.

5 дек, 2016 12:04 AM - Сколько будет дважды два? - Четыре. - Это я уже слышал. А собственное мнение у вас имеется или только и можете, что повторять официальную линию?

Тряпичный союз, Михаил Местецкий, 2014, Россия 19 ноя, 2021 at 5:09 PM Люблю смотреть кино глазами, а не аналитическим аппаратом. Ибо кино – искусство, в первую очередь, изобразительное. Оно не про что, оно как. И только когда есть как, начинается про что. Короче говоря, не люблю я разыгрывания перед кинокамерой разного рода историй. А ещё не люблю вникать в положение героев. Особенно если оно неловкое. И представлять, как бы я поступил на месте того или иного персонажа в тех или иных придуманных обстоятельствах, тоже не люблю. Похоже на разбор персонального дела на совете пионерской дружины. Образ Онегина, твою дивизию. Теперь об опусе. По форме это имитация подросткового жанра «со смыслами», рассчитанная, судя по всему, на так называемую молодёжную аудиторию, даже конкретно на юношество. Динамично, с приколами, дуристикой и плавным переходом от пионерской зорьки к условным соловьёвским Ассе/Эмблеме/Дому с песнями модных на тот момент исполнителей и мультипликационными вставками. Короче, чтоб не заскучали и не выключили. И – да, сделано со старанием. В странноватую бунтарскую компанию затянут раздумчивый старомодный тихоня, тютя с лёгкими отклонениями, бесконечно далёкий от нонконформизма. Ну, как затянут – сам всё сам, одиночество понудило. Завязка более чем традиционная, ту же Судьбу барабанщика вспомнить или Чужую, белую и рябого. Мальчик из приличной семьи очарован дворовой шпаной, для которой он не то что никогда не станет своим, но просто корм и интересен пока есть чем кормиться. Ну, или не совсем шпаной. Как посмотреть. В нашем случае шпана будет реабилитирована. Если у Достоевского Бесы, то тут беззлобные по сути Бесенята. По лихости и недоумию сломают дом, в котором живут. В буквальном и переносном. Дом тихони. И много там таких символов. Воз и маленькая тележка. Лента ими явно перегружена, что вызывает у меня лично глухое раздражение. Представленная история как бы философична. Вернее, претендует. Типа, притча, донесённая до целевой аудитории доступными ей средствами. Аллегория юношеских исканий и бескомпромиссности. Дескать, именно так, болезненно, местами трагично и открывается дверь во взрослый мир. Пубертаты меж тем проходят ряд испытаний и взрослеют, дурь потихоньку выветривается. Тоже, кстати, соловьёвский мотив: волшебное лето, когда всё переменилось, и они вдруг стали непоправимо старше. И всё такое прочее. Лента, наверное, полезная в плане размышлительном и воспитательном. И старались авторы как могли, с выдумкой сделано, с огоньком. Это, просто, я такой зануда с напрочь истёртой способностью восторгаться. Вышел из возраста. Как пистолет с расстрелянной когда-то обоймой. Только и могу, что презрительно щёлкать. Не скажу чем.

Вечер 2 марта. Ёлка никого не смущает.

Психологический тренинг 13 янв, 2010 at 7:50 PM Если у вас возникла проблема, нужно набрать еще несколько таких же проблемных субъектов. Позвать дядю, который сам себя называет психологом, заплатить ему бабла. Выбрать комнату, сдвинуть стульчики в центр, поставить их в кольцо, друг напротив дружки. Купить мел, доску и мячик Рассесться по стульчикам и по очереди вслух рассказать о своей проблеме Рассказать всем: и водопроводчику дяде Васе, и профессору Персикову, и тете Клава-алкоголичке и прикольному рэпперу Вовану. А в ответ Вован поведает о том, что его отпадная Светка не врубается в рэп, тетя Клава - о вздорной соседке, которую она все время заливает, Персиков об импотенции и трудностях в периодизации Хазарского каганата, а дядя Вася и вовсе не разберешь – все зубы выбил по пьяной лавочке.. Рассказывая, все должны бросаться друг в дружку мячиком. А дядя-психолог будет все время чего-то рисовать на доске и задавать вопросы. И все проблемы решатся, и жизнь наладится. Вы не знали? Весь цивилизованный мир так делает. А как решаете свои проблемы вы? Неужели как-то иначе? Хотите об этом поговорить?

Сегодня год