Film Aid

если смешать «Одиссею» и «Бухту вдов» — получится «Роза Невады». люблю все три, по отдельности и вместе. в них — и Посейдон, который больше человека, и Пенелопа, от древнегреческой до английской, и фатум, от которого кто-то бежит, а кто-то остаётся на месте, пока жизнь проходит мимо.

любимые фильмы в кинопрограмме «Что с лицом?» в «ГЭС-2» «Десять» Аббаса Киаростами (12 августа, 19:30). автомобиль как портал к доверительному диалогу и соприкосновению будничного с метафизическим. шум Тегерана и взгляд цифровых камер на пространство, где свобода существует между светофорами и парковочными местами. «Где приземлиться» Хэла Хартли (14 августа, 19:30). режиссер ромкомов задумывается о вечном и ищет подработку на церковном кладбище. (как по мне, такого захода более чем достаточно, чтобы прийти на показ). дальше у уставшего героя состоятся встречи с адвокатом, бывшей супругой (как часто бывает — по-прежнему самым близким человеком) и молодыми кинематографистами. все разговоры выльются в нетяжеловесное размышление о том, где мы, с кем, что будет дальше, и что вообще означает это «приземлиться».

последним сезоном «Медведя» движет музыка и саунд-дизайн. и не только им: третий и вовсе начинался с эпизода, целиком поставленного под “Together” Nine Inch Nails. финал этой великой чикагской истории звучит иначе — шум голосов, звон вилок и бокалов. ничего лучше и точнее этого несокрушительного, но обыденного измерения человеческой жизни кино, кажется, так и не открыло. и создатель сериала Кристофер Сторер — один из его главных художников. (чертовски хочется поддерживать малый бизнес. и побывать в Чикаго)

«Дьявол носит Prada 2» — фильм, которому выходить сегодня непросто (и он это понимает, местами пробуксовывает). больше нет понятия «общего кино», фильмов, которые смотрят одновременно, а после растаскивают на цитаты. жизнь красивых людей перекочевала в рилсы, коротко и под песню Charli XCX. но для меня самое ценное во второй части — женское сообщество. женщины начинают разговаривать друг с другом не как функции индустрии и музы (Лорен Санчес, хэллоу), а как люди. Dior, Margiela и люксовые апартаменты — как CGI эпохи, а ржавая вода из под крана — привет каждому, кто помнит кино великих. ну или знает о бытовой усталости. это всё.

один из самых классных дуэтов сегодня — актеры и большие друзья Эбон Мосс-Бакрак и Джон Бернтал. вместе они участвуют в постановке Dog Day Afternoon на Бродвее, а в сериале The Bear играют лучших друзей Ричи и Майки. недавно они написали сценарий спецэпизода к нему. получился роуд-муви о червоточинах дружбы и важности не прятать сложные мысли и чувства. спецэпизод Gary разворачивается до основных событий сериала и рассказывает о поездке Ричи и Майки из Чикаго в небольшой городок штата Индиана. жена Ричи вот-вот родит, и он к этим переменам, кажется, совсем не готов. Майки входит в новый виток многолетней депрессии и выдает другу сложную правду, от которой Ричи долго и основательно прятался. 59-минутный мастер-класс о трансформации дружбы и тревогах, о которых страшно говорить, но невозможно молчать.

часто вспоминаю, как пересматривала в детстве спортивную рекламу. лучшее погружение в уличную культуру, олдскульный (и не только) хип-хоп и чудеса режиссуры монтажа. а сегодня всё это в новой кампании Adidas к предстоящему ЧМ. с героем детства Зиданом и любимым Тимофеем всех времен, беседующим с Bad Bunny: “What do I know about soccer? Nothing. I know about football, Benito. Football.” лучший момент, чтобы процитировать одного великого человека: «Вы думали, мы тут в футбол играем? А мы тут жизнь живем».

and that’s when good things happen начала смотреть Widow’s Bay — о богом забытом городишке Новой Англии, где избавиться от груза легенд и суеверий еще сложнее, чем заманить туристов. чуть не заверещала от радости, когда увидела злющего героя Стивена Рута (три года без паршивца Фьюкса из Barry дались мне с трудом). интересно, что учудит в пятом эпизоде режиссер Эндрю ДеЯнг (The Chair Company, Friendship), и поиграет ли с ретрохоррором уже в шестом Тай Уэст.

расскажу вам о The Love That Remains, а там, может быть, и желание вести канал вернется. художница и рыбак разводятся. вместо бюрократического процесса в кадре любознательные дети, собачка по кличке Панда, ледники, черника, противоборство умеренности и поэтичности, пронизывающее исландский ландшафт и характер. страх одиночества здесь, впрочем как и всегда, обыгрывается множеством подспудных вопросов. достаточно ли создавать инсталляции под открытым небом или важно, чтобы их заметил самовлюбленный галерист? хватит ли воспоминаний о былой любви, чтобы сохранить тепло к человеку сегодня? есть ли пространство для выдумки где-то на краю земли или всё это — лишь воображение о том, какой могла бы стать жизнь, не будь она такой прозаичной? кино, покачивающее на волнах, соединяющее тепло и холод, растворяющее границу между ясностью природных ритмов и туманом человеческих желаний.

пока мы с вами здесь и еще видим сообщения друг друга, покажу, как выглядит любовь. Эми Мэдиган и Эд Харрис ♥️

снятые с холодной головой и чутким сердцем «Картины дружеских связей» — кино, которое хочется слушать. я не люблю диалоги и вырезала бы из кино почти всю речь. но здесь разговаривают так, как разговаривали мои родители, как говорят друзья, как говорю сама, когда в ночи сажусь у открытого чемодана. как всегда призываю вас пойти на «Картины» в кино. Саша пропустит все звонки и уведомления, Руслан попросит нашатырь, а Маша полезет в ванну во время прощальной вечеринки. If I could see all my friends tonight

и еще о любимом кино. в субботу в «ГЭС-2» покажем «Венди и Люси» Келли Райхардт. орегонская обыденность и фронтир, который заканчивается за порогом дома, давно утерянного как и сама идея выбора, преодоления и предопределения. кино, вышедшее в период глобального кризиса, рассказывает не о банках, которые too big to fail, а о людях, существующих в режиме “too small to succeed”. слишком маленькие для системы, ее скоростей и ставок, они движутся по краю — между парковками, железнодорожными путями и незнакомыми городками. побег возможен, но почти всегда оборачивается возвращением. не только от безысходности, но из верности себе и тем, кого нельзя оставить.

пропустила все сроки и не выложила список фильмов 2025 года. но зима в этом году, кажется, не закончится, а снег в моем дворе пролежит до апреля, поэтому — самое время. кино смотрела больше, чем когда-либо, и антитоп, кстати, получился длиннее. уверена, что интереса к нему было бы больше, но сохранить здесь все же хочу любимое. 1. Битва за битвой (Пол Томас Андерсон) 2. Марти Великолепный (Джош Сафди) 3. Вдохновитель (Келли Райхардт) 4. Провод мертвеца (Гас Ван Сент) 5. После охоты (Лука Гуаданьино) 6. Дни одиночества (Альберт Серра) 7. Под огнём (Алекс Гарленд) 8. Прости, детка (Ева Виктор) 9. Сентиментальная ценность (Йоаким Триер) 10. Снег в моём дворе (Бакур Бакурадзе)

о прекрасной аутентичности фильма Eephus и выступления Bad Bunny больше всего люблю не прямое цитирование великих предшественников, а обращение к сокровищнице повседневности. к тому, как в визуальную канву вплетаются герои конкретного времени, их локации и особенности — не придуманные, а прожитые и проживаемые. как в Eephus Карсона Лунда. в кадре — актеры-непрофессионалы: бывший бейсболист, известный радиокомментатор, одиозный дизайнер. за кадром — голос великого документалиста Фредерика Уайзмана. в сценах — фиксация мгновения через дурацкие разговоры о пицце и медицинской страховке, сборы у старого магнитофона и прощание с эпохой тихого досуга широкоплечих пузанов где-то в Массачусетсе. или в выступлении Bad Bunny на Super Bowl. дедушки, играют в домино. девушки пилят ногти в ярком салончике. все живут (и танцуют!) вокруг деревянного сельского домика la casita. рядом с Рики Мартином (никогда бы не подумала, что его имя появится в канале) — пустое пластиковое кресло, культурный код уличного отдыха. его пустота — отсылка к природным катаклизмам и бездействию властей, а витальный Рики — символ коллективной стойкости и вечной красоты. и, конечно, легендарная бабушка Тонита, наливающая напиток Bad Bunny: ей 85, она владелица Caribbean Social Club в Бруклине — места, отлично описывающего слово Nuyorican: соединения энергии Нью-Йорка и культуры Пуэрто-Рико. и фильм, и выступление — примеры, когда реальность перестает быть фоном и выходит на первый план, говорит за себя через голоса, телесную пластику, локальные детали и паузы.

посмотрела «Здесь был Юра», вспомнила студенческое время. после пар садились с ребятами в тачку и куда-то ехали: Кровосток (в фильме, если что, музыка другая), Костян, Макс, Артём, совместные трапезы, когда и помолчать здорово, а после — фразы вроде: «чувак, зачем я столько съел». особая мужская коммуникация, наблюдательницей которой я была, — удивительная вещь. в фильме Сергея Малкина как раз такая динамика между корешами. смешное проговаривается, а чуткое — в протянутой другу тарелке и умении посмотреть так, чтобы все сомнения развеять. во время просмотра переживала, что Юре, дяде, который на всё кивает, любит варенье и разноцветные огоньки, будут ставить диагноз. вы можете представить пацанов-рокеров, которые этим занимаются? я нет. вот и они, Олег, Серёга, Чеба и Андрюха заняты тем, что живут так, как умеют только молодые: сбивчиво и коряво говорят о любви, прощают за секунду, помогают в моменте и шагают по вечерней Москве так, чтобы протягивалась ниточка между поколениями и незнакомцами. в прокате с 5 февраля.

каждый раз переживаю, что критик Дэвид Эрлих забьет на традиционное видео о лучших фильмах года, но нет. не подводит. Келли Райхардт под музыкальную тему «Миссия: невыполнима». не думала, что увижу такое. круто!

одно из важнейших достоинств Marty Supreme — развитие истории и присутствие героя в большом мире. и я не о смене локаций Марти. и не о «dream big», в котором плюсы — для коучей и маркетологов, а для больших маленьких людей — ловушка. речь об окружении Марти: на уровне пространства и людей. фильм — пример исключительной работы со звуком: голоса толпы, шум клаксонов, удары мячей, плач детей, хмыканье прохожих и треск половиц. пока мир шумит, звенит и буквально проваливается вниз, для Марти он какое-то время остается беззвучной декорацией амбиций и грандиозности. пространство в фильме Джоша Сафди настолько живое, что я провалилась в него на 2,5 часа и планирую повторить этот опыт много раз. и о всех, с кем Марти специфическим образом, но взаимодействует. понятно, что историю двигает он, отгородившийся от глубоких чувств и повседневности своим выглаженным костюмом и разговорами об исключительности, но какие фактурные, харизматичные и неравнодушные к жизни люди собираются вокруг него. давно не видела кино, после которого хочется узнать больше о таксисте (Тайлер, See You Again, Flower Boy) и лютом дядьке с ружьем, чужих родителях и воротилах бизнеса, завсегдатаях пыльных клубов и продавцах, судьях и болельщиках, и особенно, — о хозяине пса по кличке Моисей (Абель Феррара — сокровище всегда, но здесь — особенно).

новый Джармуш, помимо прочего, — своевременное напоминание о том, что молчание, даже не самое комфортное и даже с вроде бы близкими людьми, — золото. касается всего: и встреч, которые вместо диалога превращаются в интервью, и генерации контента, и планов на праздники. Well, I've been out walking I don't do that much talking these days «Отец мать сестра брат» в прокате с 1 января «Вольга» 🤍

Во всех офисах страны прямо сейчас:

в последний день отпуска зову вас на показ Permanent Vacation. дебют Джима Джармуша, поразительно контрастирующий с поздними работами режиссера. о фильме нередко забывают или описывают сыроватым и неряшливым, но сегодня он выглядит точным документом эпохи морального упадка, социальной напряженности и городской разрухи. об этом и не только поговорим уже завтра. 3 декабря, 19:30, «Каро Октябрь»

готовлюсь остаться без связи на много часов. все это время буду смотреть, конечно, One Battle After Another. а пока делюсь тем, что отмечала в заметках последние несколько дней: - нашла прекрасный текст Бенисио Дель Торо о детстве в Пуэрто-Рико и переезде в США, работе воображения и учебе на юридическом (спасибо театральному кружку за талант улыбаться глазами и отыгрывать молчанием все человеческие состояния). и совет на все времена: «Nevertheless, even though things are going well, I like to take things very slowly.» - «Бугония» Йоргоса Лантимоса и «Плюрибус» Винса Гиллигана — прекрасная (условная) дилогия года о том, каково быть человеком (и он ли вообще перед нами), границе сценарной задумки и манипуляции зрительским сознанием. размышлять о них, как по мне, даже интереснее, чем смотреть, что особенно ценно в эпоху быстрого потребления и сдвг-скроллинга. - «Битва за битвой» ПТА и «Сентиментальная ценность» Йоакима Триера — два исключительных фильма о сложных отношениях дочерей и отцов, где главные вопросы между героями никогда не проговаривают, но ответы на них мы узнаем. чудеса режиссуры и актерской игры. (а Триер к тому же снял кино, где одну из главных ролей играет пейзаж за окном, успейте посмотреть в кино, если еще не).