Цинковая интроспекция

описание

добро пожаловать в место, полное токсичности, нарциссизма и пассивной агрессии. старательно рефлексирую.

← к каналу @ispml

130

подписчиков

Охват к подписчикам

130,0%

ERR

Реакции к просмотрам

3,32%

319 на 49 постов

Пересылки к просмотрам

0,57%

Постов в день

0,0

всего 66

Где отзываются чаще

доля реакций к просмотрам

12 июл.Мой новый экспириенс в уборке К сожалению, мне не повезло в генетической лотерее, и от родителей, вкупе с неприятным багажом других болезней, мне передалось чуть ли не маниакальное стремление к чистоте. Психиатр говорит, что это последствия маминой мизофобии (у меня её, к счастью, нет) и моего собственного ОКР, но я не очень ему верю и просто считаю, что чистота — круто. Поэтому вопрос порядка и отсутствия грязи вокруг для меня зачастую стоит остро — я могу убираться 2–3 раза в день, особенно если учесть, что всё ещё живу в большой семье с большим количеством домашних животных. В какой-то момент я пришёл к выводу, что одной швабры мне уже не хватает, и достал из закромов старенький пылесос от LG, который, несмотря на преклонный возраст и несколько ремонтов за плечами, всё ещё отлично справлялся со своей работой, пусть мне и пришлось немного покопаться внутри него паяльником. Пылесос отлично помогал бороться с шерстью и пылью, достаточно было пропылесосить весь дом, а затем пройтись шваброй — и вот уже практически идеально чисто. Так я и жил, пока не понял, что такая уборка занимает слишком много времени. Дом у меня большой (100 м²), пылесос проводной, поэтому приходится бегать от розетки к розетке, а потом ещё и хорошенько мыть полы, ведь одним пылесосом чист не будешь. Свободного времени у меня и так немного, а тратить после работы ещё полтора-два часа на уборку хотелось ещё меньше, поэтому было решено что-то менять. После изучения форумов и отзывов выбор пал на вертикальный моющий Dreame H15s как оптимальное сочетание прайса и функциональности. Обошёлся он мне в 420$, были варианты купить дешевле, но там продавались витринные образцы, которые уже вдоволь поюзали. Я очень не люблю покупать что-то б/у, поэтому выбора и не было. Робот-пылесос даже не рассматривался в силу того, что в этом бюджете хорошую моющую модель не купить, да и пришлось бы решать проблему высоких порогов в доме. Первые ощущения — удовольствие. Уборка превращается из неприятной обязанности в приятную рутину, а результат виден сразу: достаточно пройтись пылесосом один раз, и на полу уже хоть спи, хоть расстилай скатерть. Ощущения спустя месяц использования — всё ещё удовольствие. Время на уборку сократилось примерно в 2–2.5 раза, а качество заметно выросло. Более того, благодаря самоходности с пылесосом легко справится даже ребёнок среднего телосложения, а значит, уборку можно переложить на кого-то другого 🤪 Самый яркий аспект пиар-кампании этого пылесоса — «роборука». По факту это просто резиновый водосгон, который позволяет собирать грязь вплотную к плинтусу и убирать остатки воды с покрытия. Второй сценарий использования мне понравился куда больше, чем изначальное предназначение "управляемой ИИ роборуки": он практически полностью собирает воду с пола, не оставляя разводов и шанса намочить носки, если вдруг пол ещё не высох. Пылесос сам очищает и сушит ролик после того, как поставишь его на зарядную станцию, это избавляет от неприятного запаха застоявшейся воды — после самоочистки остаётся только опустошить бак и возможно промыть HEPA-фильтр. Кому-то процесс очистки бака может показаться не самым приятным, потому что мусор приходится убирать руками или чем-то схожим по функционалу, но с другими моющими пылесосами я не знаком, поэтому не знаю у всех ли моделей так или есть куда более удобные варианты очистки. По автономности вопросов нет. Даже в режиме «Турбо» заряда хватает с запасом на большую площадь — у меня на полноценную уборку уходит около 50% батареи. скорее у вас закончится вода в баке, а не зарядка. Стоит лишь учитывать, что пылесос не начнёт самоочистку, пока не зарядится хотя бы до 20%, но я так и не столкнулся с этой проблемой. Если подводить итог, то сама концепция такого устройства очень классная — оно очень сильно экономит время и силы. Но назвать его мастхэвом для всех я не могу, так как более чем уверен, что одиноким людям без домашних животных такой девайс попросту не нужен — банально потому, что нет необходимости так часто убираться. А вот конкретно это устройство я смело могу рекомендовать. Такие дела. #техноревью@ispml8,94%
28 июл. 2025 г.ФОТОБАТТЛ INGAME 2025 | РАУНД II: ИНТЕРФЕЙСЫ Emperor: Battle for Dune (2001) инструменты: Cheat Engine, Open world shutter, постобработка встроенным редактором Windows Photos, редактирование HTML-ассетов ingame ph: zinksarg небольшое пояснение как снимки тыкались и что именно использовалось. первый в серии снимок стал первой попыткой снять хоть что-то и он мне так понравился, что вошёл в итоговую серию. тут ещё ничего не используется, просто приколы самой игры. на втором снимке я крайне сильно устал (откровенно заебался) тыкаться в читэнжин порядка 7 часов и под утро, поняв, что проебал всю ночь и смогу лечь спать только вечером, начал в хаотичном порядке изменять значения адресов. третий появился, когда я уже вдоволь набаловался с Open world shutter, но вдруг понял, что титры - отличная возможность сделать офигенский снимок. поставил на рабочий стол абсолютную черноту (почему - объясню чуть позже), стащил все значки и принялся крутить все титры. прокрутил, немного пошаманил в Фотошопе. готово. четвёртый - наглядный пример работы Open world shutter и ничего необычного в этом снимке нет - разве что у меня единожды получилось заставить OWS снять именно игру именно на этом снимке. в какой-то момент я обнаружил в файлах игры HTML-ассеты, которые когда-то очень давно предназначались для выхода в онлайн. сервера давным-давно не работают, поэтому было решено редактировать страницу ошибки соединения с сервером и кнопочки. получилось грубо, нелепо, но прикольно. до других страниц я достучаться не смог, а вышеупомянутая со скрипом прогрузилась спустя минут 5. почему - не знаю. но так я снял пятый снимок. шестому стоит уделить отдельное внимание и всё благодаря тому, что Open world shutter работает до ужаса криво. порой он вовсе не хотел начинать работать, порой отказывался стартовать съёмку, всегда плевался крашем, когда я пытался захватить игру (видимо проблема именно в игре, т.к. ранее с другими проектами проблем не было). а ещё он, при съёмке экрана, а не открытого приложения (коим является игра и которое снять как предполагается невозможно) отрисовывает часть рабочего стола, тот уголок, куда разворачивается игра в своем маленьком разрешении в 1280x960. спустя огромное количество попыток у меня всё же получилось осуществить задуманное, хоть в процессе я и начал плеваться и лысеть. седьмой получился благодаря моим случайным усталым изменениям значений в читэнжине, в какой-то момент я нащупал диапазон адресов, что отвечали за корректное отображение моделек и части текстур. восьмой сделан по той же логике, разве что я немного побаловался со снимком на этапе постобработки. через читэнжин у меня закорраптить интерфейс не получилось, хотя я потратил суммарно 17 часов на пердолинг, если верить софту амд (я ему верю). такие дела. #photography #interface #longexposure #glitch #battle7,23%
15 июл.Среда, мои чюваки6,90%
31 дек.В тот момент, когда все подводят итоги года, я озадачусь тем, чтобы этого не делать, в особенности потому, что не могу сказать, что этот год был выдающимся. Я не посмотрел достаточно новых фильмов, чтобы выбрать лучший, я не сыграл в достаточное количество новых игр, чтобы выбрать топ-1, дальше по списку. То, что было запланировано, выполнено лишь отчасти, а часть и вовсе не сделана: никаких успешных успехов достигнуто не было, разве что я навсегда ушёл из ВК, что, в какой-то степени, тот ещё успех. В начале каждого года я тщетно пишу планы на год и к концу этих двенадцати месяцев сталкиваюсь с тем, что даже не приблизился к половине выполненного, возможно из-за того, что недостаточно времени уделял этим занятиям. В остальном — все живы и здоровы, я пока что тяну жизненный крест на своей больной спине, а большего, наверное, и не надо. Декабрь выдался скупым на посты, в основном из-за того, что я старался не быть отчисленным из университета и старательно учился, отчасти из-за того, что сказать особо-то и нечего. В конце года наваливается удивительно много проблем, которые ты обязан решить, поэтому каждый декабрь я ощущаю себя настолько вымотанным, что никакой отдых уже не спасает. В Деда Мороза (а также в Санта-Клауса, Йоулупукки, Хотейошо, Вайнахтсмана и Аяз-Ата) я не очень верю, но уже который год прошу у него новый позвоночник и новые суставы — в надежде на то, что он всё-таки заметит мои мольбы. Услышимся в следующем году. Такие дела. #помыслы@ispml6,61%
6 мая 2025 г.Oblivion Remastered #screens@ispml6,01%
16 июл.ФОТОБАТТЛ INGAME 2026 | РАУНД II: РЕПОРТАЖ Трудно быть богом (2007) консоль / инструменты разработчика ingame ph: zinksarg Вы наткнулись на изрядно потрёпанные временем обрывки когда-то существовавшей в здешних землях газеты «Арканарский вестник» Близ Арканара, на побережье моря Горна, есть заброшенная рыбацкая деревушка — рыбы в тех водах отродясь не было, зато рыбаки успешно жили контрабандистским промыслом, жили до тех пор, пока промысел окончательно не иссяк. С тех пор уже и деревушки толком не осталось, но изредка к остову причала всё-таки подходит какой-нибудь корабль: когда с контрабандой, а когда с каким-то важным (пусть и не очень) человеком, так как в самом Арканаре порт нередко бывает закрыт, а иногда просто не готов принять persona non grata. Именно такие люди и становятся жертвами монахов Святого Ордена, чей лагерь расположился неподалёку. Сам Орден, преисполнившись воинствующим религиозным фанатизмом, избрал одной из своих самых главных целей борьбу с книгочеями и прочими интеллигентными лицами, однако в последнее время вместо поголовного истребления образованного населения Цуринаки "снисходительные" члены Ордена пленят их и под страхом виселицы отправляют трудиться во славу собственных поселений. В одно из таких поселений, под видом учителя всяческих наук, удалось попасть корреспонденту нашей редакции и добыть эксклюзивные снимки незамысловатого быта монахов и их пленников. На них явно видно, что монахи хорошо вооружены и действительно представляют опасность для населения, что не очень сходится с популистскими речами [...неразборчиво...]. Помимо этого, на фотографиях можно заметить и условия содержания пленников — порой, оставаясь в одном исподнем, они вынуждены работать под палящим солнцем и въедливыми взглядами со сторожевых вышек, всё это — рядом с угнетающим эшафотом виселицы [...далее неразборчиво...]. Следующий уцелевший отрывок. Многих жителей Арканара не первый день волнует вопрос необъяснимого закрытия порта города. Кто-то говорит про беспредел пиратов, кто-то строит теории о моровом поветрии, что якобы пришло с грузами и моряками из Запроливья, а кто-то вполне приземлённо связывает это с обострением политической обстановки в городе и диктатурой министра тайной полиции Арканарского королевства [...неразборчиво...]. Одно только ясно: сотни жителей остались без возможности зарабатывать на хлеб, а те, кому не повезло остаться за стенами города в момент закрытия, вынуждены быть изолированными в этом неприятном месте. Нашей редакции повезло получить от некоего книгочея Цинкариуса (прим. ред.: имя изменено с целью не навлечь на автора гнев всем известных лиц) снимки происходящего в порту, дабы жители города и остального Королевства (если этот выпуск, конечно, выйдет за границы Арканара) могли убедиться в беспределе моряков и бедственном положении горожан, запертых в порту. Столь низкое качество снимков обусловлено несовершенством технологии алхимического уловления теней, но, как говорится, чем богаты, тем и рады. [...далее истлевший участок бумаги...] Несмотря на всё это, прогнозы остаются неблагоприятными — есть высокая вероятность, что за закрытием порта последуют и [...неразборчиво...] в сфере остальных важных для Королевства [...неразборчиво...]. #photography #battle5,93%
25 июл. 2025 г.NieR Replicant ver.1.22474487139... (2021) #screens@ispml5,50%
27 июл.ты, когда осознаёшь, что твоей зарплаты не хватает, чтобы обеспечить все твои хобби Dinosaur Fossil Hunter (2022) #screens@ispml5,48%
8 июн. 2025 г.Было очень интересно снимать и играть Twin Mirror в рамках первого раунда фотобаттла в Ingame, достаточно прикольный опыт постигать совершенно незнакомую тебе игру, которую ты вряд ли самостоятельно когда-нибудь прошёл. Делюсь тем, что не вошло в фотобаттл, но всё таки, по моему скромному мнению, является приколдесом. [1/2] #screens@ispml5,38%
21 июн. 2025 г.Крысиные бега: Невинность Из-за большого количества игр в моей библиотеке и отсутствия должного понимания во что именно я горю желанием поиграть (наверное, во всё), я, подобно человеку, что подкидывает монетку в важных моментах своей жизни, доверяю выбор "колесу удачи" и в этот раз оно указало мне на "A Plague Tale: Innocence". Чего у игры не отнять – хорошей нарративной основы. История Амиции, а впоследствии и её брата, очень сильно затягивает, а интересный лор, который раскрывается течением сюжета, только дополняет и без того отличную историю. Исторический антураж (дело происходит во Франции в середине XIV века) отлично дополняется великолепной архитектурой и работой с окружением, а косвенно затрагиваемая сюжетом война Франции и Англии только улучшает погружение. Отдельно порекомендую играть с французской озвучкой, потому что она великолепна и является тем самым финальным элементом, который работает на общую атмосферу игры. Но если с точки зрения истории и атмосферы у игры всё отлично, то вот геймплейно в моменте она ужасно надоедает. Да, у тебя много вариантов взаимодействия с окружением, но порой левелдизайн построен так, чтобы ты на протяжении всего уровня осваивал новую фишку до такой степени, что она тебе надоест. Безусловно она будет использоваться и дальше, но некоторые инструменты почти полностью перестают быть необходимыми. Местный аналог хлороформа, например, лично я использовал лишь дважды – во время обучения этой фишке и когда случайно спалился в стелсе, так как он даёт эскейп посредством усыпления противника, пусть и достаточно дорогой в крафте. Причём на пацифизме игру тоже пройти не получится, поэтому абсолютно весь смысл этого предмета теряется, когда у тебя есть камни и крысы. Та же кислота, которая призвана оголять затылки слабобронированных противников, теряет смысл спустя 2/3 игры, так как все враги уже закованы в тяжёлую броню и против них это уже не работает. Можно сказать, что это хороший пример замещения приевшегося инструментария чем-то новым, однако по факту все столкновения в этот промежуток игры проходятся абузом механики крыс и вариативность геймплея снижается в разы. Помимо всего этого хочется отметить тот факт, что в середине игра крайне приедается из-за снижения динамики повествования и общего геймплейного темпа. И здесь не ситуация с RDR2, которая компенсирует низкую динамику великолепнейшей возможностью аутировать в прекрасный открытый мир, здесь абсолютно линейные локации и они реально тебя душат. В моменте кажется, что затягивается игра намеренно, потому что приходится нарезать огромные расстояния не очень интересного стелса. Тем не менее, если закрыть глаза на некоторую духоту в середине и финале игры, то тайтл оставляет после себя крайне приятное послевкусие, которое так и тянет тебя пойти поиграть в сиквел. Когда-нибудь Plague Tale: Requiem выпадет в моём "колесе удачи" и я обязательно поделюсь с вами своим мнением о ней. Такие дела. 8.5/10 #игроревью@ispml #screens@ispml5,19%
30 июл. 2025 г.NieR Replicant ver.1.22474487139... (2021) #screens@ispml4,93%
28 дек.Atomic Heart (2023) #screens@ispml4,85%