Псс, книгу будешь?

Смотрю китайскую мини-дораму про одного властного старикана. Он нещадно косплеит Сашу Белого и так же нещадно домогается невинную девицу — подругу своей племянницы. Все в сериале крайне возмущены этим непотребством. Ещё бы! Ему — двадцать семь, а ей — двадцать один. Грязный. старый. извращенец 😂 🤩 Видео Александр Бударин

Я и мои попытки быть на гребне 😄 Ладно, я не то чтоб прям дед-дед, но это? на первом месте чарта? да за какие такие грехи? 😂 🤩 Видео John Kalligan.

🤩 Чувствую себя дурёхой. Прочитала книгу и всё представляла, как распущу павлиний хвост и прискачу к вам — принесу полезное. Скажу, что это круто, что оно работает, что помогает! Только, ван момент, плиз, на LL отмечу в прочитанном. А там... на LL... отзывы. «Ерунда полная». «Ничего нового». «Зря деньги потратил». Это всё, что вы хотели знать про мой увядший павлиний хвост. 🤩 Ничего революционного Джебелли действительно не рассказывает. Да, людям надо отдыхать, — и это не новость. Но я вот искренне не понимала, почему у меня не работает схема «50 минут работы — 10 минут отдыха». А теперь поняла. Потому что 10 минут просидеть в телеге — это не отдых. Физические упражнения и активный отдых значительно стимулируют нейрогенез (образование новых нейронов) — даже больше, чем когнитивные усилия: например решение сложных головоломок, изучение иностранных языков или углублённое изучение научных дисциплин. 🤩 Книга посвящена работе нейронной сети оперативного покоя — эта та сеть в вашем мозгу, которая работает, когда вы не выполняете когнитивных задач: спите, смотрите в окно, гуляете или занимаетесь спортом, мечтаете или слушаете музыку. Именно в это время мозг перезагружается, анализирует информацию и вырабатывает для вас новые идеи и решения. Я провела над собой эксперимент. Неделю работала по схеме «50 минут работы — 10 минут отдыха», где 10 минут отдыха — это сидеть и смотреть в окно, допуская свободное блуждание ума. И что б вы думали? По субъективной оценке, моя производительность выросла раза в три. Я стала значительно более работоспособна и бодра. Просто потому что каждый час 10 минут смотрела на берёзы за окном. 🤩 Главный вывод из Джебелли такой: если вы, не приведи господь, мало спите, не смотрите в окно и не гуляете, то до встречи в психоневрологическом диспансере. Это не пустая страшилка, а физиология мозга. Например, чтобы не выгорать, нужно не «отдыхать в телефоне», а буквально отключаться, мечтать, бегать, смотреть на птичек; потому что выгорание — это следствие недостаточной активности сети оперативного покоя. Простое монотонное действие — переворачивание страниц — настраивает ум на медленный и более созерцательный лад. По данным одного исследования, всего шесть минут чтения перед сном снижают уровень стресса на 68%, так как замедляют частоту сердечных сокращений и снимают мышечное напряжение. 🤩 Ещё в книге Джебелли приводит довольно много любопытных исследований. Например, что пациенты, окна больничных палат которых выходят на парк, выздоравливают быстрее тех, чьи окна обращены в стену. Или что смолы, выделяемые лесными деревьями, при вдыхании оказывают эффект, сравнимый с эффектом антидепрессантов. В общем, для меня — много любопытного. 🤩 Итого: 10/10. Джозеф Джебелли «Займись ничем: система долгосрочной продуктивности» 💙 МИФ, 256 стр., 2026 #прочитано #научпоп

Сегодня понедельник, и мир всё ещё чертовски несовершенен. Но вчера я нашла очень милых лисят. С ними как-то полегче 😊

🌞☘️ Жил-был в Америке чернокожий парень. Родом он был из хорошей семьи, закончил школу и университет, работал в академической среде и был писателем. Книжки он писал очень умные. Такие умные, что к концу первой дюжины издавать его отказались. Мол, для чёрного парня книги у него слишком сложные и недостаточно чёрные. 🍃 В то же время топы продаж бил достаточно чёрный гетто-роман, написанный так, словно его автор только-только начал изучать букварь. Залихватски бандитская жизнь чернокожих ребят в гетто настолько захватила умы широкой публики, что тот самый роман был признан хитом года и тут же куплен киношниками из “Нетфликс”. Не зря говорят: самоедство — одна из двух наиболее распространенных болезней в среде интеллектуалов; вторая — понос. 🍃 Наш чернокожий парень был сильно расстроен. Отчасти в шутку, отчасти в ответочку мирозданию он решил написать свой собственный достаточно чёрный гетто-роман. Он писал его как издёвку, как гротеск, как сатиру… Но, что бы вы думали? Именно эта его книга взлетела на литературный Олимп. Ну, то есть как его книга... Он-то писал её под псевдонимом, чтобы никто и никогда не узнал, что это стыдоба — его рук дело… — Я беру читателей за грудки и встряхиваю. Лишаю комфорта. Переворачиваю представления об истории культуре и психологии, разрушая привычную связь между словами и вещами. Сталкиваю лбами язык и реальность. И все это играючи, без усилий, хотя постмодернизм, которому я отдал жизнь, и умирает. — Тебе сексом надо заняться, и как можно скорее. 🌿 Роман Эверетта называется “Стирание”, потому что главный герой много рассуждает о том, как созданный им достаточно чёрный писатель постепенно стирает из истории его самого и его настоящее творчество. Более того, яркая вспышка — литературная подделка — стирает с повестки дня и другие настоящие произведения, которым не повезло выйти на рынок одновременно с романом “Блять”. Да-да, именно так он и называется — для пущего идиотизма, который, ясен пень, критики принимают за новое, смелое, бунтарское слово. — "Блять" — мой вклад в нашу замечательную страну. 🍃 “Стирание” идёт тропами постмодернизма: внутри книги помещён сам роман “Блять” (думала свихнусь, пока читала), отрывки интеллектуального романа, который пишет наш герой, и невероятное количество отсылок к другим (реальным) произведениям, в частности, к “Невидимому человеку” Ральфа Эллисона — одному из первый больших романов афроамериканской литературы (написан в 1952-м). 💐 Я не читала Эллисона, но, насколько понимаю, “Невидимый человек” раскрывает мысль о том, как общество стирает индивидуальность и самобытность, требуя от человека усреднённой идентичности. Именно к этой идее “Стирание” активно обращается: публику из книги не интересует настоящее гетто, её интересует попсовый достаточно чёрный образ гетто. Он ярче и провокационней, чем реальное бесцветное неблагополучие. Ротко: Как же надоело рисовать эти чертовы прямоугольники! Рене: Но ведь ими вы очерчиваете физические пределы живописи. To, что может показаться бедностью выразительных средств, на самом деле — ваше умение устранять все лишнее. Фон и передний план в ваших картинах уравновешивают друг друга, взаимно нейтрализуют, и мы остается с деталями, которых, по сути, нет. Ротко: А в итоге? Рене: Находятся идиоты, которые это покупают. Ротко: И все? Рене: Боюсь, что да. Мои фильмы никто не смотрит, и поверьте, мое искусство от этого лучше не становится. Ротко: Но и хуже не становится, Ален. 📓🌟 Итого: 9/10 Примерно как “Йеллоуфейс”, только тоньше и сложнее — как в плане заложенных мыслей, так и в отношении формата изложения. Ну и местами так смешно, что я ржала в голос. 🎬 По книге снят фильм “Американское чтиво”. Персиваль Эверетт “Стирание” 💙 Corpus, 384 стр., 2026 #прочитано #проза #ПерсивальЭверетт

#бесит Как же меня бесит мнение, что человек (особенно публичный) может высказывать любое своё мнение, не держа при этом своё говно при себе и не думая ни о репутации, ни о последствиях, ни о других людях. Нет, технически, конечно, может. Можно быть главой комитета по защите семьи и предложить запретить одиноким женщинам ЭКО. Можно встать посреди переполненного автобуса и пукать. Можно каждому встречному в лицо говорить, что он урод. Но норм ли это? В какой момент жажда проповедовать собственное мнение стала важнее, чем ценность профессиональной и личной репутации, этики, вежливости, экологичности общения? Мы так-то в обществе живём, все вместе, а не каждый в своём отдельном ото всех государстве, где твои пуки — только твоё дело.

#жзл А вам сколько лет было, когда вы узнали, что❤️не масонский знак, а грузинский болнисский крест? Мне — сейчас лет 😂 Долгие годы я потратила на фантазии о масонах при виде этого креста, наклеенного на машинах! Я даже думала-гадала, надают ли мне масоны люлей, если я налеплю себе такой знак на багажник 😄 А оказывается, люлей надо ждать не от масонов, а от грузин!

Планы на выходные 🌿📖☕️ Ладно. На самом деле по выходным я делаю ремонт в своей старенькой квартирке. Но после ремонта — вот так, с чувством выполненного долга. И книжечкой!

✨ Я так кайфую, когда поучительные истории превращаются в терапевтические! Ну, знаете, когда тебя не запугивают ошибками, а показывают, что ошибки неизбежны, но на них можно учиться, с ними можно справляться, они не приговор. ✨ “Юми” — это как раз абсолютно терапевтическое чтение — для подростков. Примерно как “И жили они долго и счастливо” — для взрослых. Роман и про ложь и прощение, и про труд и призвание, и про одиночество и дружбу. Ну, и про любовь, конечно. Он простой, но вмещает целый мир переживаний и размышлений. В старой шутке говорится, что потерянные вещи обычно оказываются там, где никто и не думает искать. Предзнаменования же, напротив, появляются там, где их ищут. ✨ Я до сих пор не могу понять, нравится ли мне жанр эпического фэнтези, поэтому “Архив Буресвета” пока не читала. Но пощупать Сандерсона хотелось. Вот, пощупала — довольна. Ничего общего с высокими жанрами “Юми” не имеет, но талант в живописании ярких сцен спрятать непросто — у Сандерсона торчит. ✨ Ночной город, окутанный Пеленой, где среди неоновых линий Кошмары пробираются в дома к спящим людям. Раскалённая земля, освещённая красной звездой, где деревья и цветы парят в воздухе, а духи приходят посмотреть на искусство складывания камней в замысловатые башни… Азиатская новелла, написанная американцем, — это лаконичная форма с мини-блокбастером и стендапом внутри. Не обязательно быть джентльменом. Достаточно не быть извращенцем. Существовала когда-то одна страна, где не было ни одного художника-кошмариста. А потом там всех сожрали. Такая вот короткая история. Пожалуй, единственная критическая особенность романа — это очень неспешный темп повествования. Вангую: читателю, чей мозг требует частого переключения между задачами, будет не-вы-но-си-мо. ✨ Итого: 9/10 Отличное приключение и прекрасное напоминание о том, что в душе каждого живёт главный герой и его дорога — это не киношный путь, а пу-пу-путь. Брендон Сандерсон “Юми и укротитель кошмаров” 💙 Азбука, 480 стр., 2024 #прочитано #фэнтези #БрендонСандерсон

🤎🤎 Печаль моя светла. Печаль моя полна Барнсом. Грустно читать книгу, про которую сам автор говорит, что она — последняя. Барнсу 80. Он болен. Он не хочет писать второпях. Никогда так не писал, не время и начинать. 🤎 Он, как всегда, полон самоиронии и иронии в отношении окружающего мира. Он шутит о болезни, о превратностях судьбы, о встречах и расставаниях… Но он делает это в последний раз. И не думать об этом сложно. Однако больше всего меня поразило первое предложение этого справочника: «Возможно, вам случится обнаружить человека, который, по всей видимости, мертв; порой бывает трудно определить, так ли это». И далее, несколькими строчками ниже: «Если есть сомнения в том, что человек умер, относитесь к нему как к живому». По мне, это очень утешительный совет. 🤎 Исполины современной британской прозы уходят один за другим. Кто-то скажет, что это хорошо — дорога должна открываться молодым. Кто-то скажет, что плохо — нет достойных в новом поколении. Впрочем, единственная правда в том, что это — естественно. Но принять не значит не чувствовать грусти. 🤎 Я встретила на LiveLib читателя, который оценивал “Исходы” по трём отдельным критериям: сюжет, слог, общее впечатление. В итоге вышло, что Барнс — так себе, на троечку. Но дело в том, что Барнс давно уже не пишет книги ради сюжета, а слог его — это выправка оксфордского филолога-лингвиста и давнишнего журналиста. 🤎 Барнс может нравиться или не нравиться, но он точно знает, что делает; его творчество — осознанное и намеренное. В “Исходах”, как в предыдущем романе, он не рассказывает историю — ему снова просто хочется поговорить. Поговорить о прекрасном — об искусстве, о философии, о любви. Впервые задумавшись всерьез о смерти, я мысленно нарисовал ее образ: не в виде чего-то такого, что нас ожидает, не в виде конечной точки в долгом путешествии, не в виде пункта назначения, откуда уже не будет исхода. Скорее, мне думалось, что она всегда рядом, идет параллельными тропами вдоль моей жизни. И в любой точке какое-нибудь неожиданное стечение обстоятельств может привести к тому, что она свернет на мою тропу и сотрет меня с лица земли. 🤎 В конце концов, он же писатель-постмодернист, а какой уважающий себя постмодернист просто рассказывает истории, а? Но за что я особенно люблю Барнса, так это за то, что он не выдумывает себе пьедестал. Он действительно так умён. Действительно так образован. Он действительно летает так высоко. 🤎🤎 Итого: 10/10 Нет смысла начинать знакомиться с Барнсом с этой, его последней, книги. В ней не будет уютно. Но если вы с Барнсом уже знакомы, то она станет той самой встречей, когда вы выпили по бокалу эля, посмеялись, крепко обнялись и в светлой печали простились — на этот раз навсегда. Джулиан Барнс “Исход(ы)” 💙 Иностранка, 288 стр., 2026 #прочитано #проза #ДжулианБарнс

Ребята, к черту всё плохое! Кайфовой недели вам 💞⭐️🌱

#итогимесяца Март? Какой март? В этом году был март? 🙁 🍡Хавьер Пенья "Невидимые чернила" Слишком много Пеньи в книге не про Пенью [отзыв] 🍡Эмили Бронте "Грозовой перевал" Великолепная психушка от девушки-тихушки [отзыв] 🍡Пенн Коул "Сияние вечного пламени" Подвинься, Сарочка, у нас тут новая парочка [отзыв] 🍡Наталья Способина "Прядущая" Славная славянщина про дурную Надьку #менязаставилиэточитать 🍡Ребекка Яррос "Доля вероятности" Испанский стыд и афганский быт #менязаставилиэточитать 🍡Джессика Энтони "Мост" Ничего нового про дичь за идеальным фасадом 🍡Франц Кафка "Превращение" Всё ещё странный, по-прежнему не гречневый 🍡Иван Тургенев "Дворянское гнездо" Не успель, не дочиталь, но уже немного пострадаль

— Ты непоколебима в защите тех, кого любишь, и того, во что веришь. — Эти качества не делают меня мудрой, Лютер. Они делают меня отчаянной. — Они делают тебя королевой, которая нам нужна. Эмоциональная регуляция кипящего чайника, логика бешеной белки и реактивность бикфордова шнура — нечасто встретишь героиню, от которой подгорают булки даже самых отчаянных фанатов. Да-да, я тоже закатываю глаза... но есть в этом какое-то извращённое удовольствие 😮 А вот кто генерирует медовый кайф без капли дёгтя, так это Лютер. Лютер — это что-то на шоколадно-десертном. Лютер — это и папочка, и телохранилочка, и влажная мечта всех девочек от 9 до 99. Я не помню, чтобы он был таким “ррр” 🫦 в первой книге, но во второй он явно раскрыл какие-то чакры и подкрутил излучатель альфа-самцовых волн. Ладонь Лютера превратилась в кулак, он потянул меня за волосы — несильно, но достаточно, чтобы я охнула и выгнула спину. — Моя королева, если награда — поцелуй, я буду вставать на колени, когда вы захотите. О! Ещё тут есть Таран — зачётнейший братан! Устами Тарана глаголит истина. — Дием? — Что? — Мы ведь друзья, да? — Конечно друзья, Таран. Ты мне очень дорог. — Тогда могу я задать тебе серьезный вопрос? — Разумеется. — Когда вы с Лютером перестанете нас мучить и трахнетесь? Таран, друг мой, у меня тот же самый вопрос! Но ответ на него так же неудовлетворителен, как и отсутствие секса во второй книге. Впрочем, тут есть дворцовые интриги, акклиматизация Дием в роли королевы, славная банда новых острых на язык и интеллект друзей. Парочка драматичных твистов. — Не волнуйся, королевушка, мы тебя прикроем. Дием пытается научиться пользоваться силой, а дворцовые — уберечь от неё дворец. И то и то получается так себе. Финал напряжённый с резким обрывом на самом интересном месте. Про настоящего папочку ни слова, мамочка по большей части отсутствует, основная тема — дворец и танцы-обжиманцы с Лютером. Генри плачет на бэк-вокале. 🐾 Итого: 10/10 Да хорошее ромэнтези, чего вы 😂 🍡Тут про первую книгу цикла. Пенн Коул "Сияние вечного пламени" 💙 Цикл "Вечное пламя", книга 2 из 4 O2, 592 стр., 2026

Блин... понедельник, давай не сегодня... 😩 Пора снимать траур по сломанной телеге и начинать снова выходить на балы, да?

🍿 Я боюсь незнакомых бытовых приборов. У них нифига не интуитивное управление!! Рядом с нашим офисом была олдскульная столовка с микроволновками общего пользования. Я несколько раз пыталась погреть в них еду, но так и не поняла, как поставить время на 1 минуту — оно вставало только на 1 час. Сейчас у нас хитровывернутые кулеры. Слава богу, я на удалёнке и они мне почти не нужны. Но однажды мне таки захотелось попить. Я павлином плясала перед этой шайтан-машиной. Изъять из неё обычную воду мне так и не удалось — только газировку. Хотя к моменту наполнения стакана я уже была готова хряпунть вискарика. Почему там нет голосовых помощников, а? Насколько было бы проще жить! Подходишь к кулеру и говоришь: налей стакан воды. А он в ответ: я хитровывернутый кулер, я могу мохито смешать, капучино сварить, массаж сделать – воды? я тебе что, шутка какая-то? Подходишь к микроволновке и говоришь: погрей минуту. А она тебе в ответ: дверцу нормально закрой, руки из жопы. Да, неприятно. Зато как просто и понятно!! И всегда есть шанс всё-таки подружиться. #жзл

Уважаемые люди, принимающие решения по обложкам “Грозового перевала”! Прочтите, блин, книгу. 🌟 Нет, серьёзно. Я протестую! Какие поцелуи? Какие обнимашки? На обложках должны быть вопли-крики-слёзы, безумие, депрессия, смертный одр и уродливые драки между мужчинами и женщинами. Вот такое оформление отражало бы суть романа. 🍡С этой книгой я, конечно, как в прорубь зимой вошла — со стороны красиво, а на деле инфаркт. Мне пришлось прям акклиматизироваться в этой дивной английской психушке. Хотя логика отдельных событий по-прежнему ощущается как раненная, а то и как жестоко убитая. 🍡Но очень сложно не дать пятюню мисс Эмили за то, какая она бунтарка. Она же написала не привычный сентиментальный викторианский роман. Ещё чуть-чуть, и она бы жахнула модернизм на сорок лет раньше Кнута Гамсуна! Я сказала ему, что его рай — это что-то полуживое, а он сказал, что мой — это что-то пьяное. 🍡В какой-то момент я с удивлением поняла, что герои говорят почти шекспировскими строками – и в монологах, и в диалогах. Это же чисто шекспировская трагедия в готическом романе с гипертрофированными характерами и патетическим слогом. 🍡А демон Хитклифа? Одержимость, галлюцинации, поехавшая крыша, безумные глаза и острые звериные зубы — “Красавица и чудовище”, где что-то красавица пошло не так. 🍡Финал? Ну как будто бы добрые родственники насоветовали, испугавшись, что мисс Эмили привлечёт внимание суровых йоркширских санитаров. Потому что сюда прям просится что-то тарантиновское, с лужей кровищи. Ты сровняла с землёй мой дворец — не строй же теперь лачугу и не умиляйся собственному милосердию, разрешая мне в ней поселиться. 🐾 Итого: 8/10 Эмили — огнина-малина-махина, Хитклифа жалко, а вопрос всего один: какого чёрта люди, всю жизнь жившие на свежем воздухе, дрифтовавшие на лошадях и занимавшиеся паркуром на вересковых пустошах в любую, мать её, погоду, имели такой слабый иммунитет, что толпами умирали от первых же соплей? Эмили Бронте “Грозовой перевал” 💙 Эксмо (Магистраль. Коллекция), 352 стр., 2026 #прочитано #классика #ЭмилиБронте

Дорогой Хавьер, спасибо за подгоревшую задницу. P.S. Истории были ничего. Дарья, твой читатель. 🌟 Я думаю, что самое классное — быть честным с самим собой. Захотелось тебе написать книгу про умирающего отца? Возьми и напиши. Кажется, что ты в этой книге выглядишь как тот-ещё-el-condón? Придумай лирического героя, отрицай селфинсёрт. 🍡Но писать нон-фик вперемешку с автофикшном — без линейной структуры как для первого, так и для второго? Чувак, это манка с комочками, вылитая в щи, смешанные с компотом. С ароматом пограничного расстройства и горящей задницы. Истории о писателях, которые рассказывает Пенья, — классные. Если бы он, как Бенхамин Лабатут, ими ограничился, я бы восторженно бросала в воздух трусики-чепчики. Но он не ограничился. 🍡Во-первых, он пытается связать истории логически. Выглядит это неловко. Типа так: “Кафка умер в 1924 году. А кто из великих писателей ещё умер? Ну, например, Хемингуэй — давайте теперь поговорим про него”. 🍡Во-вторых, он выдаёт свои сомнительные измышления за догму для всех авторов: “Мы, авторы, не любим…” “Мы с Достоевским понимаем…” Хавьер, Достоевский тебя знать не знает. Он, вообще, умер. Как Кафка. 🍡В-третьих, он мешает истории о писателях с собственной исповедью об умирающем отце. И суть этой исповеди сводится к тому, что Хавьер — тот-ещё-el-condón. В оправдание этому как будто бы приводится тот факт, что многие писатели — те-ещё-los-condones. Действительно тронувшие меня мысли о ценностях и наследии проросли сквозь el condónismo Хавьера только в самом финале — за три страницы до конца книги. Тут мы с ним даже немного породнились на почве доброго-вечного. Впрочем, ни его репутацию, ни мою сгоревшую задницу это уже не вернёт. 🐾 Итого: 7/10 Весёлый нон-фик про писателей, грустный автофикшн про Хавьера. Не можешь продать слона, приложи его бонусом к ламбаргини. Хавьер Пенья “Невидимые чернила: Зависть, ревность и муки творчества великих писателей” 💙 Альпина Паблишер, 268 стр., 2026 #прочитано #нонфик #ХавьерПенья

Девочки, с праздником! 🤩🤩 🤩 Больше вам нежнятины, меньше нервотрепятины. 🤩 Мира в душе, светла, тепла, огня и чувства королевственности. 🤩 Классных подруг, крутых идей и улётных проектов. 🤩 Любви — большой, горячей, близкой, родной, смешной. 🤩 Лёгкой дороги туда, куда вы хотите прийти, и счастья — на месте и в пути!

Вы не просили, но чисто поржать. Представляю вам мой самый любимый товар на Озоне 😂 Слежу за судьбой орущих козлов в отзывах внимательнее, чем за скандалами в буксоо. Если кому надо, они находятся в разделе — логично, очевидно, естественно — детского постельного белья 🤣