МАРШАК

Географ и путешественник Семен Павлюк за почти 20 лет полевых исследований побывал в большинстве стран Африки и написал книгу, сочетающую научный подход с искренней любовью, а выверенную аналитику — с яркими путевыми заметками. Построенная на диалектике (Африка древняя и современная, богатая и бедная, прогрессивная и отстающая, единая и разнообразная) книга — глубокое, с эффектом погружения исследование континента, слишком часто представленного в медиа лишь как средоточие всех возможных бед. Во «Всех цветах Африки» нет колониальной оптики, зато есть место и богатствам средневековой империи Мали, и борьбе за свободу, и военным диктатурам, и встрече с буйволом на узкой тропе. А еще урокам, которые может извлечь из опыта африканских стран весь остальной мир, включая постсоветские государства.

«Последнему, что и первому» Джона Рёскина — оригинальная программа гуманизации экономики и обогащения ее законами искусств. Рёскин предлагает рассматривать экономику как область индивидуального вдохновения и честного артистизма. Труд Рёскина поможет как разобраться в «креативной экономике», так и лучше понять социальные задачи искусства. Новое издание трактата Рёскина дополнено предисловием профессора РГГУ и ВлГУ Александра Маркова.

Криптобиржа Binance выдала СК данные российского айтишника. Теперь он в СИЗО по террористической статье за донаты ВСУ Крупнейшая в мире криптобиржа Binance в обход международных норм передала Следственному комитету России историю транзакций IT-директора компании DiHouse (дистрибьютор электроники) Юрия Беленького, сообщает правозащитная организация «Первый отдел» со ссылкой на материалы уголовного дела против айтишника. Россиянин с октября 2025 года находится в СИЗО по делу о «финансировании терроризма» (ч. 1.1 ст. 205.1 УК). 🔵 49-летний айтишник с 2015 года жил в Болгарии и получил там ВНЖ, но регулярно приезжал в Россию. В сентябре 2025 года его задержали в аэропорту Шереметьево. По версии следствия, он совершил шесть переводов на криптокошелек, адрес которого опубликовал бывший российский журналист Аркадий Бабченко. Сейчас Бабченко проживает в Эстонии и занимается сборами на нужды ВСУ. 🔵 В октябре 2025 года СК направил в Binance запрос с требованием предоставить сведения о шести пользователях, переводивших средства на адрес кошелька, указанный Бабченко. Binance в ответ предоставил российским силовикам всю историю аккаунта Юрия Беленького. Это сканы документов, обзор остатков на счетах, данные о транзакциях и депозитах, P2P сделках и идентификаторы устройств. Из отчета Binance следователи узнали о других транзакциях Беленького, связанных с Украиной, и теперь вменяют ему 15 переводов на сумму 1680,69 USDT (около 140 тыс. рублей). СК направлял криптобирже простой запрос на адрес электронной почты case@binanceholdings.ru. Защитник Беленького по тому же адресу спросил у Binance, достоверны ли данные, переданные криптобиржей в СК, но там заявили, что «не принимают юридические обращения» по электронной почте. ❓ В 2022 году агентство Reuters выяснило, что Binance передавал Росфинмониторингу данные донатеров ФБК и пытался выстроить связи с ФСБ, чтобы пройти в России комплаенс. Сама криптобиржа это отрицает. ❓ Депутат Андрей Луговой, бывший офицер госбезопасности и, утверждал, что иностранные криптобиржи контактируют с ним и делятся информацией с ФСБ и МВД. ❓ Binance объявил об уходе из России 27 сентября 2023 года и прекратил обслуживать пользователей на территории РФ. 14 августа 2026 года биржа присоединилась к санкциям против России в рамках ограничений ЕС. При этом в США против криптобиржи ведется проверка из-за возможного использования платформы для обхода санкций, связанных с российской нефтью. 👉 Подробнее по ссылке → Приложение | YouTube | Telegram | X | Instagram

"Судебная и психиатрическая медицина давно знает и этот (ангелоподобный) тип среди прирожденных преступниц и проституток." И. Бунин, "Окаянные дни".

Я вполне отдавала себе отчет в том, что ко мне — как и к каждому из моих соратников — могут быть применены любые так называемые "меры воздействия". Что объектом манипулирования соответствующих органов всеведущего и всемогущего Социалистического-Коммунистического государства могу оказаться не только я, но и близкие мне люди. Но ведь должен же кто-нибудь..."

108 лет назад родилась Мальва Ноевна Ланда (1918-2019), советский учёный-геолог, диссидент, участница правозащитного движения в СССР, член Московской Хельсинкской группы с момента её основания в 1976 году. Из ее воспоминаний: "Мое инакомыслие — критическое отношение к советской действительности — начало формироваться еще в годы Великого перелома (большого скачка) Вся эта фантасмагория сопровождалось совершенно беспардонной, фантастической ложью: нам вдалбливали в уши, в голову: "жить стало лучше, жить стало веселей". Лет до 12-ти, то есть до Первой пятилетки ("в четыре года") я безусловно верила коммунистической пропаганде; вступила в пионерский отряд (тогда пионеров было еще сравнительно мало, отряды были не при школе, а при заводе, при учреждении), дала "торжественной обещание" "отдать свою жизнь за дело рабочего класса"; участвовала в "слетах трех поколений" и готовилась "идти на смену старым, утомившимся бойцам" — строить Новый мир ("За нами Лучший мир, отцы…"). Теперь я все больше убеждалась в том, что под водительством этих "отцов" совершаются глобальные преступления и — ложь, ложь, ложь…. Свое видение и отношение к происходящему я обсуждала с одной близкой мне школьной подругой. Валей; мы думали об этом примерно одинаково. Как раз к тому времени, осенью-зимой 1932–1933 г. мой отец — не по своей воле — оказался в Сталинграде, в тюрьме, в камере, набитой до невозможности. (Тюрьмы были переполнены; это был один из "потоков"). Одновременно с моим отцом был арестован отец моей школьной подруги Тоси Сырцовой — русский, блондин, рабочий, не коммунист. В камерах — уголовники и лица, уголовных преступлений не совершившие и непонятно почему оказавшиеся в заключении, все вместе. Отношения — почти братские; спали по очереди на нарах, расположенных вдоль стен. Все чурались одного заключенного, арестованного за торговлю — на Сталинградском тракторном — пирожками из детского мяса… В мае 1933 г. отца освободили — так же внезапно, как арестовали: вывели за ворота и сказали, что он может идти. Без денег, без всего, он доехал на подножках, на площадках между вагонами поездов, и явился к нам. Что-то, по-видимому, случилось у него с сосудами: он вдруг внезапно падал, грохался на пол, на землю. Под особым секретом — перед освобождением у него взяли подписку о неразглашении, — он рассказал мне (любимой старшей дочке), что его пытали… А мы — жили, учились. Теперь уже в Московском геологическом институте им. Серго Орджоникидзе. В отличие от многих и многих наших коллег ни Наташа, ни я не клеймили, не осуждали и не отрекались от арестованных отцов. Мы "всё" понимали настолько, насколько можно понимать "всё", говорили, обсуждали между собой, но не более того. Тайные инакомыслящие… …С середины 1960-х гг. до меня доходили слухи: не инспирированные властями выступления в защиту писателей, обращения к лидерам Коммунистической партии и Государства с требованием: соблюдайте собственную Конституцию, собственные законы! Заявления и петиции в защиту лиц, репрессированных в нарушение и с нарушением этих законов. Обращения к советской и международной общественности. Это было нечто почти невероятное, немыслимое. Удивительное и замечательное! Хотя и коробила советская лексика, декларации о приверженности советской системе, о стремлении поддержать престиж СССР и т.п. и т.д. Все же я испытывала огромный пиетет к этим, тогда еще незнакомым мне личностям. Хотела быть вместе с ними. Только в конце 1960-х гг. мне довелось встретить этих людей, и я стала их единомышленницей и соратницей. Теперь уже открыто заявляла свои взгляды, слушала и читала мнения, высказанные без самоцензуры, без оглядки на политико-идеологические ограничения и запреты (самиздат). Делала то же, что они, в меру своих сил и умений. По собственному желанию, по внутренним побуждениям — по зову совести, как это артикулировали некоторые новые мои друзья, — каждый делал то, что он делал. Спонтанно возникшее братство, никем не организованное, никем по существу не возглавляемое.

В сборник выдающегося австрийского романиста и драматурга, лауреата Нобелевской премии (2019) Петера Хандке включены три пьесы, представляющие собой различные сценические эксперименты: «Каспар» (1967), история подростка, к шестнадцати годам научившегося говорить одну фразу; «Поношение публики» (1966) — монологи актеров, которые играют самих себя; и философская драма-пантомима «Время, когда мы ничего друг о друге не знали» (1989).

VK обновил правила платформы Теперь соцсеть может ограничивать пользователям доступ к отдельным сообществам, удалять контент, отписывать от рассылок, снижать видимость публикаций в ленте и отключать платежи.

Товарища майора еще не прописали в условиях официально🗿🤔 Но это ничего. Скоро пропишут.

ИИ от Google Gemini перестал быть доступен в России даже с VPN.

Приложения Ozon удалили из Google Play. Компания-владелец маркетплейса рассказала, что из магазина приложений для Android-устройств пропали приложения Ozon, Ozon Fresh, Ozon Seller, Ozon Job и Ozon Travel. Причины удаления неизвестны. В компании отметили, что маркетплейс не нарушал правил Google Play, а перечисленные приложения не находятся под санкциями. Они также остаются доступными в Apple App Store и Huawei App Gallery. При этом ранее из Google Play удалили приложение Ozon Банка, который попал под санкции Евросоюза.

Люди друг друга опять ненавидели Делали всё, чтобы было неважно Недужно, нещадно, отчаянно Как бы случайно Как бы нечаянно Люди изучались опять Они были как могилы Но горячие внутри Мне сейчас вот 33 Но я всё ещё пытаюсь И надеюсь, что могу Не разминуться с очередным С безвести пропавшим 03.10.1997

Джон Энтони Бёрджесс Уилсон родился в Манчестере 25 февраля 1917 года в семье католиков. Его мать умерла, когда мальчику едва исполнилось два года. Отец позже женился на владелице паба, в котором работал. Он умер в 1938 году, оставив сына без наследства. Сначала Энтони учился в католической школе, затем окончил колледж Ксавериан и университет Манчестера. Получив хорошее образование, он вернулся в альма-матер преподавателем английского языка и литературы. Во время Второй мировой войны Бёрджесс служил в сухопутных войсках. После он женился на Луелле Ишервуд Джонс, с которой прожил до 1968 года, пока супруга не умерла. Позже он заключил брак с итальянской княжной. Во второй половине 1940-х годов Энтони Бёрджесс занимал должность преподавателя в школах и вузах, а также некоторое время был служащим министерства образования. В 1949 году он закончил работу над романом «Видение битвы», который был опубликован лишь спустя 16 лет.

Настенное

(c) Компания VK уже семь лет подряд сидит в глухих убытках на многие и многие миллиарды рублей. Совокупный долг уже превышает 150 миллиардов рублей (причем, множество кредитных линий уже просрочены, однако кредиторы проявляют удивительную покладистость, постоянно "реструктурируя" растущие долги).. Единственная причина, по которой весь VK до сих пор не обанкротился, а их менеджмент не сел на десятилетия за мошенничество – то, что VK это де-факто госструктура, идеологическая и репрессивная машина, расходы на которую можно, в принципе, списать на "внутреннюю безопасность"... Ну а что поделать? Так дешевле, чем ставить прослушку в каждую комнату. Люди сами пишут и разговаривают через структуры VK, так что достаточно фильтровать трафик и сажать говорящих неправильное. Как же такой полезный инструмент банкротить? Никак нельзя! Только "докапитализировать", "реструктурировать" и всячески поддерживать.

В Казахстане начали блокировать Telegram В Казахстане 13 августа зафиксировали серьезный сбой в работе Telegram. Об этом свидетельствуют данные сервиса Downdetector. Местные жители пишут, что у них не загружались медиа и не приходили сообщения. За прошедшие сутки по состоянию на 16:00 по мск число жалоб на платформе составило 3,6 тыс. Чаще всего о проблемах с доступом к мессенждеру сообщали абоненты из Алматы, Астаны и Павлодарской области. При этом глобального сбоя Telegram не фиксировалось. В министерстве искусственного интеллекта и цифрового развития Казахстана порталу 24.kz подтвердили факт перебоев, заявив, что специалисты ведомства выясняют их причины. «Из многочисленных источников блокировки Телеграм в Казахстане подтверждаются», — написал глава «Общества защиты интернета» Михаил Климарев. Доля аномальных замеров в системе мониторинга интернет-блокировок OONI на 11:28 составила 42%. В пользу того что речь идет о блокировках «на уровне операторов связи», а не аварии, говорят три фактора — работавшие пуш-уведомления, сохранение доступа к Telegram в Казахстане через VPN и прокси, а также наличие проблем только на территории страны, заявляет телеграм-канал Internet Freedom. Подробнее Подписаться на @moscowtimes_ru Купить надежный VPN

Умберто Эко. Отсутствующая структура. Введение в семиологию В этой книге Эко-ученый подробно разбирает и доступно объясняет ключевые понятия семиологии ‒ науки о функционировании знаковых систем, которые хранят и передают определенную информацию. По мнению автора, все феномены культуры можно рассматривать как некие зашифрованные сообщения, где спрятаны определенные культурные коды. Эти коды определяют возможности трактовки получаемой информации, ведь они формируют определенный набор символов и их взаимосвязь друг с другом. После теоретической части автор иллюстрирует свои основные постулаты примерами из архитектуры, кино и даже рекламы. А в заключительных главах объясняет, почему, по его мнению, данная структура является отсутствующей.

Карло Чиполла. Фундаментальные законы человеческой глупости Изначально написанные на английском языке “Фундаментальные законы человеческой глупости” были впервые опубликованы в 1976 году ограниченным тиражом в частном издательстве с необыкновенным названиемMad Millers (англ.“Безумные мельники”). Автор был убежден, что его краткий очерк можно по достоинству оценить только на том языке, на котором он написан. Поэтому долгое время отклонял любые предложения о переводах. Лишь в 1988 автор согласился выпустить свой очерк в переводе на итальянский в составе сборника, озаглавленногоAllegro ma non troppo1, – вместе с другим – “Перец, вино (и шерсть) как динамические факторы общественно-экономического развития в Средние века”, также изначально написанным по-английски и выпущенным ограниченным тиражом издательством Mad Millers к Рождеству 1973 года.

Начало

Заявление заместителя председателя Совета безопасности РФ Д.А.Медведева: "Западноевропейские псы истошно лают про так называемый российский теневой флот... Конечно, никаких прав у европейских собак задерживать такие суда ни в соответствии с Конвенцией по международному морскому праву 1982 года, ни в соответствии с национальным законодательством нет. Это чистой воды произвол".