Оля и медведи | Ольга Коцюрбий

как-то незаметно кончился июль а с ним — тягучие дни и ночи и между прочим мне это совсем не нравилось справилась с гнетущим несвойственным удушьем когда под душем ищешь воздух хватаешь ртом притом невозможно было рассказать с осторожностью — маме мы ищем сами нам невдомек что мотылек летит на свет готовый умереть дай мне руку я отведу тебя в тень — в нежаркий день мы будем танцевать под дождем из остывшего чая скучаю я так скучаю лето

С приходом духоты город сам становится душным. И немного сонным, будто его разбудили с утра, но оставили лежать в кровати. Иногда город оживает, и тогда откуда-то с гор спускается ветер, а небо наполняют тучи. Легкая прохлада действует на всех как шарик мороженого, и асфальт уже не кажется огромной сковородой. Можно даже накинуть легкую кофточку, усесться где-нибудь на лавочке и наблюдать, как все живое вокруг приходит в себя. Пропадает та вязкая, сонная неловкость, свойственная жарким летним дням. И кажется, вот-вот пойдет дождь, и город окончательно проснется, зажжет мягкий свет. Где-то хлопнет незакрытая форточка, звук разнесется по двору, отразится от стен, и на мгновение все затихнет, как перед вздохом. Одна-две капли упадут в пыль. И все. И снова духота. Город засыпает.

Иногда вместо слов собираю пространства — иногда этого хватает, чтобы собрать себя

Три года назад в этот самый день я опубликовала свой первый пост в телеграм. Я не помню, какая стояла погода, но хорошо помню то лето, после которого все пошло иначе — я стала регулярно писать. Сначала короткие тексты, затем этюды, рассказы и даже повести. И я все еще не отказываюсь от мысли написать роман. Только что-то сдерживает меня. И это что-то не тормозит, нет, оно помогает мне разобраться, что же я на самом деле хочу сказать своей книгой. За окном пролетела птица — я не успела ее разглядеть, но мне кажется, птица — это хороший знак. И день сегодня хороший — солнечный. Легкий ветер гонит облака над Горным. Я смотрю на зеленую сопку в окне и радуюсь, что выбрала лето для празднования. И пусть в последнее время я редко сюда пишу, пусть телеграм уже не тот. Но мне важно иметь пространство, в которое можно иногда заглянуть, чтобы написать пару слов для себя, для вас. Для того большого текста, который ждет меня где-то впереди. Я не хочу торопить слова, чтобы написать просто текст. Я хочу, чтобы когда вы открыли его, то почувствовали то же, что я чувствую прямо сейчас, глядя на сопку в окне: спокойную радость и доверие к жизни. Возможно, я еще не прожила ту тишину, из которой вырастают по-настоящему честные книги. А пока… С днем рождения, канал. Ты — мое обещание самой себе не переставать искать слова. Спасибо, что остаетесь рядом.