OSSиноегнездо

Несколько дней назад я почувствовала непреодолимое желание припасть к родной земле. Физически. Пройти по берегу реки. Надышаться пряными августовскими травами. Погладить взглядом стволы корабельных сосен. Войти в русскую реку, плыть по течению, вглядываться в толщу воды. Физически непреодолимое желание. И я прыгнула в машину и понеслась. Ну как понеслась - постояла в пробочке сорок минут и плюс дорога. И припала к земле в Поленово. Я ластилась к ней, как ластится кот к руке. Я бродила, дышала, шла быстрым шагом вдоль русла, взбиралась на железный причал-дебаркадер, вглядывалась в речную даль, нарезала круги вокруг дома художника, я поднималась на заповедный холм, под погостом в Бехово, я молилась в церкви. Я не могла надышаться и налюбоваться моей страной. Это было счастье слияния, духовного и физического. До телесного восторга я обожаю мою землю, я состою из этих видов, этих запахов, этих шорохов, плеска, дуновений, лучей. Я никак не могла оторваться. В итоге я покидала заповедник последней. Дом уже спал, спали сосны, спали палисадники, конюшня и мастерские, спали кафе и коты (впрочем, не все), а я все бродила, завороженная и счастливая. В эти выходные снова лето. Успейте надышаться нашей страной. Если вдруг вам мало было счастья.

Современный писатель должен не только писать интересно и хорошо, он должен постоянно мелькать в обзорах; на личном канале он должен интриговать анонсами (это называется прогревать свою аудиторию), должен писать что-то злободневное (это называется пригревать новую аудиторию). В общем, писатель должен становиться селф-мейд брендом, отдавать половину мозга и сердца на то, чтобы быть собственным литературным агентом. Писатель должен стать немного (а лучше - много) инфоцыганом, подстраиваясь под поток маркетинговой сущности современного мира. Современному Достоевскому мало написать "Бесов", ему придётся заказывать в Китае пластиковые фигурки Ставрогина и Верховенского и продавать их как мерч. Писатель должен кривляться на манер стендапа, разыгрывая на ютуб-канале сценки из своего романа. И главное - писатель должен повторять, повторять, повторять без конца: это уникальный роман, новый язык, захватывающий сюжет и бу-бу-бу дальше. Это уже речь не писателя, а продавца, безразличного к тому, что именно продавать. Как методологи учили: без разницы чем управлять, главное понять принцип управления. Мёртвая схема маркетинга продаст любую жизнь, но в шестеренки рынка сегодня затянут и сам автор. Которому есть что сказать, но он должен кричать: УНЫЛАЯ ПОРА! ОЧЕЙ ОЧАРОВАНЬЕ!! - кричит новый Пушкин, чтобы избалованные фальшивой безграничностью и многообразием "предложений" обыватели просто глянули в сторону очередного "гения". Маркетинг как методолог сделает гением любого тщеславного проходимца. Были бы средства. Настоящий же творец вынужден или прозябать или в несвойственной чуждой ему манере кричать о своих достоинствах, чтобы едва-едва, еле-еле может быть сравняться в шумности и представленности с популярной пустышкой, которая сделала имя не на таланте, а на деньгах, связях и продуманном горлопанстве.

«Меня зовут не Хосе Родригез. Меня зовут Анатолий Чугунов!» ▪️ Почему человек, проживший в Европе больше четверти века, добровольно отказался от успешной карьеры и вернулся в Россию❓ ▪️ Что заставило актёра Анатолия Чугунова оставить всё, что он строил долгие годы❓ ▪️ И почему он считает своё возвращение вторым рождением❓ Ответы ➡️ в новом выпуске проекта «Они выбрали Родину». Не пропустите честный разговор о выборе, принципах, Родине и поиске настоящего дома. #ИРИподдерживает #выбралиРодину

Узнала, что умерла самая несоветская звезда советского кино - принцесса Милисента. Она всегда казалась мне невероятно красивой. Идеально найден образ - героиня не отсюда, пришелица оттуда. Откуда-то. Из прошлого или будущего. В общем, ничего общего с реальностью. И сейчас я прочла ее биографию - печальная судьба, тяжелая поступь быта и обстоятельств. Красоту эту не пожалела жизнь. Какая же невероятная красавица была эта Наталья Трубникова. Пусть покоится с миром

Вот что могут уголовные дела про в пионерском галстуке! Евгений Капьев внезапно признался в любви к литературе о подвиге. Ему ее не хватало. Мучился с лгбэтешниками. Отмучился и с новыми силами - за работу! https://t.me/bbbreaking/235215