Ойлин Нокс 🏚️ Тоска по утерянному прошлому

Изучила вопрос. Оказывается тело так сигналит при железодефицитной анемии (что логично, она моя давняя подруга, всю жизнь на терапии железом) Вот только ни мел, ни глина железо организму не дают, и почему хочется грызть именно их — вопрос интересный 🤔 Штош, достала из закромов "Тотему", выпила этот адский напиток, можно и спать (в ожидании мела, конечно же)

Это я вообще-то сижу рассказ пишу, а сама думаю, когда ж уже глину буду грызть 😁

Последнюю неделю боролась с навязчивым желанием съесть мел Маркетплейсы усугубляли ситуацию и подбрасывали вариантов. Оказывается, пищевая земля — тема популярная хд Что я делала? Открывала отзывы и смотрела, как люди едят мел и глину и пускала слюни 🙃 Сдалась. Заказала... Ждунимагу 🤤 Что это? Недостаток витаминов? Старость? Что за желание жрать землю?🙃

Заглянула в план третьей Фортуны и с трепетом обнаружила, что мне осталось написать всего 3 главы за Никиту... Вере же придется постараться чуть больше, ведь она пишет историю сразу от двоих персонажей Финал слишком близко ❤️‍🩹

Самый важный человек для меня — я сама. И, кажется, это одна из самых непростых вещей, которым мне пришлось научиться. Скажу честно: книга не открыла мне глаза на что-то совершенно новое. Большую часть того, о чём говорит автор, я уже знаю (спасибо десяткам обучений и нескольким дипломам по психологии 😅) Но книги вроде этой не всегда нужны для того, чтобы открыть неизвестное. Иногда их цель — напомнить о том, что мы и так уже знаем. Напомнить, что нельзя снова отвернуться от себя. Нельзя бесконечно искать в себе то, что нужно исправить. Нельзя относиться к себе как к проекту, который однажды получится довести до идеального состояния. Можно просто быть на своей стороне. И иногда нам очень нужны такие книги, чтобы снова это услышать ❤️

📖 Прочитано: «Возьму себя на ручки» — Алёна Рашенматрёшн Тема принятия себя сейчас для меня одна из самых важных. Я слишком долго бежала от себя. Пряталась, пыталась себя переделать, исправить, сделать удобнее, лучше, правильнее. Будто однажды проснусь, и наконец стану человеком, которым можно быть довольной. Сейчас всё иначе.

🌧 Время: поздний вечер, когда дождь уже закончился, но с крыш всё ещё падают капли. 🌊 Стихия: вода. Потому что прошлое тоже умеет затягивать на глубину. 🌲 Место: лес после дождя. Мокрые деревья, туман, темнеющая тропа и ощущение, что за спиной кто-то идёт. 🍂 Запах: тина, сырая земля, старая бумага и древесина стен влажного дома. 🎞 Цвет: выцветший зелёный, холодный синий и янтарный свет из окна, которого не должно быть в таком далёком лесу. 📷 Звук: дождь по стеклу. Скрип старых половиц. Далёкий шум воды. И щелчок фотоаппарата. Щёлк. Белый квадрат постепенно проявляется в темноте. Ничего. Деревья. Дом. Потом человек, которого ты точно не фотографировал. 🎵 Музыка: медленная, немного печальная. Такая, под которую не хочется двигаться. Только смотреть в окно и пытаться вспомнить то, с чем ты никогда не встречался в жизни. 🕯 Свет: одинокое окно среди темноты. «Полароид» пах бы тоской по месту, которого больше нет. По людям, которых уже невозможно вернуть. По детству, которое оказалось короче, чем казалось. По прошлому, которое иногда кажется настолько настоящим, что хочется протянуть руку и коснуться его. Но некоторые двери открываются только в одну сторону. А некоторые фотографии показывают не то, что было. А то, что всё ещё ждёт тебя там. Если бы ваша любимая книга была вечером, чем бы в ней пахло? 🌙

Если бы «Полароид» был вечером… Если бы мою книгу можно было не прочитать, а почувствовать, я бы собрала её из нескольких вещей 👇

О первой книге: Саския живёт в мире, где у каждого человека есть предопределённый путь. Но когда приходит её очередь узнать свою судьбу, всё идёт совсем не по плану. Её жизнь разделяется на две возможные реальности, и теперь девушке предстоит разобраться, какой из этих путей действительно её собственный. О второй: Саския возвращается в Замок Слоновой Кости, чтобы продолжить обучение магии костей. Но теперь у неё есть совсем другая цель — остановить Лэтама, который стремится получить силу Ясновидения Третьего Порядка и обрести власть над прошлым, настоящим и будущим. А чем дальше Саския идёт по этому пути, тем сильнее становится её жажда мести. Честно говоря, я уже почти ничего не помню из первой части 🙈 Поэтому сейчас читаю вторую с ощущением «так… кто все эти люди?» Но атмосфера мне уже снова нравится. Посмотрим, оправдает ли продолжение мои воспоминания о первой книге. А вы возвращались когда-нибудь к продолжению спустя год или больше? Получалось вспомнить сюжет или тоже приходилось собирать его по кусочкам?

Первую часть — «Заклинатель костей» Брианы Шилдс — я прочитала больше года назад, и она мне неожиданно очень понравилась. Особенно сама идея мира, где кости могут рассказывать о прошлом, настоящем и будущем, а судьбу человека буквально определяют с помощью гадания. И вот спустя столько времени я наконец добралась до продолжения — «Похитителя костей».

Меня пригласили в один интересный проект — антологию про вампиров. Я долго думать не стала и согласилась. Оставить тему затопленных городов не могла (куда же без Ставрополя, да, ведь?), поэтому, углубившись в тему появления вампиров, создала вампира-русалку (да-да, прикиньте, такое возможно!) и, как обычно, придумала историю, которая задевает за живое и оставляет неоднозначное послевкусие в финале. У меня есть пара месяцев, чтобы закончить рассказ (30-40к знаков), ну а дальше редактура, вычитка коллег, продвижение и издательство (конкретных планов нет, война план покажет). Пожелайте нам с коллегами удачи. Должно получиться что-то очень стоящее 😏🫰

1. Самарская Лука Это место десятилетиями считается одной из самых загадочных территорий Поволжья. Здесь рассказывают о странных светящихся объектах, небесных огнях, миражах и неопознанных летающих объектах. Одни считают всё это красивыми легендами, другие собирают свидетельства очевидцев уже много лет. Единого объяснения нет до сих пор. Но даже если забыть про НЛО, Самарская Лука словно создана для мистических историй: древние горы, штольни, пещеры, легенды о сокровищах Разина и ощущение, что привычный мир здесь становится тоньше. 2. Чёртово городище (Свердловская область) Останцы из огромных каменных глыб выглядят так, словно их сложил кто-то разумный. Место окружено легендами, а многие путешественники говорят о странном ощущении присутствия. Мне хочется увидеть его не на фотографиях, а встретиться лицом к лицу. 3. Молога Город, которого больше нет. Он покоится под водами Рыбинского водохранилища. Иногда вода отступает, и появляются остатки улиц, фундаментов и кладбищ. Не знаю, есть ли место в России, где память ощущается настолько буквально. 4. Гора Воттоваара (Карелия) Деревья, искривлённые невидимой силой. Камни, поставленные так, словно кто-то когда-то придал им особый смысл. Одни называют Воттоваару древним святилищем, другие — местом силы. Я же хочу понять только одно: что чувствует человек, оказавшись там. 5. Озеро Светлояр По легенде, именно здесь скрывается Китеж — невидимый город, ушедший под воду. Говорят, иногда люди слышат колокольный звон. Верю ли я в это? Не знаю. Но именно такие истории заставляют собирать рюкзак. Именно такие места мне интереснее всего. Не те, где уже сделаны тысячи фотографий. А те, где вопросов всё ещё больше, чем ответов. А какое место из этого списка выбрали бы вы?

Есть места, о которых знает каждый. А есть такие, которые не попадают в туристические путеводители. Их не рекламируют. О них спорят краеведы, шепчутся местные жители и пишут исследователи аномальных явлений. Именно туда мне хочется попасть больше всего.

Когда мы смотрим на заброшенную школу, мы не думаем о том, сколько детей впервые переступили её порог с тяжёлым ранцем за спиной. Кто-то впервые влюбился именно здесь. Кто-то получил двойку, которая тогда казалась концом света. Кто-то стоял у окна и мечтал поскорее стать взрослым. Эти люди выросли. Многие уже ушли. А стены продолжают хранить их смех. Со временем и стены начинают исчезать, оставляя только память у живущих ныне людей. Мы привыкли считать историей только дворцы, крепости и знаменитые памятники. Но настоящая история живёт в простых местах. В маленьких станциях, где каждый день встречали поезда. В сельских клубах, где играли свадьбы. В больницах, где рождались дети. В квартирах, которые однажды пришлось оставить навсегда. Каждое такое место — это человеческая жизнь, сложенная из тысяч незаметных дней. Когда мы забываем эти места, мы постепенно забываем и самих людей. Поэтому меня так тянет к заброшенным городам и домам. Я не пытаюсь искать мистику за облупленной штукатуркой. Я знаю, что пока кто-то ещё помнит это место, пока кто-то произносит его название, пока кто-то останавливается и спрашивает: «А что здесь было раньше?», оно ещё не исчезло окончательно. Именно эта мысль проходит через весь "Полароид". Именно об этом я думаю, смотря на гладь Волги у подножия Тольятти. Именно память делает руины живыми. Однажды от каждого из нас останется только чья-то память. И благодаря ей мы будем живы. Не проходи мимо забытых мест. Остановись на секунду, попробуй представить, что здесь происходило в расцвет его жизни. Историю создавали не только великие люди. Её создавали обычные. Такие же, как мы.

В России много заброшенных зданий. В них не горит свет. Не звучат голоса. Их окна пусты, а двери медленно сгнивают под дождём. Для большинства людей это просто развалины. Ещё один старый дом, очередной заброшенный завод, забытый детский лагерь. Но каждый раз, когда исчезает такое место, исчезает не только кирпич. Исчезает память.

Ответ... Исторический факт. Когда в 1950-х годах создавали Куйбышевское водохранилище и строили Жигулёвскую ГЭС, старый Ставрополь-на-Волге оказался под водой. Вместе с ним были затоплены не только дома, улицы и сады, но и старые кладбища. Хотя часть захоронений переносили, сделать это полностью было невозможно. Историки отмечают, что некоторые места погребений остались в зоне затопления. С тех пор Волга год за годом меняет береговую линию. Весенние паводки, штормы и осыпание грунта размывают участки суши. Поэтому время от времени местные жители действительно рассказывают о человеческих костях, которые вода выносит на берег. Это одна из тех историй, где не нужно придумывать мистику. Иногда сама история оказывается страшнее любой легенды. А вы раньше слышали об этом?

На берегах Волги возле Тольятти находят человеческие кости. Кто-то считает это страшилкой для туристов. Кто-то уверен, что это очередная городская легенда. А как думаете вы? 🔸 Это правда 🔸 Это вымысел 🔸 Это исторический факт Не подглядывайте ниже, сначала напишите свой вариант в комментариях.

Деревня же была противоположностью. Миром правил, привычных законов и человеческой жизни. А между ними существовала граница. Именно границы в традиционной культуре считались местами особой силы. Перекрёстки, мосты, берега рек, пороги домов, опушки лесов — всё это пространства, где один мир соприкасается с другим. Они одновременно принадлежат обоим и не принадлежат ни одному из них полностью. Поэтому ведьма редко изображается обычной жительницей деревни. Но и лес не становится её единственным домом. Она живёт между. Она знает человеческие болезни, помогает при родах, собирает травы, снимает сглаз, принимает тех, кто пришёл за советом. Но её знания рождаются не только среди людей. Они приходят из леса — места, где растут целебные растения, где обитают духи, где древние тайны ещё не забыты. Получается, что ведьма становится своеобразным проводником. Она стоит на пороге двух миров и может ненадолго открыть дверь в тот, который обычно остаётся закрытым. Возможно, поэтому в сказках герой никогда не встречает её случайно. До избушки нужно дойти. Покинуть безопасную дорогу, сделать несколько шагов навстречу неизвестному. И только тогда начинается настоящее путешествие. Иногда мне кажется, что сама избушка на опушке — это не столько дом ведьмы, сколько символ. Напоминание о том, что самые важные ответы редко находятся в центре привычной жизни. Чаще всего они ждут нас именно на границе. Там, где заканчивается известное и начинается то, что ещё только предстоит понять.

Когда мы вспоминаем ведьму, перед глазами возникает один и тот же образ: маленькая избушка на опушке леса. Не в центре деревни. Не глубоко среди вековых елей. Именно на границе. И это далеко не случайность. Для наших предков лес никогда не был просто скоплением деревьев. Это было пространство неизвестного. Там заканчивался человеческий порядок и начинался мир, который невозможно полностью понять и приручить. Лес давал пищу, древесину и защиту, но одновременно скрывал хищников, болота, болезни и тех, кого лучше не тревожить.

Представь, ты поднимаешься по винтовой лестнице старого маяка. Ступени скрипят под ногами, а наверху тебя встречает только серое море и густой туман. Но иногда кажется, что свет маяка продолжает вспыхивать сам по себе... будто кто-то всё ещё пытается вывести корабли к берегу. Представь, ты погружаешься в затопленный город. Сквозь толщу воды проступают крыши домов, дорожные знаки и окна, за которыми давно никто не живёт. Но стоит задержаться на мгновение, и возникает странное чувство, будто из темноты кто-то наблюдает за тобой... и ждёт, когда ты вспомнишь его имя. Представь, ты идёшь по улице заброшенной деревни. Дома стоят с открытыми дверями, сады давно одичали, а колодец всё ещё полон холодной воды. Кажется, люди ушли отсюда совсем недавно. Только вот на пыльной дороге вдруг появляются свежие следы... и они ведут не к деревне, а из неё. 🖤 А если бы можно было выбрать только одно место... Куда бы ты отправился?