Восточный диван: Ольга Белоусова

Спросите любого историка, и он вам скажет, что не бывает бессмертных рукописей. Они горят ярким пламенем, тонут, истлевают в земле. Материя есть материя Но великие тексты могут выжить, если их переписывали, перечитывали и снова переписывали. Чем больше у текста копий, тем выше вероятность дойти до потомков. Не бывает бессмертных рукописей, но бессмертные истории – бывают ✨ На фото ранний фрагмент папируса со строками из Одиссеи, найденный в начале XX века в Египте. Он написан на греческом языке и относится к эпохе правления Птолемеев – это время расцвета Александрийской библиотеки Около 285–250 гг. до н.э. Из собрания музея Метрополитен

Пардоньте, Одиссея Дамы Эммы Томас — неотъемлемая часть моего вина из одуванчиков. Я недавно услышала, что в мире всего 42 кинотеатра IMAX. И мне невероятно повезло, что один из них в 15 минутах езды от моей работы и от моего дома. Поэтому я обязательно схожу на Одиссею в пятый раз. Может быть и в шестой

Смотрели новую «Одиссею»? А может быть, недавно перечитывали? Какое важное значение там придается памяти, тому, как наше прошлое и наша личность сотканы из воспоминаний. Мнемозина — муза памяти, подобно Пенелопе, ткет ковер нашей индивидуальности. Что мы вплетем в это полотно своей жизни? Какие нити выберем? Итак, приглашаем оглянуться на июль и из каждой недели выбрать одно хорошее воспоминание. И собрать в купаж для #вино_из_одуванчиков_2026 Если получится оглянуться в своей памяти или через записи дневников — прекрасно для наших жизненных сил. Если память подводит — выберите по одной фотографии из каждой недели июля. Что положите в свое #вино_из_одуванчиков? Ваша О. Б. и канал «Уроки мира» 🩷

Горе, тело, ритуал — отвечаем сегодня с Алиной на этот вопрос слушательницы Спасибо за подкаст, очень увлекательно даже для тех, кто Одиссея ни читать, ни смотреть не будет! Вот эта часть - про что делать, если не читать, мне показалась более широкой, чем сказанное. Как человек идущий читать, если что вдруг, согласна, что чтение дает информацию, но не знание. А вот что, если не читать? - Какие телесные практики могут что-то дать даже чайникам? - Ритуалы были упомянуты. Ясное дело, барашков закалывать не всем подойдет, если мягко выразиться. - Что еще может быть? Медитации (с чашкой чая)? Рисование? Вязание? Какие способы воздействия на себя есть у нас в 21 веке? Мне показалось, вы много об этом знаете. И будет здорово, если захотите добавить в ваш следующий разговор

В некоторых американских сериалах показывают парад стыда — типа, когда утром женщина после секса возвращается домой Я это понять не могла и не могу, в том числе и потому — что обожала это ранее возвращение домой после бессонной ночи или классно-сонной, летнее сияющее утренне солнце, волосы выглядят классно И самое главное — обожала по дороге домой вспоминать в мыслях по дороге то, что происходило ночью — и это было так приятно, что ноги подгибаются. И как-то мы с подругой обсуждали, что иногда сами воспоминания буквально слаще, томительнее и приятнее, чем сам секс Так вот — Одиссея для меня — такая же фильма. Про нее вспоминать еще приятнее, чем смотреть Сходила в пятницу второй раз уже в битком набитый аймакс — и это офигенно И я же шла проверять свою версию про то, поубивал он своих парней Али как? Таки поубивал, подумала я на завершающей битве в трапезной зале. Даже интересно еще раз прочитать, тьфу, посмотреть, чтобы посчитать — скольких он перебил женихов, а сколько он дружинников терял на каждом приключении. То есть определить по битве со свидетельницами, скольких мужиков он может перебить в священном безумии. Ну помимо того, первого, где они вынесли деревушку и спалили все, где еще домики были крохотные, точь-в-трчь такие же, как у его верного слепого слуги Сдается мне, что он на каждом привале их истреблял хитроумно, как одноногий Сильвер порядочных матросов на Острове сокровищ А потом сочинил всю эту историю. Вот там же вначале парень стучит палкой об стол и звучно так произносит — слово = картина Слово = видение Слово = образ И начинаются байки. И, как в Memento, главное в поисках утраченного времени не выйти на самого себя. А в конце опять все стучат чем-то в пол. Видимо, показано, что «Кузьмич, это ж байка» Второй раз, когда понятно, через какой образ являлась Робинзону, тьфу, Одиссею, Афина — смотреть на игру Зендеи еще интереснее Пока писала, вспоминала игру Энн Хэттуэй — удивлялась, почему она так наигранно играет в сцене, где любимый муж пускает стрелу на пиру в мирное время, и когда он дотаскивает до нее свое бренное тело, утыканное стрелами, заметим, со спины утыканное, с лица мало кто смог подойти, видимо. Так вот, а что, если она его не любила? И он ее вообще раздражал? Но куда деваться в те времена? А еще он ей мешал править. А правительница она мощная — двадцать лет пьяных агресссивных муж ков сдерживала, помимо всего прочего. И сын — полный недотепа.

Вообще-то, пока смотрела все кино, иногда было скучно, потому что мой английский да без субтитров — не смог все осилить Кроме того Одиссея длинная и держать все в памяти (тут надо подчеркнуть слово память — оно почему-то важно у всех писательниц, писателей, которых я читаю, в творчестве Дамы Эммы Томас и ее супруга — даже фильма одна так и называлась «Memento») — очень трудно Лирическое отступление: Ааааааа!!!!! Я когда смотрела сцены на острове Калипсо с просто офигенной, потрясающей Шарлиз Терон — думала, как все это похоже на историю Дидоны (а Вергилий ведь 100% вдохновлялся), а у Дидоны какая какая ария самая прекрасная, и печальная, и знаменитая? “When I am laid in earth, may my wrongs create no trouble in thy breast; remember me, but ah! forget my fate.” Вот в исполнении Кирстен Флагстад https://youtu.be/xi60cRJ9kDI?si=kGWx7-2ioL_LrPJK можно наслаждаться Конец лирического отступления Так вот Выхожу из кина, ругаюсь, что за нудятина А потом как начала сначала Алине рассказывать и вспоминать, каааак поняла, потом еще с Анастасией Александровной поговорила и много чего вспомнила и поняла — в общем, отличное кино Леди Нолан плохого не продюсирует

Чтение - вредная привычка, жрать и слушать аэдов - путь слабаков, травма — это не только, когда нас, но и когда мы. поиграла в кликбейт для пробждуения вашего внимания к новому выпуску подкаста #Живите_Теперь_С_Этим Поговорили про интеграцию травматического опыта после 50 и вот мои заметки по ходу. Но это бледная тень разговора, как и тень Синона — это концентрация обвинения, а не полнокровная жизнь живого человека. 🎼 Кино и бизнес, и политика — полис — город — как это всё относится к интеграции? Почему интеграция — это привилегия опыта. ⛵️ Интеграция травмы — она не может случиться на диване, пока ты думаешь мысли. 🎼 Интеграция — это путь Одиссея. На острове Калипсо — простая жизнь, плоский берег, возвращение к простоте работы нервной системы. Уровень выживания. Выживание. И ничего больше. Чтобы вернуться в Полис, в сложный город с его политикой — важно рискнуть пойти навстречу воспоминаниям. И не только тем, где мы страдали и подвергались страданию, но и тем, где мы подвергали страданию кого-то. Что иногда гораздо ужаснее и совсем не хочется вспоминать и признавать. ⛵️ А что же за база выживания? — внимание к простейшим потребностям нервной системы — как Одиссей на острове Калипсо: еда, поесть, поспать, пописать. Если сразу начать вспоминать — а это тяжёлая работа — то можно сломаться — поэтому важно подготовиться. Что если "выживание" — это простая база, которая не даёт сил подумать о страшном и пугающем. Мы словно «выбираем» оставаться на уровне выживания. Чтобы не допускать в осознание свои ужасные поступки или поступки наших предков. 🎼 Построить здание того, где мы интегрировали, выпустили, признали, оплакали, прошли через огонь стыда — это очень сложно. И если мы пытаемся его строить на зыбком фундаменте, буквально на разрушенной нервной системе — то мы не выдержим. И оберегаем ту конструкцию, тот образ себя, что возвели, не идя в терапию или не идя в сон. ⛵️ Чтобы получить отрегулированный сон или отрегулированную нервную систему, или отсутствие хронической боли, или здоровье в 40–50, мне нужно научиться стать человеком, у которого это есть. Мне надо позволить себе стать человеком, у которого всё это есть. Если я не могу быть человеком, который отрегулировал свой сон — то я не могу быть человеком, который готов принять эти изменения. Чтобы изменить ситуацию и быть человеком без хронической боли, мне нужно найти помощь, средства, людей. У меня должна быть энергия на изменения. Но чтобы получить эту энергию — нужно что? Поддержка? 🎼 Иногда энергия изменений — это ситуация полного отчаяния. И там мы можем пойти в энергию изменений. Или не пойти. И уйти. И энергия других людей — внимание, план, дорожная карта, проводники. Спасибо, Алина, за классные образы. Мы говорили про то, как важен другой живой человек. ⛵️ Алина как-то обсуждала Фельденкрайза и его книги — и в обсуждении заметили, что остановиться и стимулировать мозг через чтение — это привычка. Когда нам хочется найти ответ через чтение или через искусственный интеллект — то мы, возможно, убегаем от ответа. Привычная стимуляция, словно почесать то, что чешется. А можно побыть с этим — и посмотреть, а что такого я делаю с коленом, например, если болит колено, вместо того чтобы читать, почему болит колено. Если что — обращайтесь, пойдём в движение вместе. 🎼 А также постоянно обращаемся к новой фильме К. Нолана "Одиссея" Вот тут про нее писала и тут. Следующий раз — псевдопсихосоматика. Левая сторона про дела сердечные? Да, нет? Нарываемся на гнев поклонников Луизы Хей и её последователей. Подкаст Ольга Белоусова — на восточном диване возлежащая, а также — танготанцующая и фельденкрайзпостигающая Алина Комнатная с Неведомых дорожек

одиссея ходячих с широко закрытыми глазами Пропала из блога, потому что с головой ушла в мыльную оперу: пересматривала «Ходячих». Обнаружила, что сериал — гениальное произведение. Несмотря на то что по пути возвращения к общественным ценностям и цивилизации…

Нафига искусство с школе? «Почему художественный элемент оказывает такое особенное действие на формирование воли? Во‑первых, в упражнении присутствует повторение. Во‑вторых, то, чем человека наделяет искусство, всегда доставляет ему радость. Искусством наслаждаются снова и снова, не один только раз. Оно имеет опору в самом себе и вдохновляет человека неоднократно. Оно всегда радует его». — Рудольф Штайнер, цитируется по книге Эрики Урбшайт «Преподавание рукоделия»

одиссея ходячих с широко закрытыми глазами Пропала из блога, потому что с головой ушла в мыльную оперу: пересматривала «Ходячих». Обнаружила, что сериал — гениальное произведение. Несмотря на то что по пути возвращения к общественным ценностям и цивилизации повествование усложняется и местами становится занудным, как «Божественная комедия», к которой там множество отсылок, смотреть его всё равно невероятно интересно. Отдельно впечатлило использование музыки — в предыдущие разы я почему-то пропускала эти моменты. Особенно: • Томуэйтсовское — «Hold On» • А еще Iron Maiden — «When the Wind Blows» (песня по мотивам графического романа и кина про пожилую пару, пережившую ядерный взрыв по брошюре британского министерства обороны, в исполнении доктора Юджина Портера и его радиоподруги) • И Motörhead — «Eat the Rich» с неподражаемыми интонациями Лемми 👩‍💻 После этого мне ужасно захотелось снова пересмотреть «Eyes Wide Shut». Но пока разбираюсь, где смотреть без зависаний, начала слушать лекции. В одной услышала, что все декорации Нью-Вены aka Нью-Йорка в фильме были построены в UK, а весь городской путь доктора Билла совершается буквально вокруг одного квартала. И вдруг осознала: это похоже на сцену из эссе доктора Фрейда "Das Unheimliche"(Жуткое), где герой ходит кругами по кварталам Нью-Вены / Нью-Йорка, но снова и снова возвращается к проституированным женщинам, что его, бедняжку пугает жутко, ведь многоуважаемое время его надежно кастрировало. Мы с Анастасией Александровной открыли это во время медленного чтения опуса. А читать "Das Unheimliche" мы стали, так как уважаемая Дайан Джонсон и мистер Кубрик читали этот труд, когда готовили сценарий к «Сиянию». Путешествие вокруг квартала напомнило мне путешествие вокруг комнаты — похожее совершается в завершающей сцене «Космической одиссеи 2001 года». Или в картине Джорджо де Кирико «Возвращение Улисса» (1968), где все скитания происходят с одной комнате. И конечно же, хочется воскликнуть на радостях, что всё перекликается с блужданиями Блума по Дублину в «Улиссе», с той же темой подозрений о неверности жены. 👩‍💻 Тут я вспомнила, что скоро выходит «Одиссея» Нолана. У обоих режиссеров поднимается тема семьи, власти и ответственности. Прямо, как в ходячих, то, что мне интересно. Захотелось посмотреть всё это медленно и вдумчиво. Возможно, опять уйду в подполье и занырну в Dream и Traum. Хочу зафиксировать все открытия, а то потом всё забывается. Если вдруг смотрели всё это, поделитесь впечатлениями и мыслями в комментариях. На нашем удобнейшем и располагающем к блужданиям Восточном диване

Конец уже близок — планируем память 🌼 Села набрасывать план рубрики #вино_из_одуванчиков до конца лета — и вдруг поняла: уже близок. В неделях это выглядит совсем грустно. Хочется собрать побольше чудесных моментов — ингредиентов для нашего вина из одуванчиков. Чтобы потом, длинной зимой, смаковать их по каплям и согреваться теплом памяти. Давайте спланируем, какие одуванчики будем собирать. Что хочется положить в купаж этого года? 🖊️Напишите в комментариях, пожалуйста, что вы хотите прожить: запахи, вкусы, ощущения, которые делают эти месяцы настоящим летом. Соберём коллекцию хотений #вино_из_одуванчиков_2026 Например: ♾ есть смородину и малину прямо с куста, ♾ варить варенье на даче в медном тазике, ♾ собирать компанию на шашлыки на природе, ♾ дышать запахом первых капель дождя на раскалённом асфальте. Помните: когда мы что‑то планируем и записываем, вероятность того, что это случится, резко повышается. Так что вписывайте в планы не только простые радости, но и что‑то дерзкое — например, чтобы на вас свалилось неожиданное богатство. Помните, как в детстве везло найти десять рублей в кустах и угоститься всей ватагой молочным коктейлем. 🌼 Ольга Белоусова для Уроков мира 📌 фото картины неизвестной малайзийской художницы из галереи KEN

Чувствительность, танго и пятьдесят лет #живите_теперь_с_этим

Если вам стукнуло, наступило, настало пятьдесят лет? Минуло полвека и магия чисел зовет оглянуться на прожитое или заметить себя здесь и сейчас, или посмотреть вперед. Или не или, а все сразу? «У тебя много чувствительности, и это классно. Только я хочу, чтобы ты этим начала пользоваться для себя, а не для партнера», сказал мне сегодня преподаватель на уроке танго пишет Алина у себя в блоге. И мы приглашаем вас поговорить про половину столетия и чувствительность, и баланс брать и давать или просто баланс в очередной беседе подкаста Живите теперь с этим.

Три дня поздно вечером под луной я приезжаю в небольшой особняк, сдаваемый школьное здание. Цветы у крыльца благоухают — только ночью. Днём их аромат исчезает. Луна высоко сияет в небе, как начищенный грош. Или как свет в конце туннеля. Несколько ночей сплю на дощатом полу, умея находить удобное положение благодаря соматическим упражнениям и беседам с Алиной. (Беседы ищите по #живите_теперь_с_этим) Надо мной — мастерские рисунки из истории древнего Китая по программе шестого класса. И на мгновение я словно оказываюсь в «Пути зерна» на многодневном семинаре по живописи. Но в пять утра в пижаме я спускаюсь вниз, чтобы слушать и делать практикум по рукоделию вальдорфского учебного плана. Вокруг коллеги перешучиваются на китайском. Кто-то дремлет в кемпинговом кресле. Сын коллеги забирается по мне на колени и плетет шнур кумихимо, и я соединяюсь с уютным утром на кухне Малыша, когда он забирался на колени мамы. Только теперь я старше его мамы. Очень ценю, когда повседневные простые вещи, вроде вязания носка, обретают новые измерения. Чувствую себя монахиней из раннего Средневековья — помните их заповедь Ora et laboro? Молись и работай — как я понимаю и чувствую: ручная работа — это молитва, медитация, медиация, хорошее время и ритм для размышления. Когда в девять школа наполняется людьми, солнце поднимается из-за холма. И можно отправиться домой поспать.

Давеча на супервизии подняли в разговоре популярный миф: якобы идеальный базис для логики, науки и бизнеса — это полное отключение эмоций. Кажется, если убрать чувства, останется чистый интеллект, который будет принимать безупречные решения. Наверняка, вы видели такое в фантастике, фильмах, книгах? Или даже в жизни? Но в нейробиологии есть классический контрпример — история пациента Эллиота, которую исследовали Ханна и Антонио Дамасио. А дальше мне помогла #ИИшенка Что случилось? В 1980-х успешный бизнесмен и семьянин Эллиот перенес операцию по удалению опухоли мозга. Хирурги спасли ему жизнь, но случайно повредили орбитофронтальную кору — участок, связывающий мысли с эмоциональными реакциями. Интеллект выжил: Тесты показали, что IQ Эллиота остался на уровне верхних 3% населения. Логика, память и речь были безупречны. Эмоции исчезли: Он полностью потерял способность чувствовать. Казалось бы, звезда бизнеса родилась! Но не тут то было! Жизнь рухнула: Без эмоций Эллиот потерял работу, ввязался в абсурдные махинации, обанкротился и развелся. Паралич решений Выяснилось, что чистая логика без эмоций делает человека беспомощным. Эллиот мог часами выбирать цвет ручки или ресторан для обеда. Его мозг собирал терабайты данных, но не мог сделать выбор, ведь ни один вариант не казался эмоционально другого. На основе этого случая Дамасио сформулировали гипотезу соматических маркеров. Наше тело и эмоции дают мыслям мгновенную оценку («хорошо/плохо»), отсекая миллионы тупиковых путей. Без этой подсказки чувств интеллект просто зависает Какой вывод для нас? Пытаться избавиться от эмоций ради продуктивности или успеха — это путь к ментальному параличу. Суть не в лишении себя чувств, а в умелой работе с ними. Управление эмоциями можно и нужно тренировать. Точно так же, как пальцы постепенно привыкают к сложным, изящным движениям во время вышивания или вязания, наш разум может научиться тонко распознавать, направлять и калибровать свои чувства для принятия лучших решений в жизни и бизнесе. Подробнее об этой оппозиции чувства⚡️ разум с точки зрения нейробиологии можно почитать в книге Антонио Дамасио «Ошибка Декарта». А если хочется короче - то статью мощнейшей Барбары Саакян на постнауке Усаживайтесь на Восточном диване поудобнее и наслаждайтесь обдумыванием этого. Делитесь в комментариях драгоценностями ваших мыслей. 🤩

🌼 Начала новый проект «Уроки мира» и буду дублировать его сюда. Практические рекомендации: вы можете оставлять свои «одуванчики» в комментариях к моим постам. А можете создать свой отдельный канал только для вас, приватно — и туда сохранять свои «одуванчики». Можете создать такую же рубрику у себя на канале. Задача — тренировать умение замечать хорошие вещи. 🌼 Сразу поясню: я не занимаюсь здесь токсичным позитивом. Важно давать признание всем сложным, трудным, грязным и нехорошим вещам, которые происходят в нашей душе и в нашем мире вокруг. Мне глубоко близка идея о том, что все нехорошее, происходящее, — это наши учебные ситуации. Что люди, которые плюют нам в душу, — это наши учителя. Что, мол, нельзя позволять другим управлять нашим состоянием. И что нужно всегда выбирать только хорошее и позитивное. Тьфу, нет, нет и нет, я невероятно раздражаюсь, когда слышу такое в ответ на попытку пожаловаться, поплакаться, погоревать от столкновения с чем-то злобным или глупым. 🌼 Нет-нет-нет. У нас совершенно точно не токсичный позитив, где мы заметаем все негативные эмоции глубоко под ковер. Добро пожаловать всем чувствам: не выключайте ни одну лампочку эмоций, которая сигнализирует нам об опустошении или наполнении наших потребностей. Нннно! В то же время, чтобы противостоять злому, двигаться дальше, созидать — нужно укреплять жизнь, стойкость и творческие силы своей души. Это как зарядка. Это как гимнастика. ♾ Я создаю своё #вино_из_одуванчиковименно в публичном канале в расчете на то, что я буду видеть ваши «одуванчики», и мы будем вместе собирать и настаивать купаж. Вдохновляться идеями и одуванчиками друг друга. 🌼 Ваша О. Б. на Восточном диване