ちょっと読むでしょう: A Gaijin’s Notes

Шуэ подняла свой японский со скромного N4 до довольно уверенного N2 — и сдала на него экзамен. Я поднял его с околонулевого до неуверенного N3 (без экзамена), и скорее всего всё забуду через полгода. Я всё ещё читаю один маленький текст на японском в день с помощью одного эппа, но на этом моя практика японского заканчивается. Я чувствую, что буду способен потреблять простой контент на японском, а вот говорить разучусь. Зато я попробовал поработать в Японии — и в целом это был неплохой опыт, несмотря на все мои жалобы в канале. Благодаря этой работе я также несколько более серьёзно занялся тут программированием — в Mad Science это была лишь часть работы, тут же я вспомнил и более глубоко узнал Scratch, довёл Python до среднего уровня и познал основы C++. Не думаю, что я буду заниматься программированием в будущем, но возможно поможет в моей работе как учителя-дженералиста, Jack of all trades, master of none. За месяц в Китае мы оба нашли работы — Шуэ уже вышла на свою, я пока жду рабочую визу. Работа у меня будет не идеальная, к сожалению — я возвращаюсь к преподаванию английского. Нужды в иностранных преподавателях СТЕМ-а в Сиане нет, или она очень низка — я даже обивал пороги местных СТЕМ-центров и собирал контакты их менеджеров, но это не помогло. Впрочем, это не значит, что я совершенно сдаюсь с этой сферой — я вполне вижу будущее как International School Science Teacher, что не то же самое, что в Mad Science, но потенциально куда более прибыльная и надёжная работа с похожими аспектами. Однако для этого мне нужно время — получить Мастера в Образовании и возможно даже дополнительное не-гуманитарное образование. Но жизнь, в принципе, про постоянное развитие. Так что я не против прийти к этому позже, а не раньше. Временами я очень скучаю по своей работе. В конце концов, я провёл в Mad Science пять лет. Безусловно там было много дерьма, и это была очень утомительная работа, однако одновременно с этим, она была невероятно удовлетворяющая. Я скучаю по совместным обедам с коллегами в моём классе, скучаю по реакциям детей на сухой лёд, скучаю по Ардуино и даже по всяким химическим экспериментам. Но этот период в моей жизни закончился в Шанхае, и останется там, с маленькими отголосками в виде частных онлайн СТЕМ-уроков с прошлыми учениками из Mad Science и каких-нибудь проектов с Ардуино, до которых я пока не добрался, но наверняка доберусь — зря я что ли вожу с собой один сет? Этот канал, наверное, останется как есть, хотя не исключаю, что в будущем я снова окажусь в Японии — тогда возможно тут появится какой-нибудь контент. Писать о жизни в Сиане я тут не буду; заводить третий канал для Сианя кажется слегка тупо. Возможно, вернусь в свой прошлый китайский канал, если мне будет, о чём писать, но пока желания особо не было — кажется, я нашёл другие способы использовать человеческое желание что-нибудь создавать (планы частных СТЕМ-уроков и DND). Спасибо, что были тут и читали мои недовольства по поводу жизни в Японии. Если будете в похожей ситуации или захотите спросить совета или рекомендации по поводу жизни или путешествий хоть в Японии, хоть в Китае — обращайтесь. На этом — さようなら、また会いましょう。

Послесловие Время чтения: 3-4 минуты Уже вот полтора месяца как я вернулся в Китай, в Сиань, и этот пост лежал в архиве всё это время. Наверное, это потому что для себя я уже закрыл Японию и жизнь там. Однако, как известно, если ты не написал пост с итогами, то как будто бы и не закрыл. За год жизни в Японии мы неплохо так объехали центральный регион — побывали во многих туристических и даже некоторых не особо туристических местах. Мы прошли через многие традиционно японские экспириенсы — искупались в онсене в горах, погладили оленей в Наре, испытали с сотню землетрясений (пару-тройку раз в неделю), прошли старый почтовый тракт, поспали на футонах, попробовали традиционный ОГРОМНЫЙ японский завтрак (серьёзно, было слишком много еды) (и большая часть была невкусной), вытащили десятки (если не сотню) гачапонов и увидели Фудзи (раз пять с разных сторон). Ещё я сходил на аниме-выставку по Дандадану! Мы разве что не посещали мэйдкафе и не играли в пачинко, но оно нам и не нужно. Мы познакомились с огромным количеством народа! Большинство из них как минимум слегка странные, но может это и ок — Япония, кажется, привлекает слегка странных людей, слегка misfits. Мы тоже слегка странные по-своему. С какими-то из этих людей, надеюсь, получится поддерживать контакт и дальше. Ещё я слегка получше стал относиться к японцам. Я бы не хотел там жить — если только в старости, когда мне будет больше похуй на всех — и я всё ещё радикально не могу принять некоторые черты японцев как нации, но в общем и целом, я лучше их понимаю. Люди везде люди. Японцы местами экстраняшные, а местами экстрабесячие, иногда одновременно, и уж что есть, то есть. Токио стал для нас немного домом. Я буду скучать по его маленьким улочкам, по пьяным салариманам, раскиданным по Синдзюку каждое субботнее утро, по железнодорожным переездам каждые сто метром в некоторых районах города, по младенцам, висящим на груди у каждого десятого и сверкающим голыми пятками даже в январе, и даже по японским прощаниям — это когда коллеги или бизнес-партнёры расстаются у станции метро и кланяются друг другу примерно пять минут.

Впрочем, есть одна сфера, в которой я безусловно выбираю Китай, и это еда. Я писал об этом раньше, это безусловно решающий фактор для меня, потому в этой сфере это не две стороны одной монеты — это ломящийся от изобилия стол на одной стороне, где почти каждый может что-нибудь найти, и стол с похожими блюдами, но куда меньше, на другой. После года жизни в Японии, я нашёл только один японский ресторан, которому я даю безусловные 10. И это Coco Curry, который я и и так знал и любил в Шанхае. Хорошее японское карри — это очень вкусно, тут без спора. Ещё есть тонкацу — это свиная котлета во фритюре, она тоже почти всегда вкусная. И это, в общем-то, всё. Остальная еда может быть нормальной. Она может заполнять желудок. Она очень часто похожа на китайскую или даже просто быть китайской (и в Японии огромное количество китайских ресторанов с плохой китайской едой, которую адаптировали под местные желудки). Но она не впечатляет. Это просто sustenance. Она не запоминается и не определяет твой вкус. За год жизни там я могу перечислить на пальцах одной руки рестораны, куда я бы специально вернулся. За две недели в Хуайжэне, маленьком городе Шуэ я попробовал два новых блюда, которые на 12 из 10 — это местная версия 土豆片儿, по сути жаренная картошка, но с хрустящей корочкой, мягкой серединкой и идеальным уровнем пикантности, и 干炸蘑菇 — каким-то особым образом зажаренные грибы. Это только два конкретных блюда — есть ещё 3-5 ресторанов, которые я обязательно посещу снова, когда я вернусь сюда. Я уже думаю о них вот прям сейчас, пока пишу эти строки, сидя в поезде из Хуайжэня. Я вспоминаю бургеры из шанхайской сети бургерных Charlie's каждую неделю. Это моя римская империя. Сочетание между булочкой, котлетой и соусом, вариации бургеров с локальными вкусами, офигенный сырный соус к фри. Я скучаю по 耶里夏丽 — синьцзяньскому ресторану с пловом и шашлыками и с тем блюдом с картошкой и курицей. Не могу дождаться следующего похода в 云海肴 — это юннаньская кухня с офигенным блюдом с грибами. Когда ко мне приезжали друзья в Китай, я написал им целый гайд по еде в Шанхае с парой десятков разных ресторанов достойных посещения. Если кто-нибудь приедет в Японию, я буду такой — ну да, в Coco Curry надо сходить. Ну да, наверное попробовать сэндвич из 7-11. Ну да, Sukiya это конечно классический гюдон, надо зайти. Но это все как-то без восторга. У нас с Шуэ за год жизни в Японии появился новый маленький обмен жестами после очередного обеда и ужина: один из нас подносит руку к животу и показывает большой палец; другой — указывает на сердце и качает головой. Это означает: желудок полон, а сердце — нет. И это определённо описывает кулинарный опыт в Японии вообще. Ты можешь насытить желудок, но не сердце. Сердце... Сердце осталось в Китае. И да, конечно, еда — это дело вкуса, но в Китае просто гораздо больше очень разной еды. Я снизу запощу пару видео со свадебных банкетов: на этих столах буквально десятки разных блюд, из этих десятков конкретно мне нравятся шесть-семь — и этого более чем достаточно для счастья. Каждый может найти хотя бы одно охуенное блюдо, я обещаю. Я писал про одну историю уже давно на прошлом канале — про то, как китайские туристы привезли с собой на каникулы в Германию кастрюлю для хотпота. Мой тон тогда был осуждающим. Однако после восьми лет жизни в Китае и одного в Японии... я почти понимаю их. Две недели можно питаться и только немецкой едой, конечно. Но всё же... китайская кухня слишком хороша. Распробовав и поняв её, другие — это уже не то. Итак, было бы неплохо найти среднее арифметическое — среднюю скорость и среднюю вежливость, среднее следование правилам и среднее качество туалетов, но монета не может приземлиться на ребро. Ты делаешь выбор между «差不多» и ожиданием в три месяца, между харканьем и чересчур вежливыми кассирами. Идеала нет, но может так и интереснее. Где вы бы пожили? Какие аспекты вы могли принять, а какие хотели бы изменить? Поделитесь в комментах, а ещё посмотрите на всю эту еду в следующем посте.

Ещё один пример этому — это телефонные кейсы. В Японии есть Casetify — популярный магазин с кейсами для телефонов. Все они там дико дорогие (3000-7000 йен/20-50 долларов), но безусловно качественные. В Китае этот магазин тоже есть, но так же есть Таобао, где можно найти кейсы в очень разном качественном и ценовом диапазонах, а также по очень разным мерчам. Я например тут взял кейс за 15 юаней/2 доллара с Dandadan. Там не самый качественный принт, но это два доллара — которые ты к тому же всегда можешь вернуть. На японском Амазоне такого просто нет, и плюс оттуда они будут идти к тебе две недели — в то время как даже в маленький город Шуэ все заказы пришли в течение 3-4 дней. Можно ли встретиться где-то посередине и тут? Необязательная безупречность, но и слегка качественнее, чем ширпотреб в Китае, который сломается через десяток использований? И у китайцев, и у японцев есть свой набор социальных правил и законов в целом — но японцы следуют букве закона строго, в то время как в Китае существует сто способов её обойти. Типа, в Китае ты должен зарегистрировать по месту жительства за 24 часа от твоего въезда в новую квартиру (не касается отелей) — но на деле ты можешь прийти и через три дня, и тебе даже ничего не скажут в большинстве случаев. У меня были знакомые, которые откладывали это на буквальные месяцы; их тем или иным образом даже ловили с этим — и они отделывались даже не штрафами, а выговорами. То же самое касается работы без рабочей визы — я не рекомендую это делать, это противозаконно в Китае... и этим занимается наверняка каждый десятый иностранец тут. В Китае, в целом, ты можешь... импровизировать. Другие тоже могут, и поэтому Китай сложнее загнать в какие-то рамки. В Японии же нам пришли письма счастья от пенсионного фонда. На тот момент мы оба были неработающие иностранцы на студенческих визах. Они пришли сразу вместе с платёжками — за 12 месяцев? То есть там было 4 толстенных письма: по два на человек, в одном объяснение того как работает пенсия, в другом — 12 платёжек. Мы взяли их и пошли в муниципалитет разбираться, потому что с чего нам платить пенсию, если мы не получаем зарплату в Японии? В муниципалитете записали нашу информацию на магнитном планшете — в Китае такие можно найти разве что в игрушечном магазине — ушли куда-то, вернулись с большими папками, внесли эту инфу в эти папки, потом сказали, что пенсионный фонд рассылает это абсолютно всём, но платить вам не надо ПОКА, мы рассмотрим ваше заявление о том, что у вас нет зарплаты, и через три месяца пришлём вам письмо, что платить ничего не надо. Проблемы две: буквально через неделю платёжки пришли снова, и в этот раз конвертов было почему-то ещё больше; в следующий месяц я нашёл работу. Полагаю, нужно теперь платить пенсионному фонду; я не против этого, там небольшая сумма, я просто не хочу разбираться с этой бюрократией. Ещё один отличный пример — то, как люди переходят дорогу. В Китае даже в больших городах можно увидеть какого-нибудь дедушку с сигаретой в зубах который сперва перелезет через ограждение между тротуаром и проезжей частью, а потом неспешно почапает через восьмиполосное шоссе — даже когда переход в пятидесяти метрах. В Токио же в Синдзюку есть странный переход через малюсенькую дорогу, после которого моментально начинается пешеходная улица — то есть машины и так туда не могут свернуть, им там не место. На нём всё равно зачем-то установлен светофор. И всё равно на это пешеходном переходе все стоят и ждут зелёного сигнала. В Китае этот светофор бы просто игнорировали. Возможно, китайцам стоило бы слегка ужесточить следование правилам, особенно в некоторых момента типа ПДД или например некурения в туалетах. Однако японцам нужно слегка вычиллиться.

Можно ли им встретиться посередине? Типа не харкать на улице, но и не использовать отдельный набор слов в зависимости от твоего статуса? Не пялиться на иностранцев, но и не устраивать проводы машине на твоём заводе, которая там проработала много лет? Хотя ладно, это мило, это можно оставить. ...А ещё, в Китае всегда большие туалеты с десятком кабинок. Какая-то часть из них будет с дырками в полу, какая-то часть с унитазами. Они расположены на каждом этаже в моллах, они повсюду на улицах, и к ним почти всегда приписан какой-нибудь чувак — его работа вроде бы чистить их и следить за порядком, но на деле он просто курит и смотрит тиктоки в своей каморке. В Японии туалеты современные, они помоят тебя попу, они определённо чище чем в Китае (особенно в северном Китае), там всегда есть туалетная бумага (хоть она и чересчур тонкая), всегда есть мыло (хоть люди им и не пользуются толком). Но они всегда очень маленькие не больше двух кабинок — да и не такие распространённые: обычно один мужской и один женский на каждый два этажа в моллах, общественные на улицах тоже встречаются пореже чем в Китае. Идеально: в каждом туалете 5 кабинок, все по-японски чистые, зато есть китайский выбор: три унитаза чистят попу, остальные две дырки в полу. Туалетную бумагу лучше бы китайскую, она потолще. В китайском есть одно отличное слово которое суммирует очень многое в Китае: 差不多, "и так сойдёт". Это и благословение, и проклятие: с одной стороны это значит, что очень много штук делаются быстро, ошибки тоже исправляются быстро, оно всё не на исключительно высоком уровне — но зато оно дешёвое и оно сойдёт для своей функции. Это не значит, что качественных вещей нет — они всё равно присутствуют, и цена на них будет соответственная (хотя часто всё равно дешевле чем у западных аналогов). В Японии же есть некое стремление к безупречности. Проблема в том, что идеальное — враг хорошему. Я например уверен, что все их устаревшие ещё в прошлом веке системы государственного учёта (мы видели ну пару компьютеров, когда ходили по делам в здание муниципалитета) — тоже из-за этого. Они может и понимают, что надо бы всё это осовременнить, стремление безусловно есть, однако видимо, это всё должно пройти через кучу одобрений от разных людей, и оно не вышло из бюрократического ада.

Если вы были в Китае вообще, вы увидите эту спешку. Регулировщики на перекрёстках матерят водителей которые не понимают их сигналов. Люди постоянно хотят пройти куда-то без очереди. Им не терпится добраться до точки назначения. На входах в разные туристические места охранники частенько будут орать на туристов — "давайте-давайте, побыстрее переносите свои задницы через турникеты, вы не знаете как пользоваться турникетами что ли?" Доставщики еды в Китае врываются в рестораны и иногда, бывает, дерутся с сотрудниками ресторанов, если те не выдают им их заказы вовремя. Маленький родной город Шуэ за 10 месяцев с моего последнего посещения обзавёлся вторым KFC, как минимум тремя новыми ресторанами, обновлённым моллом, 5-6 починенными дорогами в центре и новым (первым в городе!) пешеходным мостом. Я писал об этом в далёком 2019 о Шанхае — видимо, всё так для Китая вообще (особенно сейчас, по другую сторону ковида). Вот бы сплюсовать эти две скорости и вывести какое-нибудь среднее арифметическое для них. Чтобы не ждать в очередях на всё по десять минут, но чтобы люди не пытались пройти без очереди. Чтобы доставка занимала не полчаса, а час, но зато курьеры не пытались регулярно тебя переехать. Мне не нужно пять новых ресторанов в год в шаговой доступности от меня — если это так же значит что на работе я иногда смогу почиллить (хотя я не хочу японских переработок — допускаю, что большая причина в них в том, что в рабочее время они нихуя не делают, а начинают работать только когда время идти домой). Пусть охранники на входе в парк не орут на меня, чтобы я поскорее проходил внутрь — но и чтобы аптекарь не объяснял мне пять минут ту же информацию, что на каждой коробке таблеток. Хотя одну штуку я точно хочу взять от Китая: скорость снятия квартиры. В Японии это было муторно и очень долго — одно подписание документов заняло больше часа. В Китае это пять минут в эппе. А ещё китайцы — невежливая нация. Я писал об этом в прошлом, например тут. Ты привыкаешь к этому всему; китайцы всё равно очень добрые, они всегда помогут, они редко хотят тебя заскамить; и хотя все эти штуки могут бесить, они не dealbreaker для меня. Однако за буквально первые два часа пребывания в Китае в эту поездку случилось следующее: чувак, наблюдающий за порядком на очереди на паспортный контроль, слишком уж резко сказал "А ну быстрее идите вот в ту очередь!" маме с ребёнком, и ребёнок заплакал; таксист посредине предложения сделал паузу, открыл окно машины и харкнул в него; курьер, доставляющий что-то в том же здание, где был расположен наш эйрбнб в Пекине, смотрел на меня всю поездку в лифте вот так: О_О. Японцы... слишком церемонные. Я пишу об этом постоянно на этом канале, и это просто данность жизни в Японии. Тебя случайно задели зонтом? Готовься к потоку извинений. Ты видишь прощающихся коллег на улице? Они займут половину тротуара, чтобы вдоволь накланяться друг другу. И удачи тебе, пока ты учишь японский — большинство работников сервисной индустрии будут говорить с тобой в специальном супер-уважительном формате речи, которую ты пока толком не понимаешь, потому что по-другому нельзя — ты же клиент.

meeting in the middle Время чтения: 7-8 минут После двух недель в Китае на свадьбе брата Шуэ я подтвердил для себя кое-что: в каких-то аспектах Китай и Япония почти как две стороны одной и той же монеты. Мне комфортнее с неудобствами и недостатками Китая — но это не значит, что я их не вижу. Если бы Китай взял что-то от Японии, а Япония — кое-что от Китая, то они встретились где-нибудь посередине — и это была бы идеальная страна для меня. Самое главное — это, наверное, скорость всего. Улетая из Токио, мы приехали в аэропорт примерно за три часа — наш автобус был быстрее, чем мы думали. Мы решили, что у нас ещё дофига времени — поэтому мы сходили на смотровую площадку, посмотрели акапелла-концерт, купили кое-какие сувениры. Потом дошли до очереди на регистрацию — до вылета было еще больше двух часов. Мы стояли в ней больше часа, и двигалась она так медленно, что к моменту когда мы прошли паспортный контроль и таможню, у нас были жалкие двадцать минут до вылета. И это притом что они, например, не проверили наши чемоданы — в Китае ты обычно ждёшь пару минут после того, как чемоданы уехали, чтобы служба безопасности подтвердила, что в них нет ничего запрещённого; не раз и не два нам приходилось идти в специальную комнату при стойках регистрации и объяснять какие-то штуки из багажа (чаще всего виновником были геймпады — у них своя батарея и они просто включаются пока болтаются в багаже). И даже со всем этим мы ни разу не стояли в очереди на регистрацию в Китае больше 30-40 минут. Ещё в Японии один раз мы застряли в очереди на покупку какой-то косметики на пятнадцать минут. В очереди было человека три, но кассирша очень долго и подробно объясняла использование косметики, спрашивала про сотню бонус-карт и рассказывала про их акции каждому покупателю. В аптеках, после того, как ты отдал им рецепт, тебя просят подождать — от 20 минут и до часа, потому что им нужно подготовить твои таблетосы индивидуально (?!). И потом ты идёшь в отдельное окно, где аптекарь не просто выдаст тебя лекарства. Он объяснит тебе правила их использования, покажет карточку с инструкциями как и когда принимать какие из этих таблеток и спросит тебя точно ли ты не беременный. Только после этого ты наконец сможешь за всё заплатить и получить свои таблетки. В Китае я заказывал свои таблетки по рецепту через местную систему доставок. Впрочем, в аптеке я тоже пару раз их покупал — не было ничего даже близко такого. Китай, с другой стороны, спешит... все, всюду, всегда. В меньшей степени в маленьких городах, но даже и в родном городе Шуэ — бесконечные байки (да и машины) на улицах не хотят пропускать пешеходов даже на зелёный сигнал светофора. Байки сигналят тебе даже на тротуарах. Ты заказываешь кофе минут за пять до того, как подойдёшь к кофейне, заходишь в кофейню, сканишь код на телефоне, забираешь свой арбузный латте на кокосовом молоке, выходишь из кофейни — всё это занимает порой меньше 30 секунд. На работе от тебя очень часто требуют безумные дедлайны — это скорее про конкретный стиль менеджмента, но с другой стороны такие случаи были во многих моих местах работы. Один раз HR попросила у меня какие-то документы, когда я сказал, что у меня сейчас их нет, она сказала "Take your time then", а потом спросила меня снова через пять минут. Для меня take your time значит как минимум полчаса. В Китае доставка еды из ресторана поближе займёт меньше получаса, доставка посылок через пол-страны — пару дней. В Японии (стране куда меньше по размеру с по-хорошему тоже нормальной логистикой) моя посылка шла до меня из Кансая больше недели, а доставку еды мы не пробовали, потому что дорого (в Китае часто дешевле заказать доставку чем идти в ресторан).

Но... Возможно это и ок? В конце концов, это лето. Пусть дети просто потусуются с ровесниками, поиграют на компе, набьют коленки в парке? В конце концов, не постоянно же учиться? Но родители платят примерно то же, что и в Шанхае за объективно меньшее количество контента и за худшую организацию. В плане зарплаты, кстати, она сопоставима с шанхайской — возможно даже несколько выше, учитывая, что делаешь ты по сути куда меньше. Скорее всего, как парт-тайм учитель в Шанхае я бы получил слегка больше — однако контент кэмпов там требовал от тебя большей экспертности в плане знаний и того, чем дети там занимаются. Учитывая это, зарплата вполне сопоставима — и достаточна, чтобы оплатить нашу квартиру в Токио на следующие два месяца. Так что потусоваться с детьми определённо стоило того. А может, реально, лето — это не про выучить то, как работает гипс или собрать игру в Скрэтче с нуля. Может, именно эти часы бесцельного общения, споров за мышку, мелких травм и забытых рюкзаков — то, что в 25 лет вспоминается с улыбкой сильнее, чем готовый проект на Ардуино. Тогда мой дискомфорт — просто профессиональная деформация: я хочу структуру там, где детям норм хаос. Надо ли им во время каникул то, чего хочу я? Они, в конце концов, в основном были счастливы. Однако... для своего ребёнка в будущем я бы всё-таки выбрал кэмп в Шанхае. Меньше шанс травм. Лучше организация. Да, возможно больше головной боли для ребёнка — необходимости больше поделать руками, больше вникнуть в том, чем они вообще занимаются, сделать презентацию в конце урока... Но жизнь же про приумножение знаний, про понимание мира лучше, про делание чего-то своими руками. Или я превращаюсь в китайского родителя? Заранее готовлю своего ещё даже нерождённого ребёнка к крысиной гонке? Я ведь знаю ценность свободного времени и скуки и общения с друзьями... Уф, решите-ка и вы. В какой кэмп вы бы отдали ребёнка — китайский или японский?

Сейчас, снова находясь в Китае, я вижу это: китайцы слишком уж трясутся над своими детьми. Очень часто в семье только один ребёнок: хотя политика одного ребёнка закончилась и больше не надо платить штрафы за второго, государство всё ещё не особо мотивирует людей рожать больше детей. Содержать ребёнка — это дорогое удовольствие; пожалуй, дороже в Китае, чем в других странах, если хочешь дать им хорошее образование. Государство не даёт тебе деньги на детей. Дети часто достаются бабушкам и дедушкам — которые по дефолту склонны баловать их больше. И поэтому дети немного живут в пузыре. Они не привыкли к ранам. Не привыкли к ответственности за свои вещи. Не привыкли даже к следованию определённым правилам. Зато — особенно когда они становятся постарше — они привыкли к необходимости пожирать знания будто хотпот во время ужина с родственниками. Японским родителям в этом кэмпе же как бы пофиг на знания, кажется. В Шанхае после каждого кэмпа каждому ребёнку выдавалась книжка со всем контентом — внутри знания, которые дети должны были получить, простенькие вопросы к урокам; если в кэмпе были какие-то коды или более сложные электрические цепи — схемы для них тоже были в книжке. Помимо этого, дети очень часто приносили что-то домой почти каждый день — будь то простенькие научные игрушки или что-то сделанное своими руками. Также они все должны были представлять какую-то из тем кэмпа. Каждый день на последние десять минут родители заходили внутрь класса и пара детей рассказывала на смеси английского и китайского про то, чем мы сегодня занимались. Это было несколько стрессово, у тебя всегда был дедлайн, ты всегда был ответственным за то, что дети делали целый день... но это же и есть часть работы учителем. Знаете, что из этого есть в этом японском кэмпе? Правильно, ничего. Родители будто бы просто сбагрили детей на день, и пошли делать что-то другое — и им в целом пофиг, что дети там делают? Единственное, они получают фотки их детей в специальном альбоме в местном мессенджере, но фотки не могут отразить реальные знания, которые дети получают, или чем они на самом деле занимаются во время уроков. В один из дней одна из групп детей была совсем без уроков — у них было пять часов activity time (что значит "делайте что хотите, развлеките себя сами, все компы сейчас заняты") и один час игры в Майнкрафт. Опять же, возможно, в другой компании было бы по-другому, и возможно это зависит от ЦА этой компании. И конечно после этого кэмпа я понял, почему тренинг по контенту кэмпа был таким коротким — в целом, им, похоже, пофиг? Родителям пофиг, компании, естественно, тоже.

В общем и целом, да, организация кэмпов была отвратной и китайские родители бы изначально не приняли то, что дети катаются на метро, а узнав о факапах типа этого с развлекательным центром попросили бы деньги назад. Потому что по цене для родителей эти кэмпы вполне сопоставимы с тем, что они стоят в Китае. Слегка дешевле — но не настолько дешевле. Пора перейти к чему-то хорошему. Японские родители на порядок менее требовательны, чем китайские, и возможно, так и надо. Во время первых трёх дней первого кэмпа дети получили 6 травм — по две на день, одна с кровью, другая без. В понедельник они пошли в парк (ещё раз: снаружи 30+), менеджер позволила им играть во что угодно — ну и один парень здорово ёбнулся коленкой до крови, другая девочка сидела в песочнице, почему-то расположенной прямо под горкой, и на неё налетел мальчик постарше — его нога угодила ей в затылок и она наелась песка. Во вторник кто-то умудрился порезаться столом, два парня подрались, коленка одного угодила в живот другому. В среду девочка упала в туалете — слава богу без крови, однако вот другая порезалась контейнером для еды во время обеда. Остаток недели и второй кэмп были поспокойнее, хотя всё равно без происшествий не обошлось. В целом штук 10-12 набралось — самым большим наверное было то, как мальчик забыл свой рюкзак в одном из развлекательных центров и сказал нам об этом через пять минут после того, как мы его покинули. Знаете, сколько подобных происшествий было в моей компании в Шанхае? 2-3 на всё лето кэмпов в конкретном моём центре с 300-500 детей за лето. Менеджерка нашего центра вела длинные разговоры с родителями пострадавших детей в отдельной комнате, и опыт этих происшествий потом становился частью тренингов. Одно из них было прям известным на всю компанию — когда учителя повели детей в парк смотреть на запуск самодельной ракеты, прогноз погоды был хороший, но как мы знаем, метеорология по каким-то причинам всё ещё не может нормально предсказывать погоду, и потому они все попали под здоровский ливень. Они сами промокли, дети промокли, запуск ракеты не состоялся. В следующие три года во время тренинга к этому кэмпу ,они обязательно упоминали это происшествие, заставляли всех проверять прогноз погоды трижды (вечером, утром и в автобусе перед тем, как из него выходить) и даже поменяли парк — чтобы от входа до места, где можно запускать ракету, было ближе. Это несколько критичный пример, конечно, но он показывает наличие протоколов у компании, направленных на большее удовлетворение клиентов. ...в ответ ребёнку, который потерял свой рюкзак, менеджерка кэмпа сказала что-то вежливое, но почти аналогичное: "А чем он думал тогда там?", только более вежливым тоном. А потом и его родительница сказала: "О, ну ок, это его вина". И этот ответ: "О, ну ок" — он был в общем-то ответом всех родителей, когда они узнавали о травмах их детей. И это как-то... здоровее, что ли? Да, он потерял свой рюкзак во время кэмпа, но это была его ответственность. Да, чувак ёбнулся коленкой — но дети делают это постоянно. Да, девочка наелась песка — но нефиг сидеть под горкой.

С одной стороны, тренинг учителей: по сути, первые три часа единственного тренинга нам говорили о том, что детей нельзя насиловать (и ещё и потребовали пройти двухчасовой онлайн курс по безопасности для детей с той же основной идеей), а потом последний час чувак сказал: "Вот это Скрэтч, это Питон, это то, как выглядит Майнкрафт, но вы всё знаете и так, правда?" Знаем-то знаем, но чего конкретно вы ожидаете? Что дети должны знать/уметь к концу недели с нами? В чём цель урока? Где план урока? Что дети получат в результате? Этого по сути не было вообще, я прямо спрашивал главного кэмп-менеджера об этом, и он тоже увиливал от ответа. Потом я понял, почему — но об этом будет позже. С другой стороны, подготовка менеджера был ещё хуже. Немного о структуре: у них есть директор компании, есть менеджер преподов, есть главный кэмп-менеджер — который ответственен за кэмпы в целом — и есть менеджер конкретно этой сессии кэмпов. На её плечи падает организация конкретных штук. Так как, опять же, организация всего в этой компании откровенно слабая, это включает, например, покупку билетов на метро, во все музеи и заведения, которые мы посещали, покупку снэков для детей — и просто присутствие и решение сиюминутных проблем для учителей во время собственно уроков. Как менеджер, она была хороша исключительно в этой последней части. Во всём остальном, она просто... делала всё в последний момент и очень часто не думала о последствиях своих решений. Например, мы только что доехали до развлекательного центра, стоим перед ним, 40 детей чиллят в теньке (в котором всё равно 30 градусов!), пьют напитки и кушают мороженое из ближайшего конбини. Отличное время, чтобы пойти вперёд и заранее купить билеты в этот центр, не так ли? Но нет, она помогала детям делать покупки, съела мороженое сама, болтала с другой учительницей. Она не купила билеты на эти сорок детей заранее. Вы можете догадаться, что произошло дальше, правда? Мы все вместе пошли в этот центр, отстояли очередь, и когда она покупала билеты, выяснилось, что кредитная карта, которую ей дала компания, исчерпана и она не может купить билеты на всех. Дети только что провели полчаса в поезде, ещё почти час — на жаре на улице, и по ним видно, что они уже усталые и раздражены. Мы провели в этой очереди минут тридцать, пока она решала эту проблему. Конечно, это проблема компании, что они не проверили лимиты по кредитке, однако эта была предотвратимая проблема. Она могла узнать об этом заранее, и мы бы повели детей на бесплатный пляж рядом или даже прогуляться по моллу в прохладе. Всё лучше чем стоять в очереди и даже не знать, что ответить детям на их "А когда мы пойдём внутрь?" — потому что мы сами не знаем. Не знаю, впрочем, можно ли натренировать на это. Тут только опыт и набитые шишки. Но тогда почему они выбрали её менеджером? Мне кажется, наличие вот этого common sense довольно очевидно, когда ты работаешь с человеком определённое количество времени. Уф, не знаю.

кровь, пот и майнкрафт Время чтения: 7-8 минут Сразу оговорюсь: у меня очень ограниченный опыт работы в одной компании, занимающейся конкретно преподаванием кодинга для детей, и опыт этот буквально на несколько недель — и ещё и опыт работы в кэмпах, которые всегда по определению отличаются от обычных уроков (в случае с кэмпами, родители отдают детей нам на целый день, и обычно ожидают слегка меньшего, чем от обычных уроков — просто чтобы занять детей и чтобы они смогли поделать что-то полезное вместо того, чтобы сидеть дома). Так что я жутко генерализирую и делаю долгоидущие выводы из маленького опыта — и я не сомневаюсь, что у меня были бы другие впечатления в другой компании. Но даже из этих нескольких недель я увидел довольно много различий между Китаем и Японией — как в плане отношения родителей к детям, так и в плане качества уроков. Я думаю, это будет довольно скучный пост — если вы учитель в области STEM-а и работаете не в общеобразовательной школе, то вам может быть интересно. Однако если нет, то сомневаюсь. Начнём с плохого: организация всего была на голову хуже. Например, мы ездили в музеи и в развлекательные центры — и каждая из этих "экскурсий" была поездкой на общественном транспорте, т. е. общественном автобусе или метро. Хоть мне конкретно повезло с детьми — во всех случаях отведённая мне группа была довольно чилловой, без проблемных детей, и в основном с детьми постарше (до 12 лет), но это всё равно просто очень... тревожно? Дети — это дети, они дерутся и спорят друг с другом, застревают в телефонах, у них хуже с вниманием — они не очень знают, куда идти, они не очень понимают, что мешают другим громкими разговорами или стоянием в проходе. Это просто лишний стресс там, где в Китае его вообще нет — потому что снять автобус или микроавтобус для группы людей дёшево и относительно легко. Они сказали, что это якобы слишком дорого, не по бюджету им, и также что в Токио недостаток таких автобусов в аренду. Вполне возможно, что это правда так! Но это всё равно почти дико для меня как для работавшего в Китае 8 лет. Я ни разу даже не видел группу детей с учителями в общественном транспорте до жизни в Японии. Другим примером плохой организации был тренинг.

И когда ты отвечаешь, то сказать просто 「大丈夫」 или 「いいです」 — "Без проблем" или "Окей" — ощущается почти преступлением. Ведь она говорит с таким чувством. Это — ну и ограниченный бюджет, конечно, — причина, по которой Шуэ в основном покупает косметику в обычных хозяйственных магазинах, а не в моллах. Сэйлз, конечно, назойливые в любых странах — в Китае они следуют за тобой и выдают заранее приготовленный спич про их акции и скидки со скоростью десять слов в секунду, но их как‑то… проще игнорировать? Потому что по их тону очевидно, что на самом деле им похуй. В Японии же есть иллюзия, что им не похуй, но это только иллюзия — суть всё равно одна. Они просто хотят продать тебе какую-то хуету. Надо сказать, что в результате тот американский сокурсник уехал из Японии. И в один из наших последних разговоров он жаловался на преподов и на то, что он не может в кимоти. Что его тон просто естественно плоский и что реальные люди не обязательно постоянно говорят с выражением — можно говорить монотонно, и тебя всё равно поймут. Однако это, конечно, неверный подход. When in Rome, do as Romans do. Это кимоти — это часть языка. Да, надо кланяться, когда говоришь "аригато". Да, надо добавлять эмоций, когда просишь чек. Да, надо выдать "вкусно-то как!" после первого куска самого посредственного бургера в твоей жизни (с местными бургерами тут плохо). А если тебе это не подходит, то, скорее всего, Япония — это не твоя страна. Жить тут можно и без этого, можно и без японского языка вообще: с английским тут куда лучше, чем в Китае, но надолго ли тебя хватит? Жизнь — это про выборы меньшего зла для конкретно тебя. Конечно, эта необходимость кимоти — это не какая‑то критическая штука. Но это просто одна маленькая гирька на весах твоего выбора, где жить. Ну и с моим выбором всё понятно — он не изменился. Прямо сейчас мы в Китае на пару недель для свадьбы брата жены… и как же я по всему тут скучал. Но об этом — потом.

У меня нет проблем с говорением с выражением, потому что я учитель. Если хочешь быть хорошим учителем, нужно быть самую малость актёром и уметь заинтересовывать детишек тоном голоса. Но всё же это отдельный скилл. Я учился ему отдельно от русского или английского. Я даже ходил на отдельные курсы для этого в Москве. Это не часть языка. Ты можешь говорить монотонно — если ты в общем и целом соблюдаешь ударения и интонации, тебя поймут и не заподозрят за иностранца. В японском, если ты говоришь без эмоций, ты, скорее всего, гайдзин. Это то, как в магазинах и ресторанах можно распознать не-японских работников. Я покупаю что‑то в магазине, кассирша спрашивает, нужен ли мне чек, и я прошу её положить его в сумку жестом: у неё в руках чек, у меня в руках пакет с покупками — я открываю его шире и протягиваю ей, чтобы она могла положить его туда. Её брови изгибаются, тон голоса меняется на полуудивлённый, будто она спрашивает не о чеке в пакете, а о том, правда ли я хочу спонсировать образование её трёх детей, и она говорит 「他の物と一緒に入れて大丈夫ですか？」 — "Нормально ли, если я положу его вместе с другими покупками?" Я отвечаю "Хаи", она кладёт его внутрь, продолжая говорить что‑то, затем низко кланяется и говорит "аригато гозаимас!", будто я купил не молоко, а спас её собаку из пожара. Она точно японка! Тут хочется отдельно сказать про сервис, хотя это не совсем про язык. Наверняка все слышали о том, какой в Японии хороший сервис и как японцы заставляют тебя чувствовать своим клиентом номер один. Я тут побуду десятым стоматологом: меня он почти бесит. Потому что я знаю, что на самом деле этой кассирше абсолютно похуй, куда класть чек. Она знает, что я это знаю. И я тоже знаю, что она знает, что я про это знаю. Так нахера весь этот цирк? В Китае максимум на этот момент я бы получил "好的" — "хорошо". Когда я сопровождаю Шуэ покупать косметику (почему‑то особенно косметику), это всегда испытание для меня. То, как сэйлз общаются с тобой в Японии… каждая твоя новая реплика — это откровение от Иисуса для них: "Ах да, это крем правда идеально подходит вашей коже!", "Господи, это самое красивое кольцо в моей жизни" или даже просто 「わ〜めっちゃ可愛い〜〜」 — "Вау, это так мило!"

кимотииии Время чтения: 3 минуты Ещё одна важная составляющая японского языка — это его эмоциональность. Помните, в школе нас просили читать "с выражением"? Вот это "выражение" в Японии — это не опция, не дополнительная надстройка над языком, чтобы слушать было приятно — это нечто встроенное в язык изначально на более высоком уровне, чем в других. В нашей языковой, особенно на первых двух уровнях, когда качество уроков было ещё вполне достойным, преподы заставляли нас вставать во время диалогов, и если диалоги предполагали какие‑то движения (например, проверить свой ежедневник или вместе посмотреть в окно), — то и делать их, чтобы выглядело более... верибельно. Один из диалогов был про то, как у бабушки украли сумку — и ей требовалось орать вору: "А НУ СТОЙ! НЕ БЕГИ!". В другом разговоре был между работником и боссом, — и препод заставлял "работника" кланяться в конце обмена репликами. На первом уровне у нас был американский сокурсник, который постоянно заваливал диалоги. У него были проблемы с грамматикой и лексикой, однако главная проблема была в плоскости его тона. Учитель постоянно обращал внимание на это фразой 「気持ちがないですか？」 — "А где же чувство?" Мы в ресторане корейского барбекю с японским знакомым нашего американского друга. Официант только что закончил готовить наше мясо. Мы готовы вонзить зубы в первое блюдо этого ужина. После первого куска я и американец говорим "Not bad", Шуэ вторит нам — "不错", что почти буквально значит "Неплохо". Японский знакомый, конечно же, выдаёт 「おいしい〜」 — "Вкуснотиииииища" — с очень определённым тоном голоса. Японцев будто бы тренируют на кулинарных шоу по телеку, и я теперь могу распознать этот тон. И я вообще не доверяю это тону. Это 「おいしい〜」 на самом деле не значит, что еда правда вкусная. Оно значит, что ты просто положил что‑то в рот в социальной ситуации и теперь обязан эмоционально обозначить, что ты это сделал. 「気持ち」, "кимоти", то самое "чувство", — вообще очень важное слово. Ты не говоришь "мне хорошо/плохо" — ты говоришь 「気持ちがいい/悪い」, то есть буквально нечто вроде "моё эмоциональное состояние — хорошее/плохое". Однако 気持ち также про чисто физические ощущения. В одном из кэмпов мы пошли в Токийский музей игрушек — по сути интерактивная выставка с огромным количеством игрушек, сделанных исключительно из дерева. В одном из помещений там была большая ёмкость, наполненная маленькими отполированными деревянными деталями. Одна из девочек погрузила руки в эту ёмкость и завопила 「気持ち〜〜」. Я даже не знаю, как это перевести. "Как хорошо-то!!", но дети так не говорят. Возможно, "кайф", но у этого слова есть другие коннотации. Возможно, просто "УИИИИИИ!"

И… почти с первых минут первого урока я понял, как скучал по китайскому: по отсутствию формальной вежливой речи (ну почти), по куда более прямолинейной грамматике (или просто более привычной), по тому, что могу относительно уверенно читать иероглифы, которые она пишет в чат, а не гадать, какое из чтений использовать. И, возможно, в этом и была моя цель изучения японского: понять, что мой язык — это китайский, и начать хотеть изучать его более целенаправленно. Я очень сомневаюсь, что смогу развивать японский или даже поддерживать на должном уровне: я так и не смог достаточно зафанатеть от японской культуры и не нашёл японских друзей. Для меня самым классным в Японии оказалась её природа, а для общения с ней язык не очень-то нужен. Я всё равно доволен этим годичным перерывом. Мы жили на ограниченном бюджете, но всё равно попутешествовали по стране, купили кучу милой фигни, Шуэ нашла себе новые увлечения и сдала свой N2 (ну пока нет, но скоро), я потренировал мозг и попрактиковал иероглифы. Мы также лучше поняли друг друга и стали даже ближе, чем раньше, а в этом, наверное, и заключается главная цель любого перерыва от рутины — посмотреть на свою жизнь со стороны, понять, что тебе нравится, а что нет, и сделать себя чуть счастливее. В общем, как говорится, 不经一事，不长一智 (не пройдя через опыт, не отрастишь и мудрость).

Говоря про такие фразы, нельзя не вспомнить про количество синонимов с бесконечными нюансами в японском. Справедливости ради, китайский во многом похож. Но в японском есть целых две категории глаголов, где у почти каждого глагола есть пара: один в паре — когда действие производится над объектом, другой — когда объект сам совершает действие. Что-то похожее на использование «-ся» в русском, но не совсем аналогично. Более того, прибавление «-ся» в русском не меняет сам глагол: он будет склоняться так же. В японском же эти пары глаголов могут очень сильно различаться, и нет никакой логики в том, какой из глаголов двигает, а какой — двигается. …Ну и, конечно, все эти сложности — они отдельно от дополнительных джунглей с иероглифами. О них я писал в отдельном посте, и… всё так, как там, и даже хуже. Мы почти каждый день встречаем иероглифы с нестандартными чтениями, которых нет в словаре, или с сочетанием разных чтений. И, буду честен, я их вообще практически не запоминаю. Мой мозг помнит одно–два чтения для иероглифов, однако когда дело касается менее стандартных чтений или странных сочетаний, он отказывается работать. Я вспоминаю значения иероглифов и часто могу догадаться о смысле предложения в целом, но не о том, как его прочесть. И, наверное, всё это подводит меня к главному вопросу: а зачем я вообще учу японский? Так как в июле я поеду обратно в Китай на свадьбу брата Шуэ и буду общаться с её родственниками, да и вообще мы всё больше понимаем, что наше будущее там, я решил попробовать преподавательницу с айтолки, чтобы потренировать свой китайский до возвращения в китайскую языковую среду. С Шуэ мы общаемся на смеси английского, китайского и японского, но её родственники не знают ни английского, ни японского, так что мне нужно привыкнуть говорить на более чистом китайском.

Японский — очень избыточный язык. язык, в котором тавтология — правило, а не исключение. Особенно это касается вежливой речи. Она в любом языке менее прямая и более цветистая, чем обычная, но японский берёт это на следующий уровень. Причём наслоение грамматических форм происходит и до определённых вежливых формулировок. Например, 「がいいと思っているんですが…」(ga ii to omotte iru n desu ga…) по сути значит «ХОЧУ». Следите за руками, дословно: «это хорошо, думаю маркер длительности, маркер объяснения, вежливый маркер, маркер нового топика/неуверенности». Всё это можно заменить просто на «したい»(shitai) — хочу, но тогда будет звучать слишком уж неформально. Надо хотя бы добавить «したいんですが»(shitai n desu ga). Когда речь идёт, скажем, о работниках парикмахерской или сотрудниках ресепшена в отеле по отношению к клиентам, наслоение форм — не исключение, а правило. Если ты выучил японский слегка и надеешься, что сможешь нормально с ними общаться, то… нет, если по-честному, то, наверное, сможешь — часть из них способна говорить попроще при виде иностранца. Однако у других японцев относительно прямолинейное «してもいいですか?»(shite mo ii desu ka?) — «Можно мне?» — превращается во что-то вроде «させていただいてもよろしいでしょうか?»(sasete itadatte mo yoroshii deshō ka?). Дословно: «позволите ли вы мне получить ваше разрешение сделать это, если это почётное ок, вежливый маркер, смягчающий маркер, маркер вопроса». И эта постоянная избыточность языка приводит к тому, что я не знаю, насколько естественно звучит та или иная фраза. Ты сразу привыкаешь ко всяким «-ます»(-masu) и «-です»(-desu) в вежливом общении с учителями, но потом оказывается, что вообще надо бы ещё прибавлять всякие дополнительные те-формы в конце. Что нормально, пока ты в языковой школе, но я стопроцентно уверен, что у каждого тут есть истории про использование не тех или недостаточно вежливых формулировок с профессорами или менеджерами. У Шуэ есть одна уже на данном этапе: она постоянно говорила своей учительнице «お疲れさまでした»(otsukaresama deshita) — что аналогично китайскому «辛苦了» и переводится как «спасибо за труд». В китайском это очень хорошая фраза: её можно употреблять почти по любому поводу, даже если труд был не очень тяжёлый. Этакое признание того, что твой собеседник потратил свои силы и сделал что-то, даже необязательно для тебя. Однако потом она употребила эту фразу одному учителю мужского пола постарше из языковой школы, и тот сказал, что это не комильфо: её употребляют либо по отношению к людям одного статуса (коллегам), либо к людям статуса ниже (например, от босса по отношению к работникам). В целом все эти вежливые надстройки над языком — наличие простого уровня для разговоров с друзьями и родными, более вежливого уровня для разговоров с незнакомыми людьми, почтительного уровня для разговоров о людях выше тебя по статусу и уничижительного уровня для разговора о себе с людьми выше тебя по статусу — не то чтобы сложные. Грамматика этих надстроек не сильно отличается от обычного вежливого уровня. Там есть набор слов и фраз, который просто нужно запомнить: одни ты употребляешь, когда говоришь о боссе (не «он пришёл», а «он снизошёл к появлению» без иронии), другие — о себе (не «я пришёл», а «я явился пред ваш взор»). Проблема в них в том, что они просто бесят. Меня бесит это деление статусов через язык в настолько явном формате. Я ничего не имею против вежливости, я против того, когда она делится на четыре уровня, и необходимость принижать себя заложена в языке.