КЛУБ КРУТЫХ

Mujuice – Как пережить расставание в цифровую эпоху (2026) Пару недель назад у Mujuice вышел отличный трек. Меня не отпускает чувство, что он собран по лекалам главного хита исполнителя. В «Как пережить расставание в цифровую эпоху» всё напоминает о «Юности», которая в начале 10-х была одним из гимнов российского комьюнити хипстеров. И инструментал, и вокальная ритмика возвращают во времена «Downshifting». Кто-то назовёт это вторичностью, кто-то скажет о почерке мастера. Правы будут все. Я бы сказал, что «Как пережить расставание в цифровую эпоху» впитала всё, за что я люблю Mujuice. Меланхоличность, умеренная танцевальность, характерная лоуфайность. Роман в хорошей форме – и не только физически. Пожелаем ему, чтобы новый хит открыл дорогу к полноформатному ревайвалу!

Сегодня хочется отметить стальную волю и исключительную преданность делу Дэвида Фостера Уоллеса. Перед тем как начать работу над «Бледным королём», романом о буднях американской федеральной налоговой службы, великий писатель не просто нанял несколько консультантов, но и записался на бухгалтерские курсы. Незавершённый роман был опубликован посмертно в 2011 году, а в прошлом году был издан и в России. Уоллес и Пинчон — два главных для меня писателя за последние несколько лет. На душе тепло от мысли, что однажды я перечитаю «Бесконечную шутку» и «Радугу тяготения». И не могу не заметить, что мне очень нравился бухучёт в университете.

Ночью стоял у здания Казанского вокзала и под аккомпанемент GAS сосредоточенно писал водителю такси, что не буду отменять заказ, раз он не удосужился ещё 10 минут назад сам сообщить мне, что не приедет. Я был увлечён перепиской, но всё равно почувствовал, что карман, вмещавший увесистый Kindle, резко стал значительно легче. Я развернулся и увидел быстро шагающих безликих мужчин. У одного из них, невысокого 45-летнего обладателя на треть седой бороды и горбатого носа, торчавшего из-под бесцветной бейсболки, в руке была моя электронная книга. Рядом шёл короткостриженый и небритый детина лет на 10 моложе. Я сделал пару широких шагов, левой рукой вырвал у карманника книгу, а правой резко ударил его. Смазанный джеб, адресованный виску, пришёлся в плечо и развернул получателя, но ему удалось выровнять походку и перейти на ещё более ускоренный шаг. Его спутник, сразу двинувшийся по перпендикулярной траектории, остановился через 10 метров и начал размахивать руками. Среди непонятных жестов и объяснений я считал предложение снять наушники. В ответ я без слов отправил книгу обратно в карман и, не снимая огромного рюкзака, поманил человека к себе рукой. Он развернулся и ушёл. Два куривших неподалёку полицейских даже не обратили на происшествие внимания. Уже писал об этом – раньше мне было тяжело заставить себя причинить людям физический урон. Наверное, лет 10 назад я бы растерялся и, выдернув книгу, просто не знал, что делать дальше. В этот раз не было ни секунды раздумий, как и во все прошлогодние стычки. Выброс адреналина близился к нулю – абсолютный холод. Честно говоря, даже слегка сожалею, что люди предпочли уйти от эскалации. Было бы интересно зайти чуть дальше.

Подборка новостей из жизни людей, которых мы не знаем: Рыбалка Женщина собирается подарить мужу на день рождения рыбалку с друзьями, заранее арендовав два домика на берегу Волги. Муж умирает за полгода до праздника. Женщина не хочет жить, целыми днями рыдает, игнорируя работу, но постепенно приходит в себя. Чтобы почтить память мужа, она приглашает его самых близких друзей и членов семьи вместе поехать на уже оплаченную рыбалку. Жена сына усопшего (от первого брака) встречается со вдовой за месяц до поездки и, ВЫПИМШИ, сообщает, что «Сашка постоянно водил домой блядей». Женщина рвёт все фотографии мужа, несколько дней бьётся в истерике и хочет отменить рыбалку, заявляя, что ненавидит умершего. За две недели до поездки она решает, что рыбалка всё-таки состоится. Благодарность Женщина существенную часть жизни работает на кухне в больнице. Её низкая зарплата компенсируется возможностью забирать продукты. Именно их она использует как платёжное средство. Например, чтобы отблагодарить другую женщину за содействие в получении практически бесплатной установки зубных протезов, она приносит ей: – Замороженный минтай: 2 кг – Печень говяжья: 2 кг – Творог обезжиренный: 2 упаковки – Курица замороженная: 1 тушка – Повидло: 2 банки Утрата 5 апреля 2026 года врач-стоматолог приходит на работу и задаётся вопросом «Да кто такой этот Паша Техник?», потому что утром его двадцатилетний сын рыдал по причине «Паша уже год не с нами».

Когда видишь, что человек мучается проблемой, которая выглядит легко решаемой, нет ничего проще, чем быть бесхребетным сопереживающим ротозеем, погружающимся в сотню чужих ментальных ошибок, чтобы найти выход для того, кому это, вероятно, даже не нужно. Взглянуть на это и отойти в сторону – куда сложнее. Ницше критиковал жалость, считая, что это чувство унижает того, кому сопереживают. Сейчас эта мысль мне ближе, чем 20 лет назад, когда я мог выйти из дома, увидеть побирающуюся старуху с ментальной инвалидностью и, ощутив выбитую из-под ног почву, отбросить все дела и несколько дней не выходить из дома, тяготясь Вселенской Несправедливостью. Верно и то, что без активного участия жалость – это просто шум, умножающий бессмысленность. Есть вещи, решение которых не требует нашего участия. Есть вещи, которые нам остаётся просто принять. Я думаю, что в большинстве случаев здоровые и сытые люди несчастны, потому что каждый день выбирают именно ту жизнь, которая делает их несчастными. А мы не можем прожить за них жизнь. Идея не новая, но по-прежнему актуальная. И есть лишь два варианта: или люди сломают стены, или жизнь сломает их вместе со стенами. Просто примите свои решения и позвольте настрадаться тем, кому это нужно.

Купил абонемент в популярную сетевую качалку, которая позиционирует себя как «люкс для эконома» и в прошлом году увеличила выручку почти в два раза. Как человек, занимающийся жонглированием данными на работе, могу с уверенностью сказать, что выручка выросла непропорционально объёму инвестиций. Это не успех, это стратегия изживания тех, кто давно в игре, и успел расслабиться. Ощущения от этой качалки исключительно неприятные. Именно такие, которые обеспечивают заведения паноптического типа – тюрьмы, больницы, школы. Все находятся на виду, не скрыться не только от надзирателей, но и друг от друга. В этом котле варится нечисть всех видов – стероидные с трудом дышащие нацисты в возрасте дожития, мужчины с сиськами и животами в любимых поло с венком и кондукторскими сумками на поясах, безусые братишки с рыжими бородами, сексуально раскрепощённые девушки и юноши, тискающие друг друга прямо на тренажёрах. Планирую купить полуторагодовой абонемент в привычный клуб, где могу рассчитывать хоть на какую-то приватность и меньшее количество раздражителей. В пятницу после утреннего дзюдо почувствовал резкий упадок сил. Днём работал, потом поехал на сессию записи демо Partybreaker, где клевал носом. Вместо вечернего джиу-джитсу пошёл в «Мох», а потом сел пересматривать ‘No Country For Old Men’. Это помогло накопить сил для субботы. Всю субботу после утренней тренировки провёл на соревнованиях, где выступали более 30 моих одноклубников. Там я немного секундировал, но по большей части просто оказывал поддержку страждущим и общался с товарищами. Команда заняла первое место по количеству медалей в борьбе без кимоно и второе в кимоно. Командный дух у людей на высоте. В субботу же написал оперировавший моё колено хирург. Он не ответил на запрос на проверку связки в январе, я решил, что это знак, и, вопреки совету реабилитолога не стал писать врачу в другом мессенджере. Я отпустил ситуацию, но боль и хруст, разумеется, никуда не ушли. Раз человек написал сам, значит, пришло время вернуться к лечению.

Провёл пару недель в Японии. Почти не занимался посещением традиционных достопримечательностей, потому что всё уже видел в инстаграм-ленте и за первую поездку. Практически не ходил в веган-кафе, потому что было лень тратить время на такие скучные вещи, как еда. В хорошие места с веган-опциями всегда были очереди, невкусный карри в Coco Ichibanya быстро надоел. Обычно я делал выбор в пользу веган-онигири и тофу в супермаркетах Lawson. Собственно, выбора мало – один онигири и один артикул готового тофу на все магазины. Что-то более-менее похожее на сладости – только в Starbucks. Почти все снеки с рыбным бульоном, хлеб и печенье – с яйцами. Вместо пищевого туризма и посещения достопримечательностей я был сфокусирован на том, чтобы ощутить атмосферу городов, гуляя по улицам и выбирая в качестве промежуточных точек флагманы брендов, представляющих для меня интерес. Зачастую без плана покупки, но из культурного/профессионального любопытства. Резюме исследования: классические деним-бренды, до сих пор шьющие вариации на тему Levi’s 501, в основном навевают скуку. Хуже всех – Studio D’Artisan, в тусклом свете их магазина все 20 моделей 501-х выглядят одинаково. Только Fullcount за год сделали большой рывок и актуализировали силуэты. Iron Heart занимаются гейткипингом, предлагая в Японии товары категории C и оставляя свой hero product, тяжёлые фланелевые рубашки, для европейского рынка, где они продаются в 2,5 раза дороже. Деньги и лояльность покупателей достаются Toyo Enterprise в аватаре Sugar Cane. Самый интересный деним – у Sugarhill. Отличный баланс классики и свежести. В секонд-хендах стоит дороже, чем в немногочисленных точках продаж. Во флагмане Beams на главной фешн-улице висят два артикула ключевого продукта. На сайте бренда можно посмотреть, где представлена вещь в том или ином размере. Какая глубокая интеграция с системами учёта продаж партнёров! Такое чувство, что это можно посчитать только вручную, по звонку. «Алло, одни джинсы из трёх продались, вычёркивайте». «Аригато годзаимас, из тридцати отшитых осталось двадцать девять!» Малые партии у японских брендов повсеместны, и это должно научить мировую моду чему-то. Sugar Cane отдали Junkie Special, одному из ключевых хабов heritage-моды, до пяти единиц рубашки с большим потенциалом. Продав мне эту вещь, человек достал тетрадку и сделал пометку. Gurank, за камуфляжными паттернами которых я слежу с момента появления марки в Belief, говорят, что производят по тридцать брюк. В токийском магазине AndPheb с самым большим ассортиментом марки висят три штуки. Такое чувство, что Belief закупает больше. Kapital далеко впереди всех. Куртки, прошитые сашико, можно найти и у Momotaro, и у Blue Blue Japan, но привлекательным выглядит только Century Denim от Kapital. Им лучше других удаётся обмануть покупателей, а возможно и себя, заявляя, что одежда – это не просто тряпки. Каждый магазин – музей, но вещи, разложенные стопками и развешенные по цветовой палитре, в них просто теряются. Продавцы Kapital производят вайб-чек посетителей и держат под прилавком hero products, чтобы они не достались людям в спортивных штанах и с американским акцентом. Этот фарс очаровывает. В каждом магазине есть предметы, которых нет в других. Потому ли, что логистика не настроена? Или вещей производится слишком мало, потому что на них нет спроса, и все 10 отшитых «вафельных» лонгсливов едут в один магазин? Я хорошо представляю себе тип задержки в развитии, с которым берут людей в фешн-индустрию, поэтому остаётся только догадываться, что на уме у менеджеров LVMH, управляющих Kapital после поглощения. Во флагмане Wacko Maria отличный кофе, но сама кофейная зона напоминает о дальнобойном шике в кафе «Уют» на 69-м километре Московского шоссе, и картины Баския не могут этого исправить. Hysteric Glamour – чемпионы в своей нише. Отлично отстроились от всех других игроков. Kindal – единственные секонды, на которые не жалко потратить время. 2nd Street – в исключительных случаях.

Прервал 19 лет игнора ‘No Country For Old Men’ в воскресенье. Вероятно, это наиболее близкая по духу лента к получившему в этом году 6 статуэток киноакадемии (кого они волнуют?) фильму ‘One Battle After Another’. Картина братьев Коэнов забрала в 2007 году 4 награды. Одновременно размеренное и остросюжетное повествование ‘No Country For Old Men’ раскрывает ряд фундаментальных мотивов человеческой жизни. История об охотнике, обнаружившем на месте преступной сходки гору трупов и 2 миллиона долларов, даёт нам ощутить значимость Случая и увидеть абсолютное зло, демонстрирует абсурд и неизбежность увядания. Хочется безотлагательно пересмотреть. Об абсурде: у знакомого умерла родственница, ему пришлось заниматься координацией похорон и взять пару дней отпуска. Он оставил дела коллегам. Начальник, обнаружив, что человек отсутствует на работе по причине смерти близкого, сказал ему: «О таких вещах нужно предупреждать заранее». Начал ходить на дзюдо по утрам. Накануне каждого занятия в телеграм-канале ведётся опрос: «Кто придёт на тренировку?» Если голосует больше одного человека, тренировка происходит. Оба раза, что я присутствовал, было два человека, включая меня. Замечательное начало многообещающего дня в сумрачном подвале, напоминающем о зимних буднях в детском саду и начальной школе, когда ты оказываешься там значительно раньше большинства, ловишь остатки ночи, чувствуешь особое умиротворение и надеешься, что сумрак никогда не закончится. Недельный план тренировок: 5 классов джиу-джитсу, 2 дзюдо, 2 качалки. Получил несколько приятных комплиментов за последнее время, в числе которых: «Я как будто борюсь с камнем», но не могу перестать чувствовать, что мой прогресс идёт медленнее, чем мог бы. Нужно чаще выходить из зоны комфорта и пробовать техники, в которых я не так хорош, как в привычном для меня арсенале.

Jae Matthews/Buzz Kull – Man on the Beat (2026) Следом за отличным февральским танцевальным альбомом ‘Deep Hate’ сиднейский дарквейв/синтпоп проект Buzz Kull выпустил сингл. Двухпесенная запись обращается к предыдущему альбому ‘Fascination’, датированному 2022 годом. Главный хит под названием ‘Man on the Beat’, идеальный саундтрек для ночных поездок на автомобиле, получил переосмысление с вокалом Джей Мэтьюс из Boy Harsher, наконец делающей то, что ей удаётся по-настоящему круто, – томно тянущей слова. Вторая версия 'Man on the Beat' представлена в ремиксе от Spike Hellis, жанрово близкого, но тяготеющего к EBM умеренно популярного американского дуэта. Сейчас Buzz Kull находятся в туре с Cold Cave. При всём уважении к хардкор-бэкграунду Уэсли, фронтмена Cold Cave и главы Heartworm Press, нельзя не заметить на контрасте, что у Buzz Kull намного более сильное продюсерское чутьё. Сумасшедший hit rate, нигде нет филеров.

В «Сумерках идолов» Ницше есть достаточно человеконенавистнический пассаж о связи внешнего и внутреннего. Он построен вокруг анекдота о Сократе, которого современники считали крайне непривлекательным внешне. «Антропологи из среды криминалистов говорят нам, что типичный преступник уродлив: monstrum in fronte, monstrum in animo – чудовище по виду, чудовище в душе. Но преступник есть décadent. Был ли Сократ типичным преступником? – По крайней мере этому не противоречит то знаменитое суждение физиономиста, которое друзьям Сократа показалось таким обидным. Один иностранец, умевший разбираться в лицах, проходя через Афины, сказал Сократу в лицо, что он monstrum, – что он таит в себе все дурные пороки и вожделения. И Сократ ответил только: "Вы знаете меня, мой господин!". Ну разве человек с этой фотографии может быть девиантом?

Soft Kill – Escape Forever (2024) Чем более скотскую жизнь ведёт Тобиас Фрэнсис, фронтмен Soft Kill, тем лучше звучит группа. Обвинённый во лжи, воровстве и даже домашнем насилии, а после подвергнутый испытанию институтом отмены, в прошлом году он наконец оказался в тюрьме и уже успел выпустить больше записей, чем Тупак после смерти. Иронично, что одним из обвинений в адрес фронтмена Soft Kill было то, что он никогда не сидел в тюрьме, хоть и заявлял окружающим, что когда-то принадлежал к банде. Но больше всего мне понравились уличения Тоби в том, что он ненастоящий субкультурщик, а богатенький сынок звукорежиссёра RHCP. В мире не происходит ничего нового, все вынуждены ходить по одним и тем же дорогам и кидать в ближних одни и те же камни. Очевидная дефективность Фрэнсиса не мешает мне наслаждаться альбомом Escape Forever (да и всеми альбомами Soft Kill), и не мешает даже раздражающее в рамках пост-панка засилье мажорных тональностей и характерные придыхания в стиле Роберта Смита. Может быть, дело в выглянувшем солнце и том, что Escape Forever несёт в себе дух Blitz. Весеннее настроение. У этого альбома отличное продюсирование и сильный материал. Любимые треки – Fools и Ready To Die. Наверное, самая похожая на The Cure группа.

Во время обсуждения Eyes Wide Shut знакомый признался в своём маcoнствe. Говорит, перестал ходить на встречи в Москве, потому что Великий Мacтeр – коммунист, а он презирает комми. Этот впечатляющий абсурд – прекрасное напоминание о том, что политика – инструмент достижения не общественного блага, а личного. Никаких оргий, к слову, в этом типе маcoнских лож нет, как нет и сакрального знания. Люди приходят за социализацией: поговорить о футболе и найти хорошего слесаря. Причём на сборищах в России отсутствует дресс-код, что раздражает ценителей статуса. В приличные ложи ходят в смокинге! О книгах: Набоков – прекрасный повествователь. Несмотря на то что чтение «Дара» растянулось и книга меня не увлекла, я не могу не отметить живые образы и качественный нарратив вокруг ничего. Этот роман не так исключителен и оригинален, как Pale Fire: в нём нет ни острого сюжета, ни эмоционального накала, но всё-таки апатичная замороженность «Дара» и заброшенность его героев прелестны. Ожидаемо не впечатлён «Заговором против человеческой расы» Томаса Лиготти, книгой, которую я взялся читать отчасти от желания расслабить голову несколько более качественными хоррорами, чем предлагает Кинг, а отчасти – от любви к Расту Коулу – персонажу Мэтью МакКонахи из первого сезона True Detective, очевидно обожавшему порочную философию американца. На двух с половиной сотнях страниц Лиготти убеждает читателя, что трагическая ошибка природы, мутация, привела людей к появлению сознания, гарантирующего лишь страдание; удовольствия же отпущено ровно столько, чтобы человек не сошёл с ума и продолжал влачить бессмысленное существование. Согласно Лиготти, весь социальный мир – фикция, а люди – ничем не отличающиеся друг от друга марионетки в руках непознаваемой силы. Единственный способ решения проблемы – остановка воспроизводства и несуществование. Автор обращается к великим умам – Шопенгауэру и Ницше, но зачитывается и посредственностями вроде Цапффе и самоустранившегося в 23 года Вейнингера (я до сих пор не могу забыть бред из книги «Пол и характер»). Вишенки на торте – Эдгар По и Говард Лавкрафт. Конечно, апелляции философов к художественному миру повсеместны: например, Хайдеггер постоянно обращается к Гёльдерлину, а Ницше – к Гёте. Но исследование экзистенциального ужаса через книги Лавкрафта кажется мне куда более слабым ходом, чем изучение лекций Хайдеггера, который на этот счёт уже всё сказал. И всё же в «Заговоре» есть и интересные мысли, например, рассмотрение депрессии как лучшего способа умертвить эго и взглянуть на всё ясными глазами. Лиготти предполагает, что именно депрессивное состояние максимально близко к естественному: весь опыт воспринят без прикрас, все перспективы осмыслены предельно чётко – ни у чего нет смысла. Есть в книге и хорошие выдержки, в числе которых длинная цитата из «Исповеди» Толстого, вдохновившая меня на прочтение этой книги.

Чтобы понять, кто именно является творческим гением в Boy Harsher, достаточно послушать сторонние проекты участников. Ответ лежит на поверхности – фирменные приёмы самой сексуальной и самобытной готичной техно-дарквейв группы пятнадцатилетия встречаются везде, где можно увидеть подпись Огастаса Мюллера. Среди этих бриллиантов и Safe Mind, танцевальная синти-поп группа в стиле 90-х. Клип на ‘6’ Pole’ я пересмотрел десяток раз и еле справился с желанием в очередной раз начать ‘Ideal’, легендарный комедийный сериал о барыге-недотёпе, живущем в Салфорде под Манчестером, и его сумасшедшем окружении. В таком недорогом видео на ‘6’ Pole’ – отличное развитие сюжета, красивый цвет и заряжающие настроением кадры. Снято на плёнку. Просто, красиво, талантливо. Режиссёр – сам Огастас. Что нам может предложить за пределами Boy Harsher Джей Мэтьюс, обладательница прекрасного томного голоса и лицо группы? Ничем не примечательный нойз-рок с таким понятным и близким русскому субкультурному глазу/уху названием, доступный для прослушивания на 200 кассетах и в ютубе.

Safe Mind - 6' Pole (Official Video)

Съездил по работе в Дyбaй на бой MMA-промоушена, который считает себя «лигой номер 2». В действительности есть лига номер 1, а все остальные промоушены представляют собой третий и последующие эшелоны. Событие, на котором я был, не представляло бы для мира единоборств никакого интереса, если бы там не присутствовала знаменитая дагестанская фамилия. Впечатлений от поездки в целом никаких: был настолько измотан, что всё время за пределами арены и походов в супермаркет или работал в номере, или лежал в кровати. Фрустрации от отсутствия прогулок нет. Мне не нравится этот город для любителей всего самого большого, красивого и дорогого. Я вижу в стекле и металле, упакованном в небоскрёбы, к которым ведут дороги без тротуаров и зелени, фальшивку и противоестественность. Из-за психической перегрузки от рабочих вихрей уже пару недель не могу смотреть сериалы и читать книги. Но за последние несколько дней посмотрел порядка 30 классических боёв UFС. Сколько невероятных бойцов повидал октагон! Сколько их было до эпохи Конора и Хабиба! Джордж Сент-Пьер, «Ковбой» Серроне, Андерсон Силва, братья Диас, Би Джей Пенн… Больше всего из просмотренного меня впечатлила схватка Хендерсон – Диас из 2012 года. 124 значимых удара против 30, 8 успешных тейкдаунов против 0. Мясорубка. Вне всяких сомнений, за 20 лет смешанные единоборства стали значительно более зрелищными и техничными. Например, в классическом бою Pride Емельяненко – Кро Коп 2005 года мы слышим от комментатора, что Мирко имеет синий пояс по бразильскому джиу-джитсу, и Фабрисио Вердум, его тренировавший, высоко отзывается об уровне подопечного. В этом бою Мирко лежит под Фёдором подавляющую часть времени, даже не закрыв гард. Не пытается ни выбраться, ни атаковать. 20 лет спустя Кро Коп скажет: «It’s easier to finish medical school than to earn a black belt in Brazilian Jiu-Jitsu». Справедливо. Количество часов то же, если не больше, а вероятность травмироваться при этом куда выше. Пожалуй, сейчас успешные атлеты хороши и в ударной технике, и в борьбе. И все прогрессируют одновременно – больше не нужно ехать учиться джиу-джитсу в Калифорнию. Этому учат везде. Авангард российского присутствия в зарубежных бойцовских промоушенах третьего эшелона тренируется в России. И эти ребята с высокой долей вероятности могли бы претендовать на чемпионство в лиге номер 1. Но лига номер 1, хоть и помогает бойцам выстроить отличный имидж и водит их на медиатренинги, всё-таки слишком мало платит.

Kunteynir – побочки (2025) Две недели слушаю по кругу новый альбом Kunteynir. Без сомнений, это лучшая запись коллектива. Упадочные рифмы и нарративы, отточенные годами, наконец оказались на своих местах. «Звёзды падали/Тарелка падали/Завали ебальник», «Не ссы, звони/Если хочешь московской колбасы», «В парке встретил Мартиросяна с гариком». Присутствие неприятных исполнителей в фитах, в эпицентре которых FEДУК с упадочным русским R’N’B, откровенно слабую «Пресс-хату» с Бразильцем и дурацкий трек «Только с тобой» можно простить за феноменальные биты в других композициях, остроумные находки, самоиронию и воплощение духа времени. В числе моих фаворитов: «Плотно», «Ау», «Дача», несмотря на то, что мне не нравится OG Buda, – «Браша» и «В парке», «На носу». Это высокий уровень. Отдельного внимания заслуживает закрывающий сентиментальный трек «Это начало 2002». Вокальная лиричная дорожка, в которой невозможно узнать Техника, вырезана с первой записи Da TAPE KONTEЙNER из 2002-го. Спустя 23 года она приобретает особенное значение – автор сам написал себе эпитафию.

Под конец года ресурсов катастрофически не хватает. Неделю назад поймал себя на том, что сижу в кофейне в рабочий перерыв и уже 10 минут смотрю в одну точку и варюсь в океане экзистенциальной тоски, ничего не замечая. Около месяца находился там по пояс, и вот поплавал с головой, после чего купил билеты в Нижний Новгород, чтобы отпустить руль и уйти от рутины хотя бы на день. Прогуливаясь по мрачному Сормовскому парку, почувствовал, что нехватка энергии перестала быть критической. Русская тоска целится русской тоской. Эта поездка не оставила меня без живописных иллюстраций того, КАК бывает в жизни. Муж сестры матери, also known as «свояк», жёстко пил 5 дней, внезапно позеленел, уехал в реанимацию с диагнозом «некроз поджелудочной железы» и через пару дней умер. Чья-то жизнь круто повернулась в этот момент. Чья-то, но не моя. Partybreaker готовят к выпуску двухпесенное кассетное промо, записанное с неконвенциональным подходом, – сделали так, как хочется, а не как нужно. Выйдет в течение пары недель. Делаем с братиком harvest fest в январе, шаг за шагом двигаясь к полноформатному запуску своего ДЕЛА с целым рядом направлений. Параллельно нахожусь на финальном этапе согласования условий с пространством для запуска группы по джиу-джитсу для друзей и друзей друзей. Работаю на основной работе и, должен сказать, делаю там больше проектов, чем можно было бы сделать безболезненно. В список обязательных дел добавилась еженедельная съёмка и монтаж рилсов. Не задаюсь вопросами, зачем я это делаю, как происходит с большинством вещей, которыми я занимаюсь. Просто делаю. Зачем это происходит, покажет только время, покажет в том числе и мне. Кое-как вынес две недели без борьбы, чтобы исцелить воспалённый сустав. Восстановился на 40%, вернулся к тренировкам, снимаю боль ночными компрессами димексида и сессиями качалки. Это, как и всегда, лучшее лекарство для разваливающегося тела. О вдохновляющей музыке: у The Strokes очень хорош последний альбом. ‘The New Abnormal’ 20-го не уступает классическому ‘Is This It’. Высочайший уровень демонстрирует ‘Night Life’ The Horrors. С огромным удовольствием переслушивал поздние записи Kickback и Arkangel. Обе группы раскрылись в полной степени к ‘No Surrender’ и ‘Hope You Die By Overdose’ соответственно. Две недели не играл на гитаре, вчера сел за трек Prayer For Cleansing, который пытался играть, когда только начинал осваивать инструмент. Чага на 190 bpm казалась абсолютно недостижимой, да я и на 150 не мог сыграть. Сходу начал тренировочную сессию со 170 со сносным звукоизвлечением. Утром надел худи этой группы, включил ‘The Rain In Endless Fall’ с оригинальным мастерингом 99-го и пошёл в офис.

Eddington (2025) За творческим развитием Ари Астера наблюдать одно удовольствие. Мне нравится весь полнометражный путь режиссёра – от мрачнейшей истории Hereditary к яркому ужасу Midsommar, через параноидальную несепарированность Beau is Afraid к ужасам нашего городка в новой ленте с Хоакином Фениксом и презренными Педро Паскалем с Эммой Стоун. Eddington сатирически показывает суть воук-культуры, рассказывает, как в метамодерне мемы выходят из-под контроля и становятся реальностью, о роли маленького человека, думающего, что его действия определяются его интересами, но в сущности являются частью чьей-то игры. Шериф захудалого городка конфликтует с мэром в период локдауна. Его отношения с тревожной женой и горящей теориями заговора тёщей оставляют желать лучшего. Он сперва неформально соревнуется с градоначальником, а после решает выдвинуться на пост мэра. Атмосфера накаляется, ситуация становится всё абсурднее. В городе вспыхивает движение Black Lives Matter, потому что пара аполитичных подростков примеряют на себя роли борцов за права меньшинств, чтобы залезть в трусы к либерально настроенной девушке. Совершивший бытовое убийство человек пишет на стене места преступления лозунг движения «антифа», чтобы пустить следствие по ложному следу, а большой бизнес, чтобы пролоббировать свои интересы, тут же подключает ультраправых террористов и раскачивает лодку дальше. Eddington очень хорош. Этот фильм умён, удивляет зрителя и играет с ним, говорит о том, как действительно делаются дела, с точки зрения, ещё недавно считавшейся абсолютно неприемлемой. И мне особенно нравится то, как Ари Астер вновь и вновь возвращает в фильмы тревожащие его феномены. Дующий в горн апокалипсиса безумный бродяга был и в Beau Is Afraid, но нам известен ещё по C’est La Vie 2016-го.