в. ястре́мская

оно

мы получили время с пару десятков лет на то чтобы атомы и молекулы жившие прежде в далёком космосе родились в человека я распускаюсь в лотосе бегу полными реками и крохотными ручьями упрямый калека плоть от бога прекрасное существо но во мне живёт вечная память того что я лишь вещество

ph. by Gerald Robinson

с неба первой спустилась комета вот ещё вот одна ещё все горячего красного цвета как загар твоих носа и щёк луна апельсиновой коркой небо сгущёнкой слилось в звёздный калейдоскоп я за бежевой шторкой целую твой лоб считаем кто больше поймает за хвост звёзд горячего красного цвета стой то была не комета

это было у меня в голове когда я была в горах (нейрослоп)

я счастливая мать кудрявого и здорового сына и розовой нежной дочери но иногда мне снится что время вспять всё вокруг разворочено и большие горящие головы капают мне на грудь вместо слёз кровью и просто дождём я тогда просыпаюсь стучу в окно как учила покойная мама там на новом ветру колышется новый овёс тлеет сон и чтобы не плакать при детях я не вспоминаю о нём как будто немая

полные реки вечные мосты руки чисты и глаза чисты в садике мамины цветы загибаются от мёда и у пилота где-то сверху карие глаза звенит бирюза вместо тени лошадиная пена брызжет в небе псиные морды алые пасти донские сласти в лодках снасти гуляю с Настей девчонка что надо всех круче и выше прыгала со Складов здесь колосятся поля шмали добрые шквалы от кораблей и от отсутствия злых блядей я хочу улыбаться вечером танцы вдоль аллей по которым бежал Витя Черевичкин зудят электрички я сдуваю ресничку с безымянного пальца чтобы остаться чтобы остаться

я официально вхожу в эру пятиминуток и больше не буду заморачиваться над стихами. возможно иногда придётся нецензурно выражаться но всё на благо искусства и меня

тает мой город размазываясь об лоб до сих пор не привыкший к укусам речных комаров и стекает за ворот бледнеет и плавится дом не знавший ни тени ни лета без хозработ когда всё здесь — как мел и назад уводит дорога разрытая под каблуком — засинеют воды под ногой — раскрошится в память дома вид и город растает

эта музыка звучала у меня в голове иногда последние три месяца, я наконец нашла её

Она чистит яйцо на кухне в темноте, пока все спят. Одна нога обязательно поджата под себя, чтобы сидеть было удобнее, и качать другой ногой было тоже удобнее. Она, наверное, думает о нём. Через полчаса её родители проснутся, но она уже будет спать. Тогда яйцо будет уже съедено (она забудет после себя скорлупу), но это будет только через полчаса. Температура на улице нестабильная, она колеблется от -8 до +3. Ноги испытывают фантомное ощущение езды на лыжах, хотя казалось бы (до сих пор кажется). «Любишь кататься — люби и саночки возить», — прочитала она много лет назад в книжке. Или услышала от мамы. Или услышала от рыжей учительницы, которая носила большие перстни. Учительница год назад написала стихотворение о встрече с луной, думая, наверное, про своего умершего мужа или взрослого сына. Про луну писал и Лермонтов. Об этом думала её подруга, которая писала курсовую по литературе. Она же курсовую писать отказывалась, дела были поважнее; например, чистить яйцо или думать о нём. 1 февраля, 2025 старое я бы даже сказала архивное и ещё никогда не видавшее мир. закос под повествование амели

Каждый раз, как я спускаюсь с гор, хочется что-то об этом написать — так, душу излить. Никогда больше у меня не будет такого печального, трудного и волшебного опыта в горах, какой был в прошлом году, который мне почему-то хочется назвать взрослым. Сейчас я задавалась целью выгнать из головы всё ненужное, оставить её чистой для дальнейшей работы и новых мыслей. Запись из книжки проста: «Природа никогда не ошибается и имеет свою магию. Камень, лежащий в горной реке среди прочих и подсвечиваемый прямыми лучами солнца, имеет свой неповторимый цвет и структуру, имеет определённое место. Если его вытащить, принести домой, положить в стеклянную чашу с водой и подставить под свет лампы — создать искусственные условия — он не будет таким же, каким был там, где ему место. Коровы переходят вброд в том единственно правильном месте, где наиболее мелководно. Нужно учиться у природы, а не просто смотреть; такое наблюдение вдохновляет и обновляет душу. То же можно сказать и о цветовых сочетаниях и оттенках: будь это контрастное или градиентное отношение цветов, ничего не будет лучше того, что есть у природы — сиреневые тени и сожженная трава, рисунок на спине жука или переливы горной реки — всё есть буквальная книга». Остальные мыслишки оставлю при себе. 23-24 июля, 2026