Архивная быль

У Пушкина в Table-talk («Застольные разговоры», собрание коротких историй) есть такая запись:   «Дельвиг звал однажды Рылеева к девкам. «Я женат», — отвечал Рылеев. «Так что же, — сказал Дельвиг, — разве ты не можешь отобедать в ресторации потому только, что у тебя дома есть кухня?»   У барона Антона Антоновича Дельвига сегодня, 17 августа, день рождения.

Сегодня, 16 августа, юбилей - 150 лет - у замечательного художника Ивана Яковлевича Билибина.   Билибин прославился иллюстрациями к русским сказкам. Поэтому логично, что в 1917 году его попросили поработать над вполне себе сказочным персонажем - двуглавым орлом.   И Билибин создал официальную эмблему для Временного правительства - двухглавого орла без корон, скипетра и державы. Орла сразу прозвали «ощипанной курицей».   В 1992 году билибинский орел появился на российских монетах. Он и до сих пор является эмблемой Центробанка, но гербом России - вопреки распространённому заблуждению - никогда не был.   А вот еще на картинке прекрасный проект герба, который всерьёз рассматривался в 1991 году - советско-билибинский гибрид.

В 1805 году Вальтер Скотт опубликовал «Песнь последнего менестреля». Там он употребил новое слово - glamour, которое означало волшебную силу, благодаря которой обычные люди, дома и места казались великолепными. Так по миру пошёл гулять «гламур».   А в романе «Айвенго» Вальтер Скотт назвал наёмных воинов, не имевших постоянного сюзерена, - «фрилансерами» (free - свободный, lance - копьё).   Вот так, оказывается, тоже можно: сочинять про историю, а придумать новомодные словечки.   Сегодня,15 августа, у Вальтера Скотта день рождения - 255 лет.

Сегодня юбилей. 80 лет назад, 14 августа 1946 года, было принято постановление оргбюро ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград».   Про Зощенко и Ахматову все и так знают. Но в постановлении упоминались и другие литераторы. Например: «В стихах Хазина «Возвращение Онегина» под видом литературной пародии дана клевета на современный Ленинград».   Жданов в докладе даже процитировал строфу из этого произведения Александра Хазина:   В трамвай садится наш Евгений. О, бедный, милый человек! Не знал таких передвижений Его непросвещенный век. Судьба Евгения хранила, Ему лишь ногу отдавило, И только раз, толкнув в живот, Ему сказали: «Идиот!» Он, вспомнив древние порядки, Решил дуэлью кончить спор, Полез в карман... Но кто-то спер Уже давно его перчатки, За неименьем таковых Смолчал Онегин и притих.   По-моему, неплохо. Кстати, на основе «Возвращения Онегина» Аркадий Райкин хотел сделать целый спектакль. После постановления ЦК об этом, конечно, пришлось забыть.

Сегодня, 13 августа, Международный день левши.   В словаре Даля читаем: «Левша ж. люкша, пакила, пакуша, пакля, пакша, пальга, шуйца, шуя, левая рука, противопол. правша. || об. у кого левая рука служит замест правой».   Сам Даль одинаково свободно владел и левой, и правой рукой. Как и Лев Толстой. Который сдержанно отнесся к рассказу Лескова «Левша», потому что там слишком много «мудреных словечек», и народ так не говорит.   А про Лескова пишут, что он сам был левшой - писал и ел левой рукой.   А вот с Пушкиным вопрос спорный. Кто-то считает, что он был левшой, а кто-то полагает, что это миф. На картине Петра Кончаловского он держит перо в правой руке. Но Кончаловский, хоть и является дедом Никиты Михалкова, Пушкина не знал.

Авдотья Панаева о влиянии романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» на русское общество:   «Иные барышни пугали своих родителей тем, что сделаются нигилистками, если им не будут доставлять развлечений, т.е. вывозить их на балы, театры и нашивать им наряды. Родители во избежание срама входили в долги и исполняли прихоти дочерей».     Да, литература в большом долгу перед народом.   А у Авдотьи Яковлевны Панаевой сегодня, 12 августа, день рождения - 206 лет.

В рассказе А.П. Чехова «Толстый и тонкий» тонкий говорит толстому:   «Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили Геростратом за то, что ты казенную книжку папироской прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать любил».   Герострат - это понятно. Он сжег храм Артемиды в Эфесе.   А кто такой Эфиальт?   Это предатель, который во время Фермопильского сражения показал персам обходной путь, по которому они зашли в тыл царю Леониду и 300 спартанцам. Что и погубило героев.   В фильме «Триста спартанцев» (2006) Эфиальт - горбун, обиженный за то, что его не взяли в спартанское войско. Это абсолютная выдумка. Геродот ни о каком горбе не упоминает, зато четко говорит, что дело было в деньгах: «Надеясь на великуюцарскую награду, он указал тропу...»   А Фермопильское сражение было в 480 году до н.э. День точно не известен, но некоторые историки уверяют, что сегодня - 11 августа.

Этот человек родился в Германии, а жил в Швейцарии. Его и звали сначала Генрихом, а потом Анри.   Заняв денег у богатой тётки, он начал бизнес. Чего он только не продавал! Растительное масло, ром, абсент, фруктовые ликёры, уксус, лимонад, горчицу, цемент, минеральную воду, сжиженный газ, удобрения... Но бизнес шёл как-то не очень.   В 1860 году наш герой женился. Ему было 46 лет, а жене - 19. Она рассказала мужу, что многие дети умирают, потому что у матерей нет молока, а заменить его нечем.   Наш герой (по профессии - аптекарь) экспериментировал пять лет. И придумал рецепт смеси для грудных детей. И снизил детскую смертность в Европе. И основал компанию Nestle. Сегодня это Nescafe, Nestea, Nesquik, KitKat, Maggi.   А наш герой - Анри Нестле. Сегодня, 10 августа, у него день рождения.

Одна девочка поругалась с братом, который все время ссылался на философа Иммануила Канта.   Обидевшись, девочка нарисовала Канта на стене уличного туалета. И сказала, что это самое уродливое существо, какое только можно себе представить.   Но существо она назвала не Кантом, а Снорком. А потом из Снорка она сделала муми-тролля. Но изначально муми-тролль - это Кант.   Кстати, про муми-троллей есть два балета, поставленных Финской национальной оперой. А про Канта балетов нет.   А девочку, как вы уже догадались, звали Туве Янссон. У нее сегодня, 9 августа, день рождения.

Между прочим, мы понимаем выражение «в здоровом теле - здоровый дух» совершенно не так, как древние римляне. Мы считаем, что это утверждение, а на самом деле это призыв.   Выражение - цитата из сатирика Ювенала. А он писал следующее: «Надо молить богов, чтоб дух здоровый был в теле здоровом». Но вообще-то римляне считали, что так бывает крайне редко.   То есть смысл выражения такой: хоть в реальности это случается нечасто, но надо стремиться, чтобы в здоровом теле и дух был здоровый. А само по себе здоровое тело вовсе не подразумевает, что и со всем остальным у человека полный порядок.   Тем не менее сегодня - 8 августа, вторая суббота августа. А значит, мы отмечаем День физкультурника.

223 года назад, 7 августа 1803 года, шлюпы «Нева» и «Надежда» отправились в первое русское кругосветное путешествие.   «Надеждой» командовал Иван Федорович Крузенштерн, а «Невой» - Юрий Федорович Лисянский.   Строго говоря, Крузенштерна звали не Иван Федорович, а Адам Иоганн. Но в Морском кадетском корпусе он «русифицировался» и взял имя Иван. А отчество Крузенштерн позаимствовал у своего друга Лисянского, который был Федоровичем. Так и Крузенштерн стал Федоровичем. А потом оба Федоровича поплыли вокруг света.   А жену Крузенштерна звали Юлия. На Маркизских островах русских мореплавателей поразили татуировки местных жителей. И они себе тоже тату сделали. Крузенштерн нанес имя жены - Julie.   Модный был человек.

Сегодня, 6 августа, мой день - день Бориса и Глеба.   Борис и Глеб - первые русские святые - безропотно приняли смерть.   Но был и другой князь Глеб - Глеб Святославич. В 1071 году он княжил в Новгороде. И там волхв поднял мятеж. Он хулил христианскую веру, уверял, что знает все события наперёд, и выражал готовность по воде перейти Волхов на глазах у всех.   И все новгородцы встали на сторону волхва. Дальше перескажу летопись своими словами.   Глеб подходит к волхву и говорит:   - Умеешь,- говорит, - предсказывать будущее? - Умею, - говорит волхв. - А что с тобой сегодня будет? - Чудеса великие сотворю.   Глеб вынул топор и зарубил волхва (см. миниатюру)   А народ убедился, что волхв не умел предсказывать будущее, и безропотно разошёлся. Мятеж закончился.   Так что Глебы бывают разные.

182 года назад, 5 августа 1844 года, родился Илья Ефимович Репин.   Корней Чуковский «Илья Репин»:   «Но, конечно, чисто художническое любование линиями, красками, пятнами было свойственно ему в огромных размерах. Помню, как-то зимою в Куоккале, у него в саду, разговаривая с ним, я увидел, что у меня под ногами на белом снегу какая-то из репинских собак оставила узкую, но глубокую желтую лужу. Сам не замечая, что делаю, я стал носком сапога сгребать окружающий снег, чтобы засыпать неприятное пятно… И вдруг Репин застонал страдальчески: — Что вы! Что вы! Я три дня хожу сюда любоваться этим чудным янтарным тоном… А вы… И посмотрел на меня так укоризненно, словно я у него на глазах разрушал высокое произведение искусства».

К Talon помчался: он уверен, Что там уж ждет его Каверин. Вошел: и пробка в потолок, Вина кометы брызнул ток.   Это про Евгения Онегина. Пушкин дает здесь одно примечание: «Talon - известный ресторатор».   Пушкин считал, что про «вино кометы», например, всем понятно. И его читателям, действительно, было понятно. А нам требуются пояснения.   «Вино кометы» - это очень дорогое, очень хорошее французское шампанское урожая 1811 года, когда в небе появилась комета. Та самая, которую  в «Войне и мире» видел Пьер Безухов и которая предвещала несчастье - нашествие Наполеона.   Короче говоря, Онегин в Петербурге пил очень дорогое шампанское. Он и в деревне угощает Ленского дорогим шампанским - «Вдовы Клико или Моэта».   А на именинах у Лариных «цимлянское несут уже». Цимлянское - это гораздо более скромное, отечественное игристое вино, его делали на Дону.   То есть простые хорошие Ларины противопоставляются выпендрежнику Онегину.   И наконец - Каверин, который ждет Онегина. Петр Павлович Каверин - гусар, кутила и дуэлянт.   «В Париже, во время стоянки там русских войск после свержения Наполеона, Каверин сидел однажды в модном ресторане. Вошли четыре молодых человека, сели за стол, потребовали одну бутылку шампанского и четыре стакана. Тогда Каверин громогласно потребовал себе четыре бутылки шампанского и один стакан; опорожнил в течение обеда все четыре бутылки, за десертом выпил еще кофе с приличным количеством ликера и твердой походкой вышел из ресторана под общие аплодисменты незнакомой публики» (В.В. Вересаев «Спутники Пушкина»).   Потом как-нибудь напишу, что пил сам Пушкин.   А сегодня, 4 августа, День рождения шампанского.

Статья 40 Устава Ярослава Мудрого о церковных судах гласит:   «Аще жена бьет мужа, митрополиту 3 гривны».   А в комментариях говорится:   «Жена не вправе поднимать руку на мужа, бить его. Это наказывалось штрафом в пользу митрополита в размере 3 гривен. Предполагается, что такая норма должна была воспитывать не только жену в повиновении, но и мужа в исполнении его долга главы семьи: вероятно, платил штраф все же он, как глава семьи».   Вот так: жена его бьёт, а он же еще и штраф платит.   А была еще статья 30:   «Аще кто зовет чюжую жену блядию, а будет боярьская жена великых бояр, за сором 5 гривен золота, а митрополиту 5 гривен золота, а князь казнит».   «Казнит» - это не смертная казнь, это просто значит «накажет». Но все равно неприятно: чужую жену обзовёшь - плати 10 гривен золота, своя тебя бьёт - плати 3 гривны. Бедные древнерусские мужики...   А сегодня, 3 августа, Международный день планирования семьи.

192 года назад, 2 августа 1834 года, родился французский скульптор Фредерик Огюст Бартольди.   Бартольди путешествовал по Египту и заболел страстью к монументам огромных размеров. А потом предложил установить на входе в Суэцкий канал статую «Египет, несущий свет в Азию» (сохранилась акварель, которую вы можете видеть).   Но правитель Египта - хедив - решил, что это будет слишком дорого. И отказался.   Тогда Бартольди слегка переработал проект. И создал знаменитую Статую Свободы - символ США.

У предков Пушкина была очень запутанная семейная жизнь. Прадед поэта - Абрам Ганнибал («арап Петра Великого») был двоеженем. Дед поэта - Осип Абрамович Ганнибал - тоже был двоеженцем.   А двоюродный дед поэта - Петр Абрамович Ганнибал - официально двоеженцем не был. Хотя после девяти лет брака он оставил жену и сошелся с девицей Лихачевой. А в старости занимался главным образом «возведением настоек в известный градус крепости».   Историк Натан Эйдельман в книге «Твой восемнадцатый век» пишет:   «Говаривали про Петра Абрамовича, что, подобно турецкому султану, он держит крепостной гарем, вследствие чего по деревням его бегало немало смуглых, курчавых «арапчат».   А с с официальной женой Петр Абрамович делил имущество. Со стороны власти над дележом наблюдал кабинет-секретарь Екатерины II Гавриил Романович Державин.   То есть Державин делил имущество двоюродного деда Пушкина. Как же тесен поэтический мир!   А у Петра Абрамовича Ганнибала сегодня, 1 августа, день рождения.

Умоляю тебя, нырни на две минутки...   Судя по интернету, многие уже не понимают смысл этой карикатуры 1962 года. Мне даже встретилось, что это про супружескую измену.   На самом деле это карикатура на «хрущевки», в которых были совмещенные ванна и туалет. Типа мужик стесняется справить нужду при жене и просит ее нырнуть.   Кстати, совмещенный санузел в народе прозвали «гаванна» (гальюн + ванна, да еще аллюзии на любовь Никиты Сергеевича к Кубе).   А начало массовому строительству «хрущевок» положило постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР «О развитии жилищного строительства в СССР». Оно было принято 69 лет назад, 31 июля 1957 года.

234 года назад, 30 июля 1792 года, Париж впервые услышал «Марсельезу».   Нынешний гимн Франции написал военный инженер Руже де Лиль.   Самое интересное, что при Реставрации Бурбонов, в 1814 году, он напишет уже не революционную, а монархическую песню «Да здравствует король!» («Vive le Roi!»). Но она успеха не имела.   Надо было, конечно, не новую песню писать, а просто слова поменять. Об этом догадается Сергей Михалков, но в другое время и в другом месте.