Немая Кара

Я сегодня подумала о том какая боль для родителя для матери особенно просто факт того что её ребенок будет жить эту жизнь на этой земле Неважно какую, счастливую или не очень Я просто разрыдалась думая об этом Представляете мы их обрекаем на жизнь, бросаем в пучину, оправдываясь какой-то любовью и материнством перед собой Думаю о своих детях и хочу их вернуть туда, в несуществование, откуда вырвала без спросу В безопасность этого несуществования, в его покой и бесконечность Моя любовь к детям первопричинна первородна это что-то что было до любви, что-то очень сложное и большое, но потом оно было упрощено людьми до любви

я не отрицаю свою способность быть одной; я просто не хочу узнавать, насколько хорошо я умею это делать. Время близится к десяти вечера, по ощущениям внутренним близится к трем ночи.  В нездоровом теле сегодня у меня здоровый, волевой дух готовый и к импульсу, и к движению и, если то требуется, к разрушению. Но тело… тело так предательски слабо и беспомощно, два раза лениво моргает в минуту, зудит, молча скулит. Не ртом, а кожей. И как всегда давит в груди: обычное ее состояние, не дышать в полную силу и ощущать гири тянущие вниз к кровати. Настроение сегодня такое то ли от вечера пятницы, то от ощущения осени в этот августовский день. Крепкий запах в воздухе который сулит скорые дожди. Лениво думать об осени, лениво думать о передвижении тела осенью, в холод.  Я осознаю себя новую в старом месте, которое мне кажется новым от своих собственных внутренних перемен и, черт возьми, я не могу найти себе тут места.  Внутренняя определенность указывает на другое место, когда тебе все крайне понятно, понятно, где ты должна оказаться через года два, три, пять. В чьих объятиях ты себя обнаружишь, кого будешь чаще чем маму держать за руку, чей высокий лоб целовать и на кого иногда обижаться. С кем закрутишь близкие отношения… Нет. Свяжешь свою душу накрепко. Настолько, чтобы люди вокруг клеймили, как психологи, «созависимыми».  Я знаю, что я могу без этого, но никогда не хочу этого проверять. Вдруг, все таки, не выдержу.  Кара Мутаева 15 августа 2026

каждой женщине необходимы накладные усы

Некоторое выстрелы делаешь не потому, что хочешь сделать больно человеку, а потому, что не хочешь чтобы было больно тебе

Все чаще попадается Селеста в рекомендациях Я на правильной стороне тик тока🙏🏻

Мое рандомное резкое желание заорать на весь офис все еще остается неизменным

«Если ты укротишь свои эмоции и отвергнешь тело, если ты будешь существовать исключительно в измерении мысли, ты выживешь»

Одной из локаций фестиваля современного искусства НАРМА́ 2026 станет Мемориальный дом-музей Александра Бестужева-Марлинского 💥 Этот небольшой дом в старой части города становится особой точкой маршрута, переводя внимание зрителя в личные истории персоналий Дербента: именно здесь взгляд человека, однажды оказавшегося на Кавказе по воле судьбы, превратился в историю о городе, его людях и культуре. 🔵 авторский текст-исследование о писателе Александре Бестужеве-Марлинском на нашем сайте 🔵регистрация на поэтическую прогулку-спектакль с 21 по 23 августа на фестивале НАРМА́ 2026 совместно с творческим объединением из Махачкалы «Одинокий стул» автор текста — стажер нашей редакции: Кара Мутаева куратор текста: Аида Явбатырова #нарма2026

Не нужно делать из всех историй «красивый урок». Иногда то, что случается — просто уродство, которое к тебе прикоснулось и, возможно даже, чуточку тебя заразило. И все. Никуда от того уродства не денешься Кара Мутаева 1 августа 2026

В принципе у меня только одна проблема: я сама