Impro-Mommy

описание

Привет🌸 Это канал 🕊Impro-Mommy🕊! В закрепе вся информация💬. ВП 100+ просмотров по статистике (или 800+ подписчиков), писать → @exzgc 🐾 Второй канал: @imprommpod🎬 Начало: 01.02.22♾

← к каналу @improolife

744

подписчиков

Охват к подписчикам

86,7%

ERR

Реакции к просмотрам

2,85%

392 на 21 постов

Пересылки к просмотрам

0,25%

Постов в день

0,0

всего 21

Где отзываются чаще

доля реакций к просмотрам

28 июн. 2025 г.Антон встал. Подошёл к окну, открыл его. В комнату ворвался свежий утренний воздух. Город просыпался. Машины проезжали реже. Голоса людей звучали глухо, издалека. Было ощущение начала — тихого, неяркого, но настоящего. — Тогда останься. Не обещай ничего. Не говори громких слов. Просто… останься. Арсений встал. Подошёл к нему. Они стояли рядом, и этого касания было достаточно, чтобы всё внутри дрогнуло. Антон повернулся к нему. И впервые за девять лет позволил себе то, что не мог забыть: положить ладонь на его щеку, скользнуть взглядом по знакомым чертам лица. Осторожно. Словно учился вновь. — Я не прощаю тебя, Арсений. Не сейчас. И не знаю, смогу ли. Но я устал быть без тебя. — Тогда я начну с этого, — тихо сказал Арсений. — С быть. Просто быть. Каждый день. Они стояли в утреннем свете. За окном мир жил своей жизнью, не подозревая, что где-то, в одной из сотен квартир, двое людей наконец-то нашли дорогу обратно. Через годы. Через молчание. Через боль. Не с нуля — но с чистого листа. Не как раньше — но, может быть, ещё ближе. ——————————— #зарисовка Даря. —————— Когда я писала эту историю, мне хотелось передать не драму потери, а тишину, которая наступает после. Ту особую тишину, где каждое слово весит много, а каждое молчание — ещё больше. Это рассказ о двух людях, которые взрослеют не вместе, но всё равно несут друг друга сквозь годы. Мне было важно показать, что возвращение — это не финал, не триумф, а хрупкий выбор: остаться рядом, даже если между вами осталась боль. И что иногда — этого достаточно.6,27%
14 июл. 2024 г.без подписи6,06%
29 июн. 2025 г.без подписи4,94%
29 мая 2025 г.ловите вот видос из лк)4,55%
28 июн. 2025 г.кот))4,32%
3 июл. 2025 г.Арсений берёт его лицо в свои ладони, заглядывая в глаза. Зелёные, красивые. Изученные вдоль и поперёк, но всё такие же притягательные. — У нас с тобой ещё вся жизнь и целая вечность. — улыбается мужчина, замечая, как такие, уже много лет, родные глаза напротив слегка краснеют, готовые вот-вот выпустить слёзы. — А на море я тебя ещё свожу кучу раз. Не переживай. И обнимает. Прижимает к себе, но нет, не крепко, не лишая возможности дышать, не до чувства, что кости вот-вот сломаются. А нежно. Так нежно, как сам он только способен. Потому что Антон нежный. Антон ранимый, невозможно чувствительный, совсем как маленький ребёнок, безумно требующий ласки, словно котёнок. Да, он взрослый мужчина. Да, он курит, выпивает, часто материться, да и давно уже самостоятелен. И нет, он не требует к себе бесконечного внимания. Но каким бы взрослым он не был, он всегда будет заслуживать самой искренней и большой нежности, на которую способны люди, окружающие его. Потому что все этого заслуживают. И огромное счастье — найти человека, который безвозмездно дарит тебе эти чувства и ощущения, потому что сам хочет. Потому что любит. Таких людей стоит ценить и неимоверно любить. И Антон ценит. Антон любит. Любит так, как умеет, но всегда старается и отдаётся на все сто. Вкладывается весь с головой. Арсений — его самая большая ставка, самый лучший джекпот, который только можно было выиграть в жизни. Да, Антон бы был готов отдать всё и всех, что у него есть сейчас за этого мужчину. Потому что Арсений — удивительный. Арсений — это целый мир. Целая Вселенная. Шастун прикрывает глаза и тянется обнять мужчину, как вдруг его приподнимают и шумные волны чувствуются ближе, а в следующее мгновение и вовсе обволакивают их целиком. Антон теряется и в быстро стучащее сердце даже закрадывается тревога, но тёплые губы, сразу же мягко прикоснувшиеся к его собственным, тут же дарят чувство защищённости. Шастун всё же хватается за шею брюнета, когда тот поднимается из вод, и они вместе выныривают. — Не смешно, Арс. — откашливаясь, бормочет мужчина, всё ещё цепляясь за Попова. — Ну прости, просто думал, что ты вот-вот слёзы пустишь. — мило и одновременно с этим виновато улыбаясь, ответил брюнет, зачёсывая сырые волосы назад. — И что? — Хочу видеть тебя лишь счастливым. Не готов видеть твоих слёз, это всегда слишком.. — мужчина замолчал, стараясь подобрать слово, которое честно опишет его чувства. — слишком тяжело и больно. На самом деле. — он проводит по щеке шатена, смахивая солёные капли. — Я же говорил, что готов сделать всё, лишь бы ты был счастлив и никогда с твоих глаз не катились слёзы. — Готов бросить меня в море? — ошеломлено восклицает Антон, ставя руки в боки. — Я же нырнул вместе с тобой, я не бросал! — парирует Попов. — Козёл ты, Попов. — со слабой улыбкой вздыхает Шастун, рукой растрёпывая свои вьющиеся волосы, разбрызгивая в разные стороны капли. — Как ты меня назвал? — спрашивает Арсений, намереваясь вновь схватить мужчину и тут же делает выпад вперёд, но Антон, с весёлым выкриком, уворачивается и тут же бежит в сторону, звонко смеясь, пока брюнет, шлёпая руками по воде, старается догнать его. И в этом кроется само счастье. Ощущать себя живым, любимым и счастливым. Спокойствие на душе собственной и своего возлюбленного. Радость в глазах. Любовь в сердце. Рука в руке. Искренние объятия. Нежные поцелуи. Спокойствие. Дружба. Любовь. Счастье. ———————————————— Счастье любит тишину. [🫂] •ℛ𝒾𝓎𝒶• Рия4,18%
3 июл. 2025 г.без подписи3,99%
18 мая 2025 г.Игра ———————————————————— обычный школьный день. абсолютно ничего не предвещало абсолютно ничего (надеюсь понятно)). Арсений заходит в школу и видит компашку людей, столпившихся в одном месте. парень подходит туда и видит... Шастуна? да, это тот самый парень с обложки журнала) да ладно, шучу конечно (ну или нет). короче, Антон это самый молодой и самый успешный бизнесмен в стране. его деньги работают и с этого Шастун получает довольно много прибыли, почти ничего не делая. итак, Арсений подходит к Антону П- чё тут забыл? Ш- я теперь здесь учусь) Арсений посмотрел на парня сверху вниз — ясно — и ушёл "он пиздец классный!))" — мысленно восхитился Попов Антон ещё пару минут пофоткался с людьми и пошёл в класс. Арсений сидит за своей партой в телефоне Преп(препод)- доброе утро) Ш- доброе Преп- Антон, садись к Арсению, у него свободно, а остальные парты заняты Ш- хорошо) Шастун сел к Арсу Ш-привет)) ———————————————————— 1/? -ну что? как вам?) сойдёт? проду надо?3,31%
31 июл. 2025 г.Они обнялись. Долго. Молча. Гром гремел — но не доходил до сердца. Потому что там было тихо. Там всё уже решилось. *** Через год, в начале июля, на станции «Полевая» вышел парень с голубыми глазами. Чемодан, рюкзак, тонкая белая футболка. Он шёл по перрону, вглядываясь в лица. И вдруг — зелёные глаза. Такая же улыбка. Только взрослее. Только ближе. — Я думал, ты не приедешь, — сказал Антон. — Я и сам не верил, — ответил Арсений. — Но ты здесь. — Я здесь. И снова — та же тишина. Тишина, в которой можно жить. Любить. И молчать — громко, как гром. ———————————— Даря. ———————————— От автора Иногда лето приходит не с солнцем, а с чьими-то глазами. Голубыми, как северное небо. Или зелёными, как трава после грозы. Эта история — не о громких признаниях, не о борьбе с миром, не о драмах. Она — о тихом. О том, как любовь может спрятаться в шелесте травы, в тишине мостика, в чайной кружке с мятой. О том, как бывает страшно дотронуться до другого — не телом, а правдой. О тех, кто не должен был встретиться, но стал неизбежным друг для друга. Если вы когда-либо хранили чьё-то имя в груди, как тёплый камень — эта история для вас. С любовью, тот, кто тоже однажды ждал на перроне.3,26%
28 июн. 2025 г.Антон заметил Арсения, как только тот появился у входа. Словно в фильмах — замедленное движение, шум вокруг гаснет, и только один человек становится центром всего. Арсений стоял, неуверенно переминаясь с ноги на ногу, в чёрном пальто, которое висело на нём чуть свободнее, чем должно было. Волосы стали немного короче, взгляд — чуть жёстче. Но это всё ещё был он. Прошло девять лет. Почти десять, если быть точным. Десять лет, с тех пор как однажды Арсений просто исчез. Без скандала, без письма, без объяснений. Исчез, оставив после себя незаконченный разговор, мятую записку с каким-то адресом, который потом оказался неактуален, и глухую, тупую пустоту. Антон остался. В том же городе, в той же квартире, с теми же улицами, по которым они раньше бродили ночами, обсуждая жизнь, кино и глупые мечты. Он остался, потому что тогда верил, что всё ещё может быть. Что Арсений вернётся. Объяснит. Извинится. Или хотя бы скажет, что уходит навсегда. Они встретились взглядами. И больше не было сил отводить глаза. Похороны были утомительными. Слишком много лиц, слишком много слов, которые казались ненужными. Они стояли поодаль, не проронив ни слова. Вокруг звучали чужие воспоминания, траурные вздохи, невнятные молитвы. А между ними — напряжённая, обжигающая тишина. — Я ненавидел тебя за то, что ты исчез, — произнёс Антон наконец. Тихо, почти шёпотом, но достаточно громко, чтобы тот услышал. Арсений чуть кивнул. Его лицо не дрогнуло, только губы сжались тонкой линией. Он смотрел на Антона, не отводя взгляда. Словно ждал. — Я каждый день думал: вернуться или позволить тебе забыть, — ответил он. Тишина повисла между ними ещё более тяжело. Люди начали расходиться. Антон стоял с руками в карманах, как будто это могло удержать внутри всё, что рвалось наружу. — Ты же знал, что я не забуду. — Я боялся, что если приду — всё рухнет. Что ты уже другой. Что я слишком многое разрушил. — Разрушил, — спокойно подтвердил Антон. — И всё равно… я хотел тебя видеть. Слышать. Хотел, чтобы ты хотя бы был. Даже на расстоянии. Арсений опустил глаза. Он не умел плакать — ни тогда, ни сейчас. Но в его взгляде было всё: сожаление, боль, вина, любовь. Она не ушла. Не выветрилась со временем. — Я уехал, потому что не знал, как остаться. Появилась работа, другие города, другой ритм жизни. Я думал: если исчезну резко — тебе будет проще. Не будет привязанности. — Привязанность? — Антон усмехнулся, сухо и горько. — Это была не привязанность. Это было чувство. Настоящее, живое. Мы могли бы… — Могли бы, — перебил Арсений. — Я знал. Но я был трусом. Антон кивнул. И этого было достаточно. В их мире всё часто происходило без лишних слов. Даже предательство. Даже прощение. Они вышли с кладбища вместе. Шли молча, плечом к плечу, в непривычной близости, которая обжигала. — Ты вернёшься надолго? — спросил Антон, не глядя на него. — Пока не знаю. Но если ты захочешь — я останусь. — А если я не захочу? — Тогда я просто побуду рядом. Столько, сколько позволишь. Антон остановился. Посмотрел в глаза Арсению — в те самые, знакомые до боли. В них всё ещё светилось то, что когда-то согревало его долгими зимами, что было смыслом каждодневного ожидания. — Поехали ко мне, — сказал он. — Чаю попьём. Или вина. Посидим. Арсений кивнул. И в этот момент в его взгляде мелькнуло нечто похожее на надежду. На то, что время не всё разрушило. Что ещё можно начать — иначе. Медленно. Осторожно. Но по-настоящему. Они шли по улице, как двое чужих, которые всё ещё помнят, какими были когда-то друг для друга. И в каждом шаге было: «Я не забыл». И в каждом взгляде: «Я всё ещё здесь». Антон открыл дверь своей квартиры так, будто не делал этого сто лет. Хотя заходил сюда каждый день. Но сейчас — впервые за все эти годы — он впускал в этот знакомый, уютный хаос Арсения. Того самого, с которым когда-то они вместе перекрашивали стены на кухне, выбирали лампу в прихожую, спорили из-за дивана, который в итоге так и не поменяли. Всё осталось. Мебель. Цвет стен. Даже старая кружка с отколотым краем стояла на полке, словно ждала.3,23%
28 июн. 2025 г.Арсений прошёл внутрь неуверенно, как будто боялся, что его выгонят. Что всё исчезнет, как сон. — Всё так же, — сказал он, скользя взглядом по комнате. — Даже запах. — Это, наверное, старая плитка. Или пыль. Или просто воспоминания. — Я думал, ты всё выкинешь. Всё, что хоть как-то напоминало обо мне. Антон молча пожал плечами. Поставил чайник. Открыл бутылку красного вина — то самое, которое когда-то пили по выходным, споря, какой фильм лучше: «До встречи с тобой» или «Престиж». — Садись, — сказал он, указывая на диван. — Или на подоконник. Ты раньше любил сидеть у окна. Арсений выбрал подоконник. Сел, подтянув колени, обхватив их руками. Смотрел в окно, на мерцающие фонари, на редкие огоньки в чужих квартирах. Словно искал в них ответ на вопрос, который не решался задать. — Когда ты ушёл, — тихо начал Антон, не глядя на него, — я не спал ночами. Искал тебя везде. Писал. Пытался дозвониться. Потом… устал. Перестал. Но не потому, что отпустил. Просто… всё внутри онемело. — Я знаю, — прошептал Арсений. — Я видел, как ты удалил меня из всех сетей. Но не заблокировал. Значит, ждал. Хоть немного. — Каждый день. Каждый чёртов день. Наступила тишина. Вино в бокале колыхнулось от еле заметной дрожи в руках Арсения. — Я не жил там, — произнёс он. — В новом городе. Я притворялся. Ходил на работу, встречался с людьми, смеялся в компании. А внутри — тишина. Пустота. Ты был в каждом дне. В каждом сне. — Тогда почему не вернулся? — Потому что вернуться — это признать, что всё, что я построил там, — не жизнь. Что всё, что я говорил себе, — ложь. А главное — я боялся, что ты не простишь. Антон долго молчал. Потом встал, подошёл ближе. Сел рядом на подоконник. Они сидели плечом к плечу, как когда-то, будто не было этих десяти лет. Будто снова двадцать три. Весна. И надежда. — Я не простил, — сказал Антон честно. — Но знаешь, я понял одну вещь. Удерживать в себе злость столько лет — всё равно что держать во рту гвоздь. Он притупляется, но ранит каждый раз, когда ты хочешь говорить. А мне устало быть раненым. Арсений закрыл глаза. Глубоко вдохнул. — Тогда давай просто… помолчим рядом. Немного. Без прошлого. Без вины. Без слов. Антон кивнул. И они замолчали. Вместе. Рядом. Тишина между ними больше не давила. Она становилась мягкой. Почти ласковой. Ночь шла своим чередом. За окном дрожали огоньки города. А внутри — двое людей, которые слишком рано потеряли друг друга, слишком долго молчали, но всё ещё помнили. И может, с этого молчания что-то начиналось. Осторожное. Хрупкое. Новое. Но настоящее. Было уже под утро, когда Арсений проснулся. Он не помнил, как задремал — просто в какой-то момент его взгляд на город за окном стал расплываться, и плечо Антона, на которое он опирался, стало таким тёплым, надёжным, что сон подкрался сам. Антон всё ещё сидел рядом. Не шевелился. Только смотрел куда-то вперёд — на улицы, на пробуждающийся день, на что-то, что было важнее слов. Его профиль в бледном свете рассвета казался почти неземным. Чуть уставшим, чуть старше — но всё тем же. — Я думал, ты уйдёшь, — прошептал Арсений. — Я думал, ты проснёшься и исчезнешь снова, — ответил Антон. — Нет. Не в этот раз. Они сидели ещё немного в этой зыбкой тишине, которая принадлежит только утру и тем, кто осмелился остаться. — Помнишь, как мы однажды ушли с вечеринки пешком и всю ночь бродили по городу, потому что не хотели прощаться? — спросил Антон. — Помню. Мы говорили тогда, что когда-нибудь уедем вместе. В другой город. Начнём всё с нуля. Только вдвоём. — А потом ты уехал один. Арсений опустил взгляд. — Я уехал не за жизнью. Я уехал от себя. От страха. От нас. Антон кивнул. Он больше не хотел спрашивать "почему". Всё уже было сказано. Осталось только "что теперь". — Ты останешься? — произнёс он, впервые за ночь напрямую. Арсений поднял на него взгляд. И в этом взгляде было всё: израненная нежность, осторожная вера, виноватая любовь. — Да. Если позволишь. Я не знаю, с чего начать, но… хочу быть рядом. Даже если сначала — просто как тот, кто когда-то ушёл, но всё понял слишком поздно.3,19%
28 июн. 2025 г.Всегда прикосновения между работниками этой смены были такими. Неловкие, аккуратные, боязливые... Брюнет кивнул после чего отвел глаза в сторону... ________ #стах_сближает ________ 2/? ________ Станя. Простите что долго. Готовлю еще кое что)2,85%