Oui, c’est moi

POV: когда в половине Франции запретили фейерверки на национальный праздник из-за риска пожаров, но не на концерте The Weeknd 🎆

С днем рождения меня! 🥳

POV: Покажи момент 2025 года, который ощущается, как сон. Я, конечно, мастак вовремя подводить итоги года (как так получилось, что прошло уже пол-января?). Radiohead - легенды. Один из лучших моментов ушедшего года и в моей жизни. Вы-то свои итоги года подвели? 😀

В маленьких берлинских лавочках нет цен. How much? Продавец окидывает взглядом: “Обычно я продаю это за двадцать пять, но вам уступлю за двадцать”. В круглосуточном ларьке на бутылках ценники вроде бы есть. Беру две - без и с алкоголем - ставлю на кассу. “Семь евро”, - по-немецки. “Можно картой?”. “Карта только от десяти, платите наличными. Шесть”. - Six euros, right? - Ja. Неведомая мне, живущей во Франции, математика. По дороге из аэропорта в вагоне электрички обращаю внимание на человека с бутылкой пива. Одет вроде прилично, не маргинал. Спрашиваю своих берлинских хостов: это вообще нормально? Конечно, вот поедем на концерт - увидишь. В трамвае и правда много людей со стеклянными пивными бутылками - по ноль-пять, давно забытый размер. Французский формат - ноль-двадцать-пять и ноль-тридцать-три. Пьют люди постарше и помладше, мужчины и молодые девушки. Прямо напротив нас как раз сидит такая - маникюр, кольца, реснички, бутылка-ноль-пять в острых ногтях. Молодые берлинки активно пользуются косметикой, носят очень короткие юбки и оголяют себя в неожиданных местах. На концертной площадке продают водку, джин и шоты. Берлинцы радостно мешают пиво с чем-нибудь покрепче. Кажется, в этом городе по-настоящему много пьют. Темнеет тут рано. При свете дня Берлин удалось увидеть лишь в последний день (первые два - лежала пластом и потела). В фотопленке - пятьдесят видов телевизионной башни на Александерплац, внутри - два глювайна (один по ошибке с ванильной водкой и пьяным изюмом), одна сосиска с рождественского рынка. С погодой внезапно повезло. А вот с приветливостью немцев - не очень. Даже на рождественском рынке не каждый процедит сквозь зубы Hallo. Жалующиеся на то, что французы заносчивы и недружелюбны… вы вообще были в Берлине? От берлинского радушия хочется добавить в глювайн двойной шот водки да поглубже спрятаться в черный капюшон купленного вчера худи с белой надписью DAEHOIDAR. Мои хосты шутят: быстро же ты превратилась в берлинку! Черный худи и бутылка пиваса в руке - здесь что-то вроде униформы. Просто в каждой 35-летней тётеньке, слушающей одну небезызвестную британскую группу, прячется депрессивный 15-летний подросток. Хочется кстати передать той Лесе из прошлого, рыдающей под High&dry (не судите) в наушниках с говёным звуком: «Деточка, сбудется даже то, о чем ты и мечтать не могла. Том будет танцевать свои безумные танцы прямо перед тобой. В том, чтобы быть 35-летней тётенькой, есть масса своих преимуществ». Собственно, после этой поездки у меня остался всего один вопрос: это вообще возможно - сходить на концерт и не облиться с ног до головы пивом?

Первый день в Берлине VS последний день в Берлине

2/2 Выхожу из самолёта в Париже, и меня пробирает дрожь. Сегодня утром я проснулась с высокой температурой, кашлем и заложенным носом. Тайминг - отменный. С другой стороны - в течение трех следующих дней я могу просто лежать, сидеть, свернуться калачиком и тихонечко обливаться пóтом в уголке. Не надо никого разнимать, развлекать, контейнировать, кормить. Мамы-то конечно в принципе не болеют. И, конечно, совсем не для этого лечу в другую страну. Но если сильно захочется - можно делать то, что захочется. Мне. Вместе с температурой проверяю свои привилегии. Рядом со мной женщина: на ней рюкзак с вещами - сзади, слинг с малышом - впереди, на плече - чемоданчик trunky, в другой руке - старшая дочь. Самые сильные люди в мире - это мамы маленьких детей. Другая женщина сидит прямо на полу среди округлых форм Шарль-де-Голля и кормит грудью своего сына. Утираю пот. Мысленно проверяю места, в которых я кормила своих детей: тротуар у дороги, оранжерея с тропическими бабочками, пол вокзала, аэропорта, вагон метро, парапет фонтана… В мире, где я летала из Парижа в Москву прямыми рейсами, я любила поднимать тяжелые предметы в спортзале. Приседая с 45-килограммовой штангой, я чувствовала себя очень сильной. Гораздо сильнее я себя почувствовала, когда из моего чрева появлялся трехкило-и-ста-пятидесятиграммовый красный кулечёк. Ещё сильнее - когда даже с сорокоградусным жаром я всё равно вставала качать, баюкать, кормить, заботиться о маленьких людях, жизнь которых без меня просто не может существовать. И вдруг - у меня есть время написать этот текст. Перечитать, стереть, добавить. Вновь вернуться к нему через пару часов. Маленькие люди остались далеко внизу. Мааам, мамочка, ну мамааааа - тоже. Следующие три дня - только мои. Но как же странно вдруг снова быть такой легкой, быстрой и принадлежащей только себе!

1/2 Пытаюсь вспомнить, когда я последний раз была в Шарль-де-Голле. Дайте-ка подумать: это было в другом мире. Том, где прямые рейсы Париж-Москва летали по несколько раз в день. Смотрю на часы: от момента, когда муж подвез меня ко входу в Нантский аэропорт, до момента, когда я вышла к местному дьюти-фри, прошло минут 20. Мне не надо сдавать багаж. Держать на руках детей. Складывать одной рукой коляску. Другой - вытаскивать детское пюре из сумки. Очень, очень странное чувство. Давно забытое, дискофортное. Почему - вдруг так легко и быстро? Почти два часа на пересадку? Можно сидеть и смотреть в одну точку? Читать книгу? Спать? Сконцентрироваться на чем-то более одной секунды? Прислушаться к себе? Слушать музыку с режимом подавления шума?

Мам, я в Берлине!

Моей дочери 4,5 года и она сегодня объявила свою первую забастовку: - Мама, я сегодня делаю забастовку продлёнке. Не пойду туда! А в каком возрасте дети, живущие не во Франции, узнают слово «забастовка»? 😂

Когда возвращаешься в десятом часу ночи с работы в пятницу. Хорошо - дороги совершенно пустые и можно ехать в гипнотическом трансе под радиопередачу (господи, слово-то какое) про Radiohead. Сегодня ночью в программе - сольники Йорка и Гринвуда. Выпуск, полный неожиданных открытий (дуэт с Пи Джей Харви, кто бы знал например). Для любителей радиоголов оставляю ссылку на четыре выпуска на французском (там больше музыки, чем слов, не пугайтесь) https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/serie-radiohead-une-odyssee-pop-moderne #лесинылюбимцы #фиксируюреальность

В утреннем поезде Порнише-Нант совсем немного людей. Мужчина через ряд от меня достает ноутбук. Ясно-понятно, очередной человек, работающий с самого утра (на часах еще нет семи). Там, где может. Когда может. Я и сама утыкаюсь в телефон (читаю рецензии на новый альбом Дорна, слушаю его нон-стоп последние несколько дней). Связь в поезде работает через раз, и, пока грузится страница браузера, я блуждаю взглядом от окна к проходу. Боковым зрением вижу: происходит совсем не то, чего я ожидала. Мужчина через ряд от меня играет на электронном кларнете. На экране его ноутбука - не таблицы эксель, а ноты 🎶 в ушах - наушники. Вдруг мне стало очень радостно. Современные портативные технологии могут приносить не только бесконечную тревожность и fomo. Можно и просто в утреннем поезде для удовольствия играть на электронном кларнете, никому не мешая. Хорошо, что у меня случилась возможность это заметить 💛

Родительское уравнение: Дано: среда, мамский день во Франции. Яслей нет, школа у старшей до 12:10. Время 16:55, младшая еще спит (уже 2,5 часа), старшая полчаса назад вырубилась за просмотром балета (не спрашивайте). Я удачно сижу с ноутбуком на коленках, но очень хочу в туалет. С такими условиями детей хрен уложишь сегодня вечером. Вопрос: стоит ли будить их сейчас? Или забить и уж пусть сами проснутся когда проснутся, один фиг вечер пойдет по одному месту?

Полтора года сегодня самому озорному шпунтику на свете. По этому поводу вредный совет родителям, травмированным первым ребенком: рожайте второго! Иначе рискуете никогда не узнать, что родительство может быть совершенно другим. Каждый ребёнок дарит разный опыт. Не могу сегодня даже представить, что было бы, если бы я остановилась на одном. Какое счастье, что у меня есть эти двое! 💞

Уровень прокрастинации: вместо того, чтобы проверять контроши, пилю #лукчеснок Тяжело по пятницам работать до 6 вечера… 🤪

🍐Плюются ли французские дети едой, часть 3, финальная