Oxibird

🌿 Таким встретил меня мой сад после трёх недель на собственном обеспечении… Скосила газон и засняла прогулку по августовскому саду. Гортензии стоят, цветут пышно, кивают крупными шапками, наверное, помогли дожди: напились, набрались сил и теперь красуются вовсю. А хосты… они съедены. Кто-то поработал над ними основательно, потому что вовремя не были внесены гранулы от слизней. Но что поделать - сойдёт. В саду всегда что-то съедают, что-то желтеет, что-то не успевает раскрыться. Это жизнь, она не бывает идеально гладкой. Почти все уличные горшки с растениями засохли без полива. Кроме самых огромных, они дождались. Раньше я бы переживала, корила себя, а сейчас впервые в жизни мне не жаль. Совсем. Потому что есть утраты куда тяжелее, и перед ними все эти засохшие побеги, съеденные листья и не оправдавшие надежд черенки вдруг становятся просто деталями сада - не больше. Я бы сейчас всё это отдала - без оглядки, без сожалений - взамен той самой утраты… Если б только это было возможно. Но сад всё равно остаётся местом, где можно выдохнуть. Где гортензии кивают, будто шепчут: «Ты здесь. Ты вернулась. И это уже что-то»🌿 Высажу несколько новых горшков с летниками на крыльцо - мне подарили цветущие белые голландские бегонии. Еще подстригу кусты ив, пызыреплодников и отцветших летних спирей и можно будет снова любоваться садом.

Вернулась в соцсети… очень странно - будто выпала из привычного ритма, а лента будто живёт своей жизнью: кто-то делится солнечными кадрами, кто-то хвастается урожаем, кто-то просто пишет: «День как день». И я сижу, смотрю на всё это и думаю: как теперь вписать в эту лёгкость то, что сейчас внутри - душевную боль после потери родного человека, тихую грусть, благодарность, что живу, ощущение какой-то важной тишины. И поняла: не надо ничего специально вписывать. Просто быть здесь. Рассказывать про то, что греет. Про сад, про чашки кофе по утрам, про то, как важно иногда просто выдохнуть. Поливаю папин сад, смотрю, как вода уходит в землю и верю, что он видит свой любимый сад в березовой роще, верю, что ему приятно, что кусты стоят аккуратные, ухоженные, что зацвели гортензии, что трава подстрижена, созревают яблоки и груши, что красота не пропадает. Села с кофе на качели, вдохнула этот густой аромат, и вдруг стало чуть легче. Как будто между прошлым и настоящим протянулась тонкая ниточка: память, забота, простые действия, которые держат. Спасибо вам, что не пропали, что пишете. Для меня сейчас это особенно ценно - знать, что тут есть люди, которые просто посидят со мной в этой тишине. На всех фото мама.

🥀 Папин сад - как тихая опора в тяжёлые дни. Папе 79. Сейчас он в реанимации - уже четвёртые сутки. Врачи делают всё необходимое, чтобы облегчить его уход... Пока совсем не до контента: нет сил снимать, монтировать. Да и не хочется сейчас ничего «эффектного». Хочется просто быть рядом. Зато могу показать вам папин сад. Он ведь столько лет вкладывал в него душу - каждую веточку, каждый кустик знает. Здесь цветут гортензии - пышные, будто облака, и розы, которые папа так бережно растил. В них - его забота, его любовь к земле, к жизни. Смотрю на эти цветы и чувствую: часть папы живёт здесь, в этом саду. И пока он борется, я буду беречь это место. Пусть эти фото станут маленьким островком спокойствия. Спасибо всем, кто переживает и поддерживает. Ваши добрые слова сейчас очень важны. А если просто хочется тишины - посмотрите на эти цветы. Пусть они подарят хоть немного тепла.