никита петухов

Август, вторник, Уэльс (в каком-то смысле)

Я еще вдогонку к этому скажу, что меня на самом деле это все очень напрягает. И напрягает постоянно. И мне не кажется нормальным делиться шутками СНЛ и ощущениями от альбома Строукс когда в считанных километрах все вот это; а иногда, судя по всему, и ближе. Хочется говорить о реально важном, но для этого нужен какой-то такой специальный словарь, которого у меня пока нет. Да, я (и мы) как-то научился сохранять себя и свое счастье в текущем контексте; но ни на секунду о нем не забываю, и не убегаю, и не закрываю на него глаза, и не отгораживаюсь, и испытываю все соответствующие эмоции.

Если вдруг до вас дошли новости о громком взрыве (со звуком, но вроде без физических последствий) в Москве, уточню, что слышал сам. Тряхануло жутко, страшно, звучно, пробрало по-настоящему, внутри все затрясло. Сынишка вздрогнул: что это? — (с наигранной легкостью) На стройке что-то упало. Не тот навык, который хотелось развивать. Берегите себя и свое счастье.

ралли это конечно с ума сойти как красиво, но постоянно задумываюсь — а стоит ли оно того? Конкретно в этом эпизоде никто не пострадал, но грань чувствуется.

Глен Хансард разбился на мотоцикле в 56 лет и в Дублине в его честь толпой ревели Falling Slowly (это песня, за которую Глену давали Оскар; пронзает по самые помидоры кто бы ты ни был). Ревели, обнимались и рыдали. Кинематографично настолько, что будто вот он сам ровно так и хотел.

По итогам финала ЧМ обидно за Джека Уайта — не дали человеку возможность посмотреть как целый такое стадионище гудит его этим пыыыыы-пы-пы-пы-пы-пыыыы-пыыыыыы. BTS главно позвали, а его нет. Странно. Ну и Трамп конечно удивительно закомплексованный, хоть и очень взрослый дядька. Я помню в детстве мудрость подавали как что-то приходящее с возрастом, но вот кажется, что сама она ни с каким возрастом не приходит, если просто сидишь и ждешь.

Всем привет. Сегодня принципиальный для меня релиз. Введение в бесконечную (для меня) тему сборной Санкт-Петербурга (которая по факту закончилась в 2005 году, больше 20 лет назад (sic!). Бесконечную, потому что сосчитать все ее слои в уме я не могу до сих пор. Бесконечно живую, потому что я примерно в любой день могу переключиться с матча Каролины и Сан-Хосе на третью одну восьмую Высшей лиги КВН-2002 и каждый третий кадр. Вроде бы все это было слишком давно, чтобы всерьез к этому обращаться, но, первое, на днях мы посмотрели «Белуши» — документальный фильм про Джона Белуши, важнейшего американского актера комедии 1980-х, снятый к 2020-му, через 35+ лет после смерти Джона; ну как бы если есть что рассказать и показать, то возраст — не помеха. Второе — ChatGPT мне подсказал: не ищи темы. Бери те, которые нашли тебя и не отпускают. У меня под описание подходит только одна тема — Питер и КВН. Для меня это натурально целая вселенная. Не уверен насчет документального фильма, но разворошить ее текстами я попробую. Начнем вот с этого текста; он есть и на бусти, он есть и на сабстэке.

Я тут сделал удивительное для себя открытие. Залил в инстаграм завораживающее просто видео с сынишкой и внизу приписал кое-какое измышление. Оказалось, что просто видео в инстаграме уже не заливают, исключительно в режиме рилс. Да ну как бы не проблема, какая мне разница, это ж видео, хоть как его называй. Разница обнаружилась в моменте, когда я отсветил, что видосик с сынишкой кликнули что-то около двух тысяч раз (у меня в инстаграме 44 гордых подписчика, не вздумайте портить эту статистику, у меня там элитарный клуб). То есть — любое рилс-видео (наверное все-таки если аккаунт не личный) инстаграм по-ютубовски закидывает в огромный котел, набирать случайные просмотры. Конвертация в подписчиков у этой истории, подозреваю, близкая к нулевой в относительных цифрах, но в абсолютных просмотрах все равно впечатляет. А это довольно круто означает, что инстаграм перестал быть местом, куда можно просто что-то заливать от балды, ну типа вот видите какой я, какой у меня сынишка. Можно, но в сторис. А в основном инстаграм как бы для историй. И в режиме фото, как мне нашептали, лучше заходят не соло-фото, а какие-то карусели, которые надо листать; и писать лучше на самих картинках, составляя из них череду, а не в миссионерской позиции снизу. И это очень клево, потому что, выходит, инстаграм, как и до этого ютуб, тренирует людей рассказывать в режиме хоть какой-то длительности — писать, снимать, раскадровывать, овладевать мастерствами. А значит — думать. Что уже неплохо. И я подозреваю (я точно знаю, но теперь вижу что так и должно было быть), что классические такие профессиональные фотографы, которые когда-то думали, что инстаграм это именно их, сука, звездный час, теперь психуют, глядя на все эти требования делать что-то длительное, развернутое, кхм-кхм, живое. Они ведь до сих пор существуют в парадигме, что одного кадра достаточно для высказывания, и что если научился ловить нижегородский закат в урочный день урочный час, то все, ты в дамках. Но нет. Очень прикольная штука, очень меня порадовала, я снес свой хитовый ролик на двух тысячах в итоге, но в очередной раз подумал, что люди в среднем генерят гораздо более правильные ответы в отношении жизни, чем думаешь, когда видишь условного Трампа и его белиберду. Пинкер прав, кто бы что ни говорил — просто когда составляешь общую картину надо смотреть не на отдельных там деятелей, а на статистику.

Кстати вот это не совсем правда, читать (и собирать книги) я не перестал, просто перешел на книжки с картинками. Как вот в детстве было, вернулся к истокам, получается. Просто текст гораздо удобнее хранится файлами в киндле (ну или звуком на телефоне); и будто бы возможности бумаги шире просто хранения бесконечных строчек; на бумаге можно что-то буквально показать — схемой, иллюстрацией и фото. И заметил, что такие книжки не просто информируют, а как-то сами дышат и, как там говорили раньше, а, да — вдохновляют.

Вчера вечером ткнули новый сезон Колина Фаррелла про инопланетян-детективов в Голливуде, пролистали эпизод секунд за сорок в более-менее полном недоумении; и дело не в конкретном шоу, просто уже вообще нет сил погружаться в какие-то выдуманные и пускай даже хорошо снятые истории про всех этих инопланетян, чикагские кухни, подростков, маленькие городки, ведьм, да что блин угодно. Я вот ровно поэтому почти совсем перестал читать — когда на тебя по лестнице сходит пухлый Бак Маллиган, думаешь да господи, это же сколько времени тратить на его бритье и всякие эти приключения. Бак даже пару шагов не успел сделать, а я уже смертельно устал, от одной строчки, от одной чаши с пеной. Хз, может это просто настроение такое (хотя так уже пару-тройку лет), но хочется уж если вгружаться, то во что-то настоящее.

Бл, сел написать в канал три слова что люблю сынишку, получилась снова целая колонка, ну вот что я за человек

Сынишке очень скоро очень четыре и лето-2026 мы, еще у входных дверей, еще на ресепшне, еще в апреле-мае, вполне осознанно воспринимали как один из самых счастливых отрезков в нашей жизни вообще — ну как, уже ведь можно будет коллективно взять мороженое вон в том киоске, это ж какие возможности в принципе открываются. Реальность как всегда переигрывает ожидания и вот как это выглядит; ну на примере этих выходных. Мы, получается, живем в одной квартире с таким вулканчиком; вот он спокойный, а на следующий день нервно бурлит, плачет, бегает, хохочет, потом спит два часа днем, внезапно, потом аж до восьми утра (хотя обычно чешет нам боки без десяти семь) — и утром просыпается в 1,2 раза больше тех размеров, в которых засыпал. Вот он бежит по улице и, думаешь про себя, хм, увереннее, чем пару дней назад; и ты предполагаешь, что на этом эффекты скачка заканчиваются, а потом он дома хватает фотоаппарат, делает снимки, «папа, давай я тебя сниму», осознанно нажимает кнопки, накладывает фильтры и прибегает показать тебе. Фотоаппарата в таком разрезе не было еще даже в прошлую среду. Я этому радуюсь уже давно, но сейчас, после схода снега, все вулканические процессы интенсифицировались, скачки и новые умения каждые три дня, и трудно замечать что-то еще, кроме них. И это отдельная, неожиданная, жирно размазанная по жизни родителя радость: каждые три-четыре дня открываешь, что ребенок, то есть новый человек, развиваясь, шагает не в какую-то одну, а сразу во все стороны, и в основном туда, куда ты и подумать не мог (вот почему попытки научить, воспитать, как мне кажется, бессмысленны — они всегда будут опаздывать за его собственными шагами в том направлении где интересно). И чуть более уверенный шаг это никогда не только чуть более уверенный шаг; вдогонку, за обедом он предложит вечером позапускать самолеты с уточнением, которым раньше пользовался только ты. «Папа, как тебе такая идея?». И конечно — фото на память.

Удобно было: просыпаешься — и сразу же за столом. И ноутбук тебе тут, и завтракать можно. Я приехал в Москву в 2016-м, осенью, прямо в разгар Кубка Мира по хоккею; приехал, ведомый сильным импульсом, но слабым планом; поэтому первое время (которое, к неудобству всех заинтересованных сторон, растянулось на пол, кажется, года) жил более-менее буквально на кухне у одного из лучших приятелей в своей жизни (разумеется, сейчас мы уже не общаемся); пользуясь тем, что у него на кухне удивительным образом, напирая на обеденный стол, красовался натуральный такой диван. На этом диване было удобно печатать сюжеты для одного там национального спортивного канала, уперев ноутбук на бедро загипсованной правой ноги (на корпоративном футболе подозрительно хрустнула коленка, хрустнула и вправилась, через день еще раз то же самое, еще через день, глубокой ночью, хрустнула и не вправилась, и не вправилась, и снова не вправилась, и так почти до потери сознания, и Дима повез уплывающего меня по подмосковным травмпунктам, ну и надо же, где-то параллельно я как раз получил первые тестовые задания на том самом национальном спортивном, они же — шанс туда каким-то образом попасть; санитарам в травмпункте история очень понравилась), а по утрам — смотреть сериал МЭШ. Последнее как-то сильно нервировало моего приятеля, что выливалось в издевки, ну вот в том числе поэтому и не общаемся, несмотря на героизм и стоицизм в том случае с коленкой. МЭШ, сюжеты, ноутбук, гипс, я, диван, кухня, приятель и квартира располагались у метро (15 минут бодрым шагом) Котельники.

Решительной партией избавлемся от бумажных книг. Уезжает шумная и пестрая толпа — Пинкер, Стиг Ларссон, неинтересная урбанистика, Сергей Соловьев. Соблазенная архиктура уезжает вместе с Сексуальными маньяками (иронично!). У нас в целом есть стратегия по вывозу, но если у кого-то есть проверенный способ как недорого и эффективно вывезти вот такой объем из московской квартиры, напишите, плз, на почту khuyamked@gmail.com

Из головы не выходит эпизод, ему несколько недель, может месяц, в одном там кафе; столик за моей спиной, там сидел молодой человек, он собирался уходить и придумал сыграть в джентльмена 2.0, то есть через приложение оставить на чай и даже отзыв. И текст отзыва он (к моему восторгу) запросил у голосового ИИ-помощника (вспомнилась сцена из Рика и Морти  «для чего я создан? — мазать хлеб маслом! — ох черт»), и получившийся результат, катастрофический, естественно, за такие в школе по литературе ставили твердые пятерки, отразил потрясающим уточняющим промтом — собственно он, этот промт и сидит у меня в голове; в нем я слышу всю боль цивилизации. Внимание. [слегка раздраженно] «Бля, напиши чо-нибудь нормальное».

Глядя на Японию в фильме Идеальные дни (а у нее там главная роль), и, по инерции, в японских созерцательных видео на ютубе, понимаю: лучшее, что можно сделать для отношений человека с окружающим его пространством — резко отсечь, ограничить количество этого пространства и ресурсов. Тогда человек влюбляется в каждый квадратный метр, использует его и как минимум бережет; и уж точно не засыпает поверхность земли жестянками. А вот в России места много, и это чувствуется на каждом повороте.