Olga Key 💎 Поле мастера

Сижу в машине, слезы совсем близко. Только что на кассе передо мной мужчина лет 75, эмигрант, покупал два огромных мешка картошки, и ему не хватило около евро. Он стоял растеряно, и сказал кассирше отложить один. Я особенно не думала, просто открылся рот и я сказала: давайте я заплачу за вас. Вытащила карту и заплатила. Он даже понять не успел, а когда понял, расцвел, сказал: может быть и я когда-нибудь верну вам этот долг или помогу в чем-то. Я ответила: вы наверное уже в жизни очень много хорошего сделали, а мне Бог что-то даст. И уже в машине поняла. Отец. Это был отец. Не мой, чей-то. Так же любит картошку, как любил ее мой. Придет домой и жена пожарит ему как он любит. А моего папочку там на том свете возможно тоже кто-нибудь накормит. Десять месяцев позавчера. Скучаю. Люблю. Продолжаю передавать твою любовь дальше ❤️

Про вес. Продавать ничего не буду. Просто хочу сейчас вести блог максимально открыто про те опыты, которые мне интересны. Итак, у любого веса есть история и смысл. И у моего тоже. Без понимания этой истории не имеет смысла что-то делать и уж упаси Бог бороться с ним. Это как бороться со своим собственным опытом.

А что с весом буду делать, рассказывать? ;) В плане эстетики я обожаю женское тело в любой его форме. Но лично мне в теперешнем весе тяжело. Поэтому я собираюсь очень индивидуально и бережно разобраться с этим 🙏🏻😇 Интересно/актуально вам будет об этом почитать?

За последние годы я постарела и набрала лишний вес. Стала тяжелой и более медленной. Перестала ставить перед собой любые цели, которые не дают больше энергии и теплоты для моей семьи в самой кратчайшей перспективе. Я погрузилась в свою тьму до конца, до самой маковки и увидела, кто живет там на дне. Спойлер: что под землей, то и на небе ☺️ «Продажу» себя сменил живой интерес к людям. Я чувствую себя таким же живым и важным творением, как насекомые и звезды, и чувствую себя наравне со всеми людьми. Мне больше нечего искать и нечего доказывать, я исследую жизнь медленно, смакуя, удивляясь на каждом шагу. Я больше не пытаюсь определить себя как специалиста через методики и подходы, я работаю всею собой. Я чаще целую мужа и детей. Когда у меня в ладонях маленькая ручка, я не спешу больше никуда, ведь она растет прямо у меня на глазах. Когда мне бывает больно и сложно, я складываю в этом месте оружие и открываю сердце. И с резким тоном или неказистыми словами разбираюсь сразу, прося прощения сразу, как будто в первый или последний раз видимся. Я люблю полной грудью. Я вижу смерть огромной доброжелательной величиной, которая ждёт только одного - чтобы мы наконец открылись жизни пока живы и жили как настоящие. Добро пожаловать в мой мир. ❤️

Птица Она говорит: я рада тебе! Она говорит: ты первый человек, с которым я сегодня разговариваю! Она говорит: представляешь, у меня теперь живет птица! Как птица, расскажи, где живет? Она говорит: у крыльца, представляешь, там где и примоститься негде, между крышей и этой железной штукой, где крепится светильник, она влетает туда, примостится, укроется крылом и спит, такая трогательная! Я радуюсь вместе с ней птице, которая радует ее каждый день. Я завидую птице, которая видит ее нежную улыбку и чувствует тепло ее сердца прямо там, где живет она, так далеко от меня. Я говорю ей: ты можешь покормить ее, оставить ей зернышки! Она говорит взволнованно и почему-то почти гневно: нет, я не буду этого делать, у нее уже свой уклад, она же что-то ест! Я, дура, почему-то начинаю втолковывать ей, что птицу классно покормить, она упирается, и я не понимаю, она такая добрая и так любит ее уже, эту птицу, почему же так? Пока она не говорит мне наконец деловито и чуть грустно: ну понимаешь, если я ее приручу и меня вдруг не будет, что же она будет есть… И мое сердце падает и сжимается, как эта птица, у которой вдруг отняли кров. Мама, прости меня. Я уже знаю, что у каждого свой путь и никто не волен по-настоящему над делами жизни-смерти, мы можем лишь наблюдать их полет в бесконечном небе всего, что Есть. Только будь, пожалуйста. Будь пожалуйста, если можешь. Дай мне ещё несколько зернышек из твоей теплой руки, я буду звонить тебе каждый день, чтобы услышать, как ты поешь. Пока мы живы, птицы жизни, нашедшие прибежище там, где и примоститься-то нельзя.

Понарожать. Не спать. Любить. Не понимать. Пытаться все понять и все решить, Быть сильной, Просчитаться, И встать с колен, и поползти, и никогда не сдаться. Бежать от них, чтобы вовсю вернуться. Дышать, просить, давать, дышать, опять проснуться. Опять укрыть, дать руку в темноте. Отдать им все, что было лишь для тех, Кто был до нас. И снова не понять, Как можно так любить… И никогда не спать. ❤️

Я не знаю, как вам, но для меня по утрам нет важнее улыбки близких людей. Сейчас все мои дети спят, а я завтракаю в тишине, переписываюсь с мамой и смотрю, как ласковые косые лучи утреннего солнца гладят мои руки. Скоро вернётся Дамиан с утренней работы и я знаю, что он улыбнется мне своей улыбкой из сердца. Бывший муж при всей его отзывчивости улыбался так редко, и я страдала тогда. Когда дети просыпаются, я встречаю их улыбкой, потому что я их люблю и рада видеть, родных, сонных, ещё маленьких. Мама тоже улыбалась мне в детстве, когда я вставала. Я помню ее красивой, и запах кофе, и я выхожу на кухню и она встречает меня улыбкой. У папы вообще был восторг, когда я выходила. Он так всегда радовался людям. Я думала, что во всех семьях так, а потом росла и замечала, что далеко не во всех. Это так просто, казалось бы. И так важно. Просто? Я помню времена, когда я не могла улыбаться никому, об этом тоже есть в моей третьей книге, «Эвридика», и это было так больно. Возможность улыбаться близким - как индикатор того, что с моим сердцем все хорошо. Что оно открыто другому. Когда оно закрыто - ему больно. Так оно устроено. А как у вас с улыбкой? В семье и вообще?

Горе похоже на море, которое я пытаюсь выхлебать чайной ложкой. Когда я вижу прекрасное, я сразу думаю о тебе, как бы тебе это понравилось, папуля мой. Ты был таким живым, какими люди вообще мало бывают. Вспыльчивый, как ребенок, и такой же глубокий, умеющий мечтать бесконечно и воплощать задуманное методично и красиво. Когда к тебе приходили гости, все лучшее шло на стол, и ты садился во главе стола и рассказывал какую-нибудь из своих ярких историй, у тебя их было миллион, и твой задор завораживал всех. Человек рядом с тобой чувствовал себя важным, любимым, обогретым. Ты был как огромное солнце. Солнце ведь не гаснет же, блин!!!! Фишка в том, что горе со временем не становится меньше. Просто, «просто» в жизни появляются какие-то новые вещи, которых не было раньше, и они занимают важное место, и душа не только горюет, но и продолжает жить и пускать новые корни. Повзрослевшая душа, которая теперь знает цену каждому мгновению, и правду о том, что ничто и «никто не придет назад». 2025 забрал у меня отца и принёс сына. Самый мягкий и нежный из возможных уходов бесконечно дорогого человека. Помню, скучаю, верю во встречу, папа. 🤍🪽

Я хотела бы написать красивый пост с красивыми картинками, потому что я люблю, когда красиво, но лучше написать хоть как-то, чем никак. Мама вернулась в Россию после двух месяцев у нас. Сегодня я доела последнюю замороженную порцию ее «фирменного» супа. Перед ее ранним самолетом мы вдвоем переночевали в Airbnb локации на берегу моря. Море шумело своими волнами. В ресторане играли любимые папины песни, и мы сидели и держались за руки и плакали. Папа был рядом, ветер поднимал занавески и обдувал нас, весь интерьер словно ходил ходуном, пока играли эти песни… перегородка между жизнью и смертью так тонка, и только наши иллюзии конца, кажется, ее поддерживают. Я ежедневно чувствую папино тепло. И жду, когда мама вернется. А через день мы с мужем и малышом поехали на обследование в детскую больницу в Марселе. Если вдруг вы пропустили, у моего шестимесячного Рафаэля что-то с сердечком. Опухоль? Уплотнение? Мы пока не знаем. С апреля, когда мы узнали об этом, я хожу как огорошенная и начинаю привыкать к этому. Жить огорошенной тоже можно. Главное - жить и оставлять сердце открытым. В больнице было много всего. Анестезия моего малыша и моя беспомощность. Маленькое личико, которое возвращается ото сна и начинает улыбаться. Наши руки с Дамианом, переплетеные пальцы и тишина сердца. Усталость. Ужасная жара, и не всегда работающий кондиционер. Бесконечные походы между отделениями с малышом на руках. Ночи Дамиана с Рафаэлем в больнице, и мои - при «Доме семей» фонда Макдональдса (да-да, того самого), где живут семьи госпитализированных детей, где бегают здоровенькие братья и сестры больных, готовят еду бабушки и мамы на общей кухне, где царит дух взаимоподдержки). Ощущение сиротства без них на улице. Моя ночь в неотложке с высоким давлением. И как всегда ощущение что мы иногда хоть и на дне этого мешка под названием жизнь, но мешок в божьих руках. У нас пока нет результатов, они будут в течение двух недель. Мое давление начало падать только сейчас, что позволило написать вам этот пост. Вся детская больница Марселя в цитатах ее маленьких пациентов. Эта гласит: «Моему сердцу уж и не счесть часов, которые я провел, пытаясь его исцелить». Берегите себя и жизнь в себе, котики ❤️

Ты подходишь ко мне такая хитрая и говоришь: - Мама, а спорим, я могу не двигаться в течение двух суток? - Даааа? - рассеянно отвечаю я, занимаясь в своем ежедневнике тетрисом расписания. - Да, - ликуешь ты и кладешь передо мной на стол свои фото на документы, которые мы сделали вчера. И с триумфом уходишь, бросая через плечо с улыбкой: - Вот, можешь проверить! Занавес. Девять с половиной лет. Солнышка моя негасимая ❤️❤️❤️🥰

Не осталось ни одной страны и ни одного города, который я любила, такими, какие были. Бабушки продолжают смеяться и кормить малиной в моих воспоминаниях. И нет, я не кладбище воспоминаний. Я живой сад, который идет сквозь время по меняющейся земле.

Только живые, пережившие траур по любимому человеку, кем бы он им ни приходился, знают, что они попадают в место, где он продолжает жить. Никто больше не видит его, его соцсеть застыла, теплые посты звенят отсутствием, его одежду никто больше не носит, никто не сидит на его стуле и когда хочешь позвонить ему, звонить некому. Но он есть где-то, где глаза живых не видят. Никуда не уйдут твои воспоминания, никуда не уйдет твоя любовь, они все будут с тобой. Я спросила сегодня у своего отца, чей номер я чуть не набрала случайно при том, что его нет среди живых уже больше восьми месяцев: - Папа, ты со мной? - Всегда с тобой. - А как так? Где ты? - Я там, где всё. Я поняла тебя как только ты это сказал. Там, где всё. Поэтому и со мной ты можешь быть, несмотря на «смерть» в этом мире, который окружен как стеной незнанием и забвением, границами границ, где глаза не видят, а клетки одного целого мыслят себя как отделенные от целостности. Эго боится смерти, потому что оно растворяется в смерти, и живая сущность, которая жила в нем, попадает туда, где всё. Попадает домой.

Продолжаем про ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ СЕБЯ Моя любимая Настя Левикова сегодня говорила про счастье, и спросила у своей аудитории: «счастливы вы ли?» Вот что я ответила: Я счастлива, да, всю жизнь. Мне нравятся ее ухабы и ее океаны. Я могу испытывать злость, вину, стыд, глубокое горе, отчаяние, и все это будет меняться и преобразовываться в другие чувства, потому что я буду искать выход из тяжелых состояний и находить его и потом снова проваливаться, но это никак не изменит моего базового ощущения, что я тут на этой земле в этом теле счастлива и мне интересно жить, как бы трудно это ни было временами. А как у вас с чувством счастья?

Я читаю вас сегодня под прошлым постом и это просто ослепительно. Прежде всего, мне бросается в глаза то, что тема ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ СЕБЯ - это не мой какой-то личный баг. Нет. Она живая и дико актуальная. Все, кто мне написал - я вас вижу, знаю, помню, я вас когда-то уже заметила и обалдела от вашего света. Кто-то из пишущих очень то, что называется «проявлен», кто-то в меньшей степени. Чувство огромности, засунутой в коробочку, от которой ищешь ключ, от этого не зависит. Можно сиять на всю страну и все равно чувствовать, что там внутри океан и космос. Замечаю также то, что хризалида всегда предчувствует свое будущее. Как бабочка легка, так куколке больно и сложно. И где-то даже обидно - вот оно вроде здесь, а его ещё нет. Куколка обучает себя терпению и вере. Это ли и есть два крыла будущей бабочки? Я тоже сейчас предвижу и раскрываю свои новые крылья. Давайте расти вместе 🤍🪽

Я сегодня хочу поговорить, или даже так - начать разговор, на одну тему… Я не знаю, отзовется ли вам, и мне интересно, если здесь есть люди, которым она отзовется. Если бы на эту тему была написана книга или снят фильм, они бы назывались «ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ СЕБЯ». Что я имею здесь в виду: Когда ты чувствуешь и видишь огромность своего творческого мира и у тебя от него дух захватывает. И ты такой думаешь: а что если я и вправду позволю себе себя? На полную громкость? Вкручу свою уникальность на максимум? Кому эта тема отзывается? И если да, о чем эта огромность у вас?