Хижина в лесу

Мертвый возлюбленный (2025, Канада) Камерный комедийный хоррор, который один из критиков довольно точно описал как «восхитительную веселую возню». Одинокая могильщица очень хочет любви, но от нее «несет трупами», поэтому мужчины обходят девушку стороной. Уже догадались, как она решит проблему? Небольшой актерский состав (некоторые играют по две роли), гротескный грим, очевидно маленький бюджет и большое количество фантазии, которую бы точно оценил Джон Уотерс. На фоне провальных франкенштейнов Dead Lover выглядит смело, по-настоящему безумно и, как ни странно, трогательно, потому что вонючие люди вообще-то тоже влюбляются. Восторг и горячая рекомендация.

Королева пчел (2016, США) Мать-одиночка и пять ее сыновей переезжают в городок с населением в 1,5 землекопа. Событие, не имевшее аналогов в истории, запускает трагическую цепочку происшествий. Николь МакГрат написала сценарий и сняла пока худший в моей жизни фильм ужасов. Вдохновившись Сумерками (ноль процентов осуждения) и категорией гэнг бэнг она создала нечто воистину удивительное: кино, которое проседает абсолютно по всем аспектам. То, что это история про вампиров, вы узнаете практически случайно на 50 минуте, но это все равно ничего не объясняет. Целиком состоящий из несвязанных диалогов, плохой актерской игры и влажных фантазий фильм, у которого завышена оценка: 4.3 на Кинопоиске и IMDb. Это настолько плохо, что я неиронично призываю вас посмотреть. После Королевы пчел любой другой ужастик из категории «недосматриваемое дерьмо» перейдет в раздел уверенных хорошистов. Ваши рецепторы очистятся, а планочка значительно понизится, что позволит вам менее критично оценивать фильмы и многое прощать режиссерам. Прописываю просмотр Королевы пчел каждому любителю ужастиков раз в год. Потом скажете спасибо

Незваные гости (2015, США) Трое мужиков вламываются в дом девушки с агорафобией в полной уверенности, что нашли самую удобную жертву на свете. Мужская самоуверенность вообще иногда двигает сюжет фильмов вперед. Потом выясняется, что у девушки есть характер, фантазия и кое-какие особенности ведения домашнего хозяйства. Потому что в каждой женщине есть львица, и иногда очень полезно НЕ проверять, насколько крепко она спит. В целом, вполне нормальный камерный триллер: есть пара удачных поворотов, местами бодро, местами приятно наблюдать, как люди постепенно осознают, что ошиблись дверью буквально по всем параметрам. Но чего-то действительно цепляющего не хватило, посмотрела без мучений, забыла без сожалений. Мораль простая: если женщина не выходит из дома, это еще совершенно не значит, что вам стоит туда заходить.

Поместье (2020, США) Фильм гуманного хронометража для тех, кто боится старости и не определился с планами на пенсию. После инсульта семья сдает бабушку в дом престарелых. Старушке это не нравится, потому что она а) еще достаточно бодрая; б) учреждение больше напоминает тюрьму (хотя и роскошную); в) тут творится некоторое дерьмо. На протяжении всего просмотра ловила себя на мысли, что хочу стать такой же красивой бабушкой и дружить со своим 17-летним внуком. На моей памяти редко стариков в фильмах презентуют настолько комплиментарно: они и шутят, и тусуются, и вообще наслаждаются жизнью (с некоторыми оговорками). Простой сюжет и клишированные герои компенсируются приятной концовкой, где персонажи отвечают на извечный вопрос: вписываться в общество или быть счастливыми. Хорошо провела время, чего и вам рекомендую!

Проблема с Тессой (2025, США) Маленький и неожиданно очень приятный сериал об опальной документалистке Тессе, которая скрывается в сонном лесном городке после большого скандала. Тесса пытается выдохнуть и понять, как ей дальше жить, но в городке куча своих приколов: здесь запрещен интернет, обязателен комендантский час, а в подвале дома, который снимает девушка, лежит куча зловещих диктофонных записей, свидетельствующих убийство. Валить бы оттуда со всех ног, но Тесса как профи чувствует золотую жилу, которая, как надеется документалистка, поможет ей вернуться в индустрию. Включаешь, не ожидая ничего особенного, а оторваться не можешь. Не могу сказать, что загадки разбросаны слишком хитроумно, но, как говорится, эта ловушка настолько проста, что я попадусь в нее чисто из принципа.

Ее личный ад (2026, Дания) Николас Виндинг Рефн вернулся в полнометражное кино и, кажется, решил, что одного фирменного неона вполне достаточно. Снято так, что каждый кадр можно распечатать и повесить на стену, а Софи Тэтчер невероятно красивая. Жаль, что между этими кадрами приходится еще смотреть фильм. Я честно ждала, когда личный ад начнется у героинь, но в итоге он начался у меня — от скуки. Не досмотрела. Красиво, стильно и совершенно неинтересно.

Демонолог (2026, Япония) Странствующий экзорцист Айри прибывает на очередное задание — новые хозяева старого дома обнаружили соседство с призраками. Айри обещает уладить проблему за пару дней, но внезапно выясняется, что привидение имеет вполне себе материальное тело. Американский режиссер, снявший документалку про брутальных кошатников, по сути переснял Заклятие с японскими актерами. Вышло довольно необычно: с одной стороны, персонажи будто американизированы и воспринимаются проще, с другой стороны — нет того особого ужаса, присущего азиатским хоррорам. Визуально, на уровне ощущений, мне понравилась картина, но сюжетно для меня не сложилось. Демонолог взял приз зрительских симпатий на фестивале South by Southwest (SXSW) и я вполне могу понять тех, кому понравилось. Фильм определенно способен влюбить, но не всех. Советую рискнуть и попробовать. В кино с 13 августа.

Покорми меня (2022, Великобритания) Джед винит себя в смерти жены. После поминок он отправляется в бар, где знакомится с Лайнелом, который предлагает сделку: Лайнел поможет ему закончить жизнь, а взамен получит мясо Джеда, которое, в соответствии с традициями какой-то конфессии, после употребления в пищу сделает его счастливее. Помните историю из Германии, где один мужик хотел кого-нибудь съесть, а второй хотел быть съеденным? У них все получилось, но потом каннибала посадили, дав сначала 8,5 лет за непреднамеренное убийство, но потом изменили наказание на пожизненное заключение. Вот тут примерно та же картина. В описании сказано, что это ужасы и комедия, но было чет не особо смешно. Фильм снят аутентично, странно, первая мысль — я бы такую историю рассказывала иначе. Но именно особенное видение режиссера в итоге подкупило. Знаете, что это напомнило? Отношения двух людей, один из которых мучает, а второй рад мучаться. И вот последний страдает и ждет, когда мучитель опомнится и сжалится, но тот продолжает отрезать жертве конечности. А несчастный все плачет и верит, что однажды его пожалеют и поймут, вместо того, чтобы просто уйти и не иметь отношений с садистом. Если узнали себя — обязательно смотрите. Если любите мерзкие липкие фильмы, где у злодеев сальный парик и лютый срач в квартире — смотрите и кайфуйте. Если вас прикалывает по каким-то причинам реальная история из Германии — тоже смотрите. Короче, нет причин не смотреть.

Секс, ложь, безумие (1993, США) Рэй после тяжелого развода встречает Лину: красавица мгновенно возвращает ему веру в любовь, выходит за него замуж и рожает ребенка. Проблема только в том, что о прошлом супруги никто ничего не знает, ее рассказы не сходятся, а сама она с каждой минутой становится все менее идеальной и все более пугающей. Еще не соскуфившийся Джеймс Спэйдер томно страдает, Мэдхен Амик выглядит настолько безупречно, что от ее безупречности становится не по себе. Старомодный эротический триллер о том, что перед свадьбой полезно убедиться, что избранник если и припиздехивает, то хотя бы не в каждом факте о себе. Сюжет держится на мужской доверчивости и довольно нелепых совпадениях, но в целом фильм показался мне скучноватым. Впрочем, любителям красивых женщин, несчастных мужчин и браков, которые следовало отменить ещё на первом свидании, должно понравиться.

Фрэнки: женщина-маньячка (2025, США) Общий сбор, это не учебная тревога: у нас новая потрясающая антигероиня — певица Фрэнки, которая убивает молодых красивых женщин, да и в целом всех, кто попадется на пути. Причем, Фрэнки в здравом уме просто задолбанная девчонка, которая пишет песни и хочет признания. Но даже без криповой маски и окровавленного ножа люди Фрэнки боятся и избегают. Почему? Потому что ей не 25 и она не худая. Фрэнки потеет, неаккуратно ест, у нее есть живот и сложности с выражением мыслей. Короче, обычная женщина, которые, как известно, пугают людей в интернете до усрачки. Прикол в том, что даже без фем-оптики это невероятно амбициозный, энергичный и изобретательный слэшер. Фанаты жанра увидят в первую очередь историю становления новой канонической убийцы, и история эта не только кровавая, но и смешная. Короче говоря, Хижина в восторге и абсолютно влюблена в главную актрису Дину Сильва. Приглашаем вас разделить вместе с нами эту любовь.

Очень страшное кино 6 (2026, США) Продолжение великой франшизы с возвращением классического состава: любимки Анны Фэрис, легендарных братьев Уэйанс, убийцы Призрачное лицо, помощника шерифа Дуффи и других героев из старых частей — но увы, без былого задора. Я верная поклонница Scary Movie, могу разговаривать сутки исключительно цитатами из первых трех частей, но все всё понимают: спустя столько лет не снимают сиквелы ради чего-то, кроме денег. И не то что это совсем провал, в шестой части есть смешные моменты, знакомый отлетевший юмор, актуальные пародии («Грешники», «Орудия», «Похититель душ») и, конечно, дофига фан-сервиса для тех, кто скучал по крикам ЧУВАААААААААК. Но, несмотря на наличие десятка удачных гэгов, абсурдный сюжет не складывается в приятное времяпрепровождение и по итогу я осталась разочарованной. Иногда история должна оставаться законченной — даже если в ее основе шутки про пердеж и письки (без негатива). Призываю фанатов франшизы в комментарии: пишите, как вам возвращение старых героев, и какая часть Scary Movie ваша любимая, поворчим вместе.

Бороуз (2026, США) Очень странные дела, но про пенсионеров. Бороуз - целый городок для престарелых, где кипит жизнь. Здесь есть местная роковуха, технарь-интроверт, бывший врач с терминальной стадией рака, любовный треугольник из мужа-травокура, жены и ее кавалера. В городке творится странное, и если детей в аналогичном кино никто не слушает потому, что они дети, то стариков - потому, что разговоры о потусторонних сущностях и заговоре напоминают дебют деменции. Прикольный сериал, я кайфанула, разве что ЦА сего произведения не очень понятна: при пенсионном возрасте всех ключевых персонажей есть свойственная подростковому кино наивность, когда плохие - однозначно плохие, а хорошие - однозначно хорошие и принимают в итоге правильную сторону, даже если сомневаются. Единственное, что меня немного расстроило, - деды выглядят как деды, а бабки - как Джина Дэвис, полноценно стареть женщинам в кино все еще нельзя. В остальном советую, но только если пенсионерские истории берут вас за душу, как меня.

Призрак в клетке (2026, Индонезия) Димас — журналист, ведущий расследование о незаконной вырубке лесов, попадает в тюрьму за убийство начальника. После его заключения в пенитенциарном учреждении начинается серия убийств, которые явно не мог совершить человек. Нам все еще не платят за рецензии, потому скажу как есть: это был кайф на 10 из 10. На первый взгляд, фильм – смесь боевика, комедии и драмы с легкой хоррорной составляющей, но во-первых, трупы оформлены в лучших традициях Ганнибала, а во-вторых, тюрьма и коррупция это страшно. Редкое чувство к концу фильма, когда ты расстраиваешься, что он идет не 5 часов, потому что тебе нравится игра актеров, нравится сюжет, нравится кровища и даже дурацкие танцы нравятся. Определенно зайдет любителям паршивой овцы. Пока лучшее, что я видела в 2026. В кино с 30 июля.

Об одном месте региона Кансай (2025, Япония) Режиссер культового хоррора Noroi снова в деле и рассказывает нам отличную историю о журналистах, которые пытаются разобраться с чередой загадочных исчезновений. Если вы знаете, кто такой Кодзи Сираиси, то вы уже либо посмотрели этот фильм, либо собираетесь — с вами все понятно. Если нет, то коротко: монкьюментари стиль, эклектика разных медиа, журналистское расследование, которое в начале начинается тревожно, но скорее ровно, и которое, конечно, закончится тотальным безумием и ужасом. Вы скучаете по хорошим j-хоррорам, я знаю, поэтому — не проходите мимо.

На цепи (2025, Великобритания, Польша) Раздолбая Томми, чей досуг составляют пьянки, драки и буллинг, похищает с целью перевоспитания странная семья: нездорово воодушевленный батя с вайбами базированного дяди Бори, который на застолье тайком наливает тебе алкоголь, пока родители не видят, снулая заторможенная мать и сын, как будто самый нормальный в происходящем балагане (я часто скептична к детям-актерам, но этот играет прям хорошо). Томми сначала сопротивляется заточению, но быстро понимает, что лучше начать сотрудничать, и вот арестанту показывают «Кес» Кена Лоуча, снабжают книжками, угощают балтикой нулевкой и выдают очки (зрение у Томми не очень, но в его прошлой жизни носить очки было зашкваром). Отличный триллер, похожий одновременно на Клык и Заводной апельсин, с не очень-то очевидным финалом, который сначала показался мне сомнительным, но потом я решила, что так даже лучше. Фильм-стокгольмский синдром, в котором иногда ловишь себя на симпатии к похитителям. Рекомендую.

Лики смерти (2026, США) Когда я училась в школе, фильмы еще не скачивали из интернетов, а покупали в магазинах и на развалах, а потом передавали друг другу на CD-RW. Так, мой кинематографический вкус определил отец, который купил диск 10 фильмов Пазолини , и старший брат, который принес Лики смерти. Отчетливее всего запомнилась сцена сжигания трупа в крематории. Несмотря на специфику материала, у меня ощущение, что Лики смерти тех лет видели почти все, и дальше уже пути расходятся: кто-то катится в сторону мужика с банкой и Сербского фильма, а кто-то не становится подписчиком нашего канала. Лики смерти 2026 – это такое признание в любви, вежливый поклон классике. Серия впечатлений из детства обретает сюжет и, с рядом художественных допущений, превращается в историю. Ностальгия по подростковым впечатлениями переплетается с воспоминаниями о временах, когда я смотрела первый сезон Эйфории (спасибо Барби Феррейра). Если вы хотите, чтобы кто-то с уважением и пониманием поговорил с вами о том, почему ваши вкусы такие – смотрите. И приходите в комментарии рассказать, как вы впервые увидели Лики смерти и как это на вас повлияло. Мы точно не осудим.

У меня очень плохое предчувствие (2026, США) Не сильно оригинальный, но интригующий мини-сериал, который показывает предсвадебную неделю Рейчел и Ники — пары, которая выглядит влюбленной и счастливой. Что будет внутри: тревожная невеста с отгрызанными заусенцами, сыночка-корзиночка, богатые холодные родители жениха, много крови, семейное проклятье и большой разговор о том, реально ли выбрать «того самого». Мне очень понравился параноидальный вайб, а еще — удивительно живые персонажи, которые периодически совершают очень человеческие глупости. Я была захвачена от и до, так что сериал порекомендую — говорю с учетом того, что я сначала вместо первой серии нечаянно посмотрела последнюю.

Ешь. Молись. Худей (2025, Австралия) Студентка медицинского Хана хочет похудеть. Критичного лишнего веса у нее нет, а худенькую актрису просто облачили в оверсайз и добавили пластическим гримом пухлые щечки, которые, на минуточку, и у стройных бывают, ну да ладно. Во вселенной Ханы не изобрели оземпик, но вместо него героиня начинает употреблять в пищу человеческий прах - и килограммы уходят, жри че хочешь (почему Хана выбирает пончики и шоколадки вместо картошечки со скумбрией под пивко - совершенно не ясно), только есть проблема - по ночам нашу худеющую посещает стремный призрак. Задумка у фильма прикольная и как будто даже более близкая к, так сказать, проблемам простых людей, чем в Субстанции: кого не посещали мысли «вот еще чуток похудею, и тогда заживем»? Только, к сожалению, получилось скучновато и кино ощущается длиннее, чем оно есть, что для хоррора совершенно непростительно. Потенциал у тематики огромный, визуальная составляющая достойная, но всё-таки не вышло. Жаль.

Пила. Джокер (2024, Великобритания) На просторах даркнета неизвестный в маске ведет прямой эфир. На экране случайные люди играют в русскую рулетку и подвергаются пыткам. За расследование берется детектив Бен – тертый калач с лицом Егора Крида. Чем дольше тупит следствие, тем больше жертв: это плохо для заложников, но радует многомилионную публику. Гибрид Пилы и Страх.com понравится любителям детективных историй и старомодной съемки: быстрый монтаж под динамичную музыку, заключенный-хакер-друг следока, который взламывает интернет и вычисляет по айпи, много русских (почти без клюквы). Концовка предсказуемая, но не самая банальная: ее можно угадать со второй или третьей попытки. Мне зашла сцена распития отбеливателя, но вообще я не целевая аудитория. Кайфануть от фильма очень просто, если Улица разбитых фонарей – ваш любимый сериал, и вы скучаете по хмурым служителям закона с их угловатыми шутками.

Молчание ягнят (1990, США) Кларисс Старлинг – молодая сотрудница ФБР, которая заглядывает в бездну и пользуется консультациями серийного убийцы, чтобы арестовать другого серийного убийцу. Классика атмосферного полицейского триллера из 1990-х! И по совместительству экранизация романа Томаса Харриса, у которого были как очевидные (король ужасов Стивен Кинг), так и неожиданные поклонники (король бесконечных шуток Дэвид Фостер Уоллес). Принято восхищаться Энтони Хопкинсом (Оскар за 16 минут в кадре), сделавшим психоаналитика-людоеда Ганнибала Лектера легендарным антигероем. Но с каждым пересмотром этого шедевра все больше начинаешь ценить точную режиссуру Джонатана Демме, что оказала безусловное влияние на методики Дэвида Финчера и даже Пола Томаса Андерсона. Сравнивать режиссерские приемы с хирургией стало общим местом, но выверенные и безукоризненные эпизоды «Молчания ягнят» – словно успешная операция на нашем мозге. Рекомендация от Максима, который является давним читателем Хижины и любителем хорроров, а сейчас собирает у себя на канале свою сокровищницу (про кино и книги). Присоединяетесь!