Полчаса музыки

Недавно посмотрела нового Вернера Херцога — документалку "Слоны-призраки" (Ghost Elephants) 2025 года. Может это и не судьбоносный, но настоящий фильм Херцога, который сделает хорошо таким любителям этого автора, как я. Там всё на месте, немецкий романтизм в полный рост: одержимый странной идеей главный герой с глазами, излучающими безумие, величественная и безучастная к людям дикая природа, хранящая свои тайны, суховатый немецкий юморок (грааль, который ищут герои фильма и который по идее составляет ядро картины, представляет собой двадцать сек, с тряской снятых на телефон). И закадровый голос Херцога с его неподражаемым акцентом. Музыку к фильмам Херцога делает голландский виолончелист Эрнст Рейзегер; саундтрек ужасно симпатичный, но не что-то сверхъестественное. Один эпизод понравился мне очень; к моему удивлению, автор музыки (немножко перепридуманной Рейзегером, но более чем узнаваемой) в OST не указан — автора зовут Франц Шуберт.

Друзья и постоянные слушатели вот-вот потянутся в Зальцбург на “Св. Франциска” Оливье Мессиана, в связи с чем мне предстоят несколько разговоров об этой опере, и я начинаю шуршать и готовиться. Наткнулась на сохранённые давно маленькие воспоминания французского баса, который участвовал в премьере “Франциска” в Гарнье в 1983-м, исполняя одну из небольших партий. Там есть симпатичное и смешное: Об интерьере квартиры Мессиана Моё участие в постановке [Св. Франциска] позволило мне немного познакомиться с Мессианом. Он любезно и радушно принял меня у себя дома — в небольшой, безукоризненно опрятной квартире. Больше всего меня поразило, что почти всё вокруг было выдержано в оттенках красного: шторы, покрывала и так далее. Я заметил небольшую витрину с древнегреческими артефактами и несколькими маленькими статуэтками. Если не считать этой коллекции классических сокровищ, ничто в доме не производило впечатления роскоши. Всё говорило о скромном достатке, несмотря на насыщенные краски, господствовавшие в интерьере. Об эффектном признании Понимая, что певцы всегда голодны, [супруга Мессиана] мадам Лорио приготовила для нас угощение. Всё было очень мило и в некотором смысле совершенно обыденно — до той минуты, когда мне настало время уходить. Я сказал, что направляюсь в Сен-Жермен-де-Пре слушать Реквием Моцарта. К моему ошеломлению, в ответ Мессиан заявил, что никогда его не слышал. Меньше всего я ожидал услышать подобное от музыканта его масштаба. Когда я выразил своё удивление, он повторил, что никогда не слышал Реквием Моцарта. Я могу лишь предположить, что он хотел сказать, что никогда не присутствовал на концертном исполнении этого сочинения. Я даже предложил ему пойти со мной на концерт. К моему сожалению, он отказался. О наболевшем Мадам Лорио, подобно своему мужу, отличалась твёрдым характером. Во время репетиций в театре она обычно сидела в самом конце зала, окружённая множеством партитур, и спокойно занималась своими бесчисленными делами. Я нередко подсаживался к ней, наблюдая за ходом работы. Однажды я спросил, не хотелось бы ей сейчас заниматься чем-нибудь другим. Она ответила мне, что после десяти лет, посвященных работе над этой партитурой с мужем, она и не подумает уйти куда-либо ещё, пока опера не будет успешно поставлена. О фуа-гра Пока на сцене разворачивалась возвышенная драма Св. Франциска, за кулисами жизнь артистов протекала чуть менее поэтично. Композитор приготовил для всех нас небольшие подарки, которые оставили на столиках в гримёрке. Мне досталась баночка фуа-гра, а также одна из визитных карточек Мессиана. Те, кому посчастливилось получить такую, обычно были немало изумлены её содержанием: она представляла собой настоящую мини-биографию. Из неё можно было почерпнуть, что Оливье Мессиан — композитор, исследователь ритма* и обладатель множества почётных докторских степеней, премий и наград, каждая из которых сама по себе могла бы стать главным достижением всей жизни менее выдающегося человека. *Rythmicien; на русский часто переводят как “ритмист”. Мессиан действительно часто обозначал свой род занятий так; ещё он представлялся как ornithologue et rythmicien, “орнитолог и ритмист”.

Либретто "Кармен" на идиш, перевод Гилеля Вихнина. Jewish Libretto Publishing Company, Нью-Йорк, 1908 год. В аннотации сообщается что Бизе — "великолепный еврейский композитор". отсюда (там ещё "Травиата" есть)

ну что же, новое профессиональное достижение — рецензент Gramophone, обозревая пластинку Лукаса Генюшаса на Alpha, для буклета которой я писала текст зимой, начинает рецензию с "я особо не понял метафизической ерунды, которую она там настрочила" (правда потом, кажется, всё же строит своей кейс на какой-то моей мысли, но это не точно, поскольку основная часть рецензии под пейволом). я считаю это уровень! а пластинка изумительная, репертуарный пейринг изящный и неочевидный: Фантазия Чайковского и "Скиталец" Шуберта в версии Листа, сыгранные с фирменной точностью и тонкостью интерпретаций Лукаса. послушайте!

вспомнилась одна из недавних ночей, типичных для Дягилевского фестиваля по градусу кайфа и дичи. она случилась когда я (и пристёгнутый ко мне спящий младенец) вдруг очутились в фургоне, который катился куда-то во тьму и был наполнен композиторами, рассуждавшими о музыке и жизни — через пару дней состоялась публичная версия этой дискуссии, думаю, с чуть пониженной жирностью в силу этой самой публичности и отсутствия в распоряжении композиторов горячительного. как водится, в какой-то момент всем очень захотелось петь; композиторы пели что-то классное фольклорное, а когда дошла очередь до меня, я почему-то спела Here, there and everywhere, слегка переврав от трепета слова. Happy global Beatles day. Леонард Бернстайн и дети кайфуют от пластинки Rubber Soul

вчера был кинематографический ливень, потом часа полтора длился неприличный закат цвета фанты, под который все ехали на поляну в сорока км от города, а потом, стараясь не шуршать дождевиками, слушали «Сумерки» Петра Айду — фантастическое часовое упражнение в эмансипации слуха. я уехала в москву, но мысленно продолжаю отбиваться от комаров перебегать с одной фестивальной площадки на другую. например, сегодня в клубе Юрий Сапрыкин будет беседовать с Владимиром Мартыновым и Татьяной Гринденко; а ещё открыли регистрацию на ночь эмбиента 18-го числа.

а до этого Владимир Ракиевский играл Nothing is real Элвина Люсье (1990) с участием подзвученного чайника (предоставлен мамой продюсера фестивального клуба ♥️)

атмосфера томления и страсти в Фестивальном клубе вчера примерно в половине второго ночи Пётр Айду

Эта картинка долго почему-то хранилась у меня в папке, куда я складываю красивое с расчётом когда-то, когда будут силы, про это написать. Это сценография Дэвида Хокни к "Волшебной флейте", Глайндборн, 1979 год Жаль что повод вспомнить про картинку оказался грустным; вместе с тем, волшебство ведь остаётся с нами и неуязвимо для времени. 🖤

Супераншлаг на лекции Ляля Кандауровой в фестивальном клубе сегодня. Завтра - последняя с ней встреча. Речь пойдет о духовной музыке Сергея Рахманинова, сочинения которого будет исполнять хор Пермской оперы тоже завтра. И еще хорошая новость, сегодняшняя лекция записана, завтра тоже запишем.

а ситуация, на самом деле, очень сложная: например, 16-го или 20-го числа обстоятельства складываются так, что уйти из фестивального клуба вообще не получится. 🔵 синее — утренние занятия Алины Аксёновой с детьми (регистрируйтесь). вообще их четыре, 15-е не обвела только из милосердия, иначе бы в этот день было обведено вообще всё. 🔴 красное — лекции и разговоры. мои хайлайты: 11 июня Айрат Багаутдинов рассказывает про промышленную архитектуру (все помнят что мы будем в новеньком здании Пермской галереи на территории бывшего паровозоремонтного завода?) 14 и 16 июня Юрий Сапрыкин с лекциями про андеграудного философа Якова Друскина, близкого кругу обэриутов, и богословскую составляющую музыки Пярта. 14 и 15 июня блистательный Богдан Королёк. 12 и 19 июня литературный микросюжет: большие российские поэты Юлий Гуголев (12-го) и Виталий Кальпиди (19-го) читают свои стихи. 19 и 20 июня просто мой любимый лектор в истории лекторов, Илья Кухаренко 20 июня беззаконная комета Анна Кигай будет читать вам вслух Дидро и сразу обсуждать его с вами же. 🌌 но всё равно главное лично для меня в расписании ФК этого года — ночи (обведены тёмно-синим) когда мы собрали ночные концерты, вышло так увесисто, что два события стремительно уехали из клубной программы в основную: это Механический пёс, на которого давно нет билетов, и электрический концерт Владимира Мартынова, на него билеты каким-то чудом есть. 13 июня в 23.59 приходите слушать эстетскую фортепианную музыку (Пётр Айду, Владимир Ракиевский) 18 июня в 23.59 уплывайте в ночь эмбиента: будет очень красиво и очень странно, не исключаю что двери сознания слетят с петель. свои лекции не обвела, это как лайкать собственные посты. но кто хочет обняться — заходите 11-го, 12-го или 13-го, отложу микрофон и обнимемся.

когда я была маленькой, бабушка обводила так в телепрограмме из журнала "семь дней", а теперь вот я обвожу. ⬇️

на некоторое время этот канал превратится в вестник Фестивального клуба Дягилевского фестиваля. для начала коротко скажу, что я и Денис собрали лекционную и ночную программу, всё стартует послезавтра и получилось так, что не очень понятно, когда есть и спать. если вы в Перми или едете — скорее регистрируйтесь на то, что требует регистрации, и приходите на всё остальное. Все — включая сумасшедшие ночные концерты — события клуба бесплатны. 11-го, 12-го и 13-го я читаю по лекции, но вообще там лекторы такие, что мой план — не столько читать, сколько слушать.

ночь с субботы на воскресенье; пятьдесят человек собрались, чтобы два часа слушать органную музыку Мессиана, «Молоток без мастера», кваканье лягушек, колокола лавры, Стравинского, группы Sunn и Emptyset, Дебюсси и Рихарда Штрауса. пила только воду, но испытываю лёгкое похмелье! ♥️

уйти в открытое море московской жизни и бесконечных лекций и забыть/стесняться позвать всех на них — мой стилёк. 6 июня, в эту субботу, в страшно красивом месте на Красном Октябре (на верхотуре, где море огней и всё такое) — ставим пластинки с Мишей Борзенковым и на два голоса о них рассказывем: я про своё, он про своё. даже не думайте сделать вид что вы заняты, это поздно вечером, когда все уже свободны. дождаться субботы вам поможет выпуск подкаста "Полчаса музыки", где Миша превосходно и смешно рассказывает нам про аудиофилию. билеты здесь жду всех

я, когда меня спрашивают про Анну Виленскую а вообще — почему его интонации так удивительно похожи на речь короля Карла, если он сын стоматолога из Саффолка? знатоки британских акцентов, требуется пояснение. интервью Бриттена CBC, 1968