Каледонские хроники

Церкви на продажу #повседневность Коллеги затеяли обсуждение рынка церковных строений. Иногда объявления о продаже таких зданий попадаются в общем потоке, но есть также и агентства, которые специализируются на этом виде недвижимости. В перечне десятки, если не сотни зданий различной архитектурной и исторической ценности. Стоимость может достигать нескольких миллионов фунтов, но также немало и бюджетных вариантов. Вполне реально можно купить старую церковь по цене паркоместа в Эдинбурге. Юридическая составляющая такой покупки может быть с подвохом. Часто в комплекте идёт целый список правил, обязанностей и условий. В принципе, общество обычно относится с пониманием, ибо таким образом пришедшие в негодность или более неиспользуемые старые церкви получают шанс на новую жизнь. Некоторые возрождаются в виде арт-галлерей, общественных пространств или хостелов. Но есть и обратная сторона: за подобными сделками часто таятся грустные семейные истории — у кого родителей венчали, у кого детей крестили. Mother church по-прежнему остаётся важным элементом жизни шотландцев. Также порой возникают сложности с прилегающей территорией, если земля из общественной собственности переходит в частную. Так например одна община потеряла доступ к военному мемориалу, так как новый владелец убрал тропу. Но случаются и сомнительно забавные истории. Так при перепланировке старого церковного здания застройщик обнаружил пустой саркофаг и решил его шутки ради презентовать жене на день рождения, так как она в качестве подарка попросила «что-то, в чём ты хотел бы меня увидеть». Судя по всему, женщина юмор не оценила.

Ещё один пример неочевидности шотландских названий. На фото две дороги. Одна Золотая, а вторая — Картофельная. Догадаться без подсказки, какая из них какая, невозможно. Но за каждой из них таится история. Golden Road прозвали золотой из-за дороговизны её строительства, которое было чрезвычайно сложным из-за ландшафта. Прокладывать её приходилось по льюисскому гнейсу, который является очень твердой породой, а маршрут шёл вдоль бесчисленных скал, бухт и озёр — поэтому трасса получилась такой извилистой. Притом Золотая дорога также очень важна для местного сообщения, так как она впервые создала сухопутную связь между маленькими прибрежными поселениями, которые веками были ориентированы прежде всего на море. А строительство Картофельной дороги (Rathad a’ Bhuntàta) совпало по времени с картофельным голодом средины XIX века и программами помощи населению. Вместо прямой раздачи продовольствия власти организовывали общественные работы: жители строили дороги и получали за работу картофель и овсяную муку. По местному преданию, такая система позволяла людям сохранить гордость: они не получали еду как милостыню, а зарабатывали её трудом.

Шотландские леса без деревьев #язык Эта заметка о том, насколько обманчив бывает английский язык в Шотландии. На фото сверху типичный deer forest — олений лес. Но, как видите, с деревьями там не густо. Отчего же так получилось? Оленьи стала действительно в состоянии уничтожать леса, так как обгладывают молодые деревца и они гибнут. Отчасти они стали причиной исчезновения эндемических каледонских лесов. Но самое название «олений лес» ещё не означает, что когда-то здесь были густые заросли. Сочетание deer forest происходит от средневекового латинского forestis, что ознало охотничьи угодья, находящиеся под особым законом. Они могли быть покрыты лесом, а могли быть совершенно безлесными. Обычно это просто огромная территория открытых холмов, вересковых пустошей и гор, предназначенная для содержания и охоты на благородного оленя. Разведение оленей в XIX привело к драматическому изменению шотландских пейзажей. Те самые «нетронутые человеком» бархатные холмы шотландских Хайлендс — это как раз пример спланированной деятельности. Примерно в 1850-х годах охота на оленя (deer stalking) стала чрезвычайно модным развлечением британской аристократии и богатых промышленников. Землевладельцы начали превращать большие участки Хайленда в deer forests, поддерживая высокую численность оленей ради охоты. Ради освобождения территории выселяли целевые деревни, уничтожались поля и пастбища. Это был очень болезненный и трагичный период в шотландской истории, память о котором теперь хранят бесчисленные холмы и долины. 🤍 Канал Каледонские хроники

Летние острова #записки_гида Это официальное название одного из малых шотландских архипелагов. В его состав входит два десятка островков и прибрежных скал, преимущественно необитаемых. И это отличное место, чтобы встретиться с шотландским летом. Не просто ж так их так назвали! 🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️ Вообще популярная версия гласит, что в другое время года сюда и не добраться-то особо, а также — что в летнее время местные жители сюда переправляли свой скот на откорм: пастбища хорошие и присматривать не надо, ибо с островов коровы сами не сбегут и соседям их незаметно увести не получится. Но у серьезных ученых свои объяснения. Есть гипотеза, согласно которой название, которое теперь трансформировалось в английское summer, происходит от староскандинавского слова, означающего край или границу. Ведь именно здесь заканчивалось Лордство Островов, автономная область Шотландии в Средневековье, которая жила по своим законам и не подчинялась монарху. 🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️ Сейчас здесь гнездятся перелетные птицы, греются на солнце тюлени и дельфины играют наперегонки с рыбацкими катерами. Если присмотреться к первому фото, то можно разглядеть над скалами стаю небольших белых птиц. Это арктические крячки, совершенно удивительные создания. Каждый год они прилетают на Север, чтобы летом дать здесь потомство, а с наступлением холодов возвращаются в Антарктику. Таким образом, они практически живут в вечном лете и видят солнечного света больше, чем любое другое существо на планете. За год крячки преодолевают в среднем 70-90 тыс. километров, а живут они по 30 лет. Так что можно представить, какие расстояния они наматывают за свою удивительную жизнь. 🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️ А на последнем фото можно увидеть ещё одну диковинку местной природы — Cathedral Cave. Состоит она большей частью из торридонского песчаника, породы, насчитывающей порядка 1 млд. лет. Само образование пещеры в ХIX веке — это следствие добычи этого древнего камня для строительных целей. А лежит он на льюисском гнейсе — породе, которой свыше 3 млд. лет! Между гнейсом и песчаником отсутствует почти 2 миллиарда лет геологической истории. И преодолеть эту разницу во времени можно всего за один шаг. Буквально. Это один из самых впечатляющих примеров несогласного залегания пород в мире. 🤍 Канал Каледонские хроники

Истории из жизни Родители дочкиной подруги пригласили дочку провести с ними семейный уик-энд в Португалии. Там у них домик квартирка у моря. Семья — французы, но у папы-парижанина предки по отцовской линии португальцы. Каждый год, начиная с моих пяти, родители садили меня в Париже на самолет и отправляли в Лиссабон к бабушке и дедушке. Здесь я проводил все свои летние каникулы, — вспоминает с ностальгией папа дочкиной подруги. Прямо одного в пять лет на самолет? — удивляюсь я. Да, в те времена это было обычное дело. Одна из стюардесс собирала всех детей, путешествующих самостоятельно, и обеспечивала им сопровождение во время полета. — поясняет он. Совершенно обычное дело, — подтверждает мама дочкиной подруги. — Я свой первый самостоятельный перелет совершила в три. И дальше начинается история, как из приключенческих книжек моей юности. 🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️ Папа этой женщины, моей ровесницы, был уроженцем Бенина. В молодости он отправился устраивать судьбу в более развитый и процветающий Кот-д’Ивуар. Там он планировал стать пилотом гражданской авиации, но не сложилось. План «б» был устроиться учителем математики, так как эта профессия предполагала возможность эмиграции во Францию. Пока он находился в подвешенном состоянии, он познакомился с местной девушкой. Знакомство имело последствия, но молодые люди решили, что становиться родителями они не готовы, и девушка сделала аборт. Вскоре они раскаялись в своем опрометчивом решении и попытались исправить ошибку. Но тут как раз молодому человеку и предложили перевод в Париж. Он улетел, вероятно, не связывая свои дальнейшие планы с этой девушкой. Спустя какое-то время девушка осознала, что их попытки не прошли даром, и она уже на шестом месяце беременности. Но, не смотря на всю свою прогрессивность, Берег Слоновой Кости был не самым подходящим местом для молоденькой матери-одиночки. Оставаться ей там было нельзя. Молодой человек, только начавший осваиваться в французской столице, предложил ей отправиться к его семье в Бенин. Что она и сделала, весьма удивив всю его многочисленную родню. Общего языка у них не было. Зато новорожденную девочку (будущую маму дочкиной подруги) приняли радушно. Когда малышке исполнилось полтора года, её родители решили воссоединиться в Париже. Девочка же осталась с роднёй в Бенине, воспитываясь в местной языковой и культурной среде. С родителями она встретится, уже когда ей исполнится три года. Это и будет тот самый её первый самостоятельный перелет из Бенина во Францию. Папу она увидит впервые, маму к этому времени уже успеет позабыть. Воспитанная бенинскими тётушками на языке йоруба, полноценно общаться с матерью она сможет лишь когда в достаточной мере освоит французский. Но к этому времени у её родителей родятся ещё трое малышей, поэтому всё мамино внимание достанется им. А девочка так и останется в сознании родителей попыткой искупить их грех и причиной их вынужденного союза. В общем, как вы понимаете, всё это вылилось в годы глубокой психотерапии.

В Шотландии уже третье лето в этом году

Auld Reikie wale o ilka town «Эдинбург — ты лучший из городов». Так говорил шотландский поэт Роберт Фергюссон (1750-1774), обращаясь к своему любимому городу. Шотландцы в целом согласны со своим поэтом, ибо иначе почему бы ещё Эдинбург стал также и самым дорогим городом Шотландии. Согласно недавнему отчёту Zoopla (британский сайт по поиску недвижимости), в эдинбургских домах кусочек пола размером с лист А4 в среднем стоит £204. А ведь на таком клочке не каждый даже поместится в позе оловянного солдатика!

Кто мылся раз в год? #размифовка Расхожую фразу “I have a bath once a year, whether I need it or not”, традиционно приписывают Елизавете I, но впервые она встречается у Фрейда в книге «Остроумие и его отношение к бессознательному» (Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905). Автор приводит её в качестве примера грубой и стереотипной шутки о евреях. Относительно же Елизаветы это высказывание впервые было зафиксировано в октябрьском выпуске американского журнала Two Bells в 1927 году. И не смотря на всю карикатурность высказывания, а также множество свидетельств о любви Елизаветы понежиться в ванной, строгом дворцовом этикете и нетерпимости к телесным запахам в тюдоровскую эпоху, такие утверждения по-прежнему встречаются в школьной программе, музейных информационных табличках и до недавнего времени входили даже в экзаменационную программу для получения сертификата о среднем образовании GCSE.

Подарки учителям #школа Подходит к завершению очередной учебный год и я снова пишу о подарках учителям. Я уже писала и что мы дарили, и как учителя принимают подарки, а в этот раз напишу о том, как именно происходит сбор денег с родителей. Ибо уже четвёртый год эта система меня удивляет и умиляет. Подарки мы дарим в дважды в год: на Рождество и к концу учебного года. Каждый раз одна мама (каждый раз новая) по собственной инициативе пишет в родительский чат: а давайте я куплю подарки? И все родители в чате — yes, please! Затем другая мама (всегда одна и та же) говорит, а давайте я деньги соберу? У всех уже есть мои реквизиты, так будет проще. И все родители снова — yes, please! И начинают скидывать денежку. Участие по желанию, сумма — на личное рассмотрение каждого. Общий итог озвучивается лишь когда мама №2 передаёт собранные деньги маме №1. Мама №1 в конце присылает перечень, что и кому она купила. Поскольку нет фиксированной суммы и списков скинувшихся, невозможно отследить, сколько именно денег было перечислено маме №2, и нет никаких чеков для отчетности со стороны мамы №1, поэтому никто никогда не знает, сколько именно денег было потрачено на подарки. Но всем нормально. Есть важный момент: все сбрасываются добровольно и ровно столько, сколько сами решат. Во всём остальном — исключительное доверие без тени сомнения в чьей-то порядочности. И мне это прямо сильно нравится. В Японии всё было иначе За сбор классных средств отвечал родительский комитет. Школа в начале года присылала всем уведомление, какую сумму надлежит сдать каждому ученику и на что именно: неформальная родительская встреча для знакомств, семейный пикник для всего класса, праздничные украшения аудитории и подарки учителям. По поводу последнего пункта был жёсткий лимит — не больше N-ной суммы на человека. На что мне, как члену родительского комитета, более опытный папа из класса на год старше заметил, что это ерунда и они собирали в четыре раза больше.

Гонки клиперов #каледонские_истории В том же 1868 году, когда в Данди впервые открылись двери JA Braithwaite, в соседнем Абердине на воду спустили «Фермопилы» (Thermopylae) — впоследствии один из самых знаменитых клиперов эпохи. На винтажном фото именно он. #архив До открытия Суэцкого канала в 1869 году импорт чая в Великобританию занимал многие месяцы. Например, громоздкие «ост-индийцы» проводили в рейсе до 200 дней. Изобретение лёгких и вместительных клиперов сократило продолжительность плавания до 120 дней. С этого времени каждый рейс всё больше и больше походил на парусную регату. Корабли, отправляющиеся в путь в мае, везли драгоценный груз свежесобранного чая. Кто возвращался к родным берегам первым, срывал приличный куш и различные почести. С каждым годом событие становилось всё более и более увлекательным, собирая в гаванях толпы зрителей. Они с нетерпением ожидали уже не столько новый урожай чая, сколько — кто же станет победителем этого сезона? Заключались пари и порой ставки были так высоки, а стремление прийти первым — столь сильным, что некоторые капитаны не покидали своих капитанских мостиков даже по ночам, по три-четыре месяца перебиваясь короткими урывками сна прямо на посту. У создателей «Фермопил» задача была простая: построить самый быстроходный корабль, способный обогнать конкурентов по чайной торговле. Деревянный корпус, насаженный на лёгкий металлический каркас, плавные линии и изящная форма — эта красавица идеально подходила для чайного маршрута. Особенности её конструкции помогали улавливать даже легчайший ветер, удачно маневрировать на сложных участках Китайского моря, сохранять драгоценный груз в надлежащих условиях. Это был настоящий шедевр абердонских кораблестроителей. Слава пришла к «Фермопилам» почти сразу. Уже в первом же рейсе клипер преодолел расстояние от австралийского Мельбурна до английского Грейвзенда за 63 дня, что было рекордным результатом для парусного судна. Но настоящая победа была впереди. В 1872 году произошла одна из самых знаменитых гонок, дуэль двух легенд ©️ Cutty Sark vs Thermopylae Два самых знаменитых клипера покинули Шанхай одновременно. Поначалу «Катти Сарк» обогнала соперника примерно на 400 миль, но затем везение кончилось и корабль попал в сильный шторм, во время которого был утерян руль. Команда совершила невероятное — им удалось соорудить новый руль прямо в открытом море! Но преимущество было бесповоротно утеряно и «Катти Сарк» вошла в порт лишь неделю спустя после «Фермопил». Но это ничто по сравнению с Великой китайской гонкой 1866 года. Тогда из порта Фуджоу вышло сразу пять клиперов. В итоге в лидеры вырвались Taeping и Ariel. Практически всю гонку они шли бок о бок и через 99 дней, преодолев почти 30 000 км пути, они вошли в порт с разницей лишь в 28 минут. Ещё менее чем через два часа их догнал третий участник, Serica. Сейчас же «Катти Сарк» известная на весь мир лондонская достопримечательность, а судьба «Фермопил» сложилась куда более печально. Сначала корабль ходил в австралийской шерстяной торговле, затем использовался в канадском флоте для перевозки леса. Потом его продали Португалии и переименовали в Pedro Nunes, где из него планировали сделать учебное судно, но в итоге клипер-чемпион стал всего лишь плавучим складом для угля. В 1907 году корпус «Фермопил» признали негодным и церемониально потопили торпедой у устья Тежу 💔 В любом случае эра лёгких и быстроходных клиперов была совсем коротка. С открытием Суэцкого канала они уступили путь пароходам, и тысячи этих новых суден устремились на восток за драгоценным грузом чая. Так завершилась эпоха клиперов и азартного мореплавания. Канал Каледонские хроники

Чайная лавка с полуторавековой историей #ностальгия Только что с прискорбием узнала, что в Данди закрылась легендарная чайная лавка JA Braithwaite, которая существовала с 1868 года. Ведь только в феврале ещё мы покупали у них их знаменитый China Darjeeling blend, да что там — у меня его ещё немного осталось на дне чайной банки — а теперь это всё уже история. Причина банальная: хозяева вышли на пенсию, а продолжить их дело оказалось некому. 1868 год — это ещё год до открытия Суэцкого канала и первые «шаги» гималайского даржилинга; индийский ассам начнёт доминировать в мире чёрных чаёв лишь через двадцать лет. А пока весь импорт идёт преимущественно из Китая. В Данди чай напрямую вряд ли завозили. Скорее всего через Лондон, куда прилетали на всех парусах лёгкие красавцы-клиперы — самые изящные суда в истории мореплавания (про них следующая публикация, из архива). China Darjeeling blend — это подлинный вкус старой британской империи: слегка дымчатая основа из китайских сортов чёрного чая, вероятно Keemun peony, с новомодным тогда даржилингом, который всего десять лет как появился на британском рынке и покорил всех своим тонким и сложным ароматом. «Шампанское в мире чая» — так называли даржилинг знатоки этого напитка. Смесь этих двух сортов триумфально вошла на имперский рынок как экзотическое сочетание гималайской нотки поверх китайской основы. Бленд настолько пришелся по вкусу британской публике, что стал классикой полуполуденного чая и просуществовал более полутора веков. Теперь это один из старомодных сортов, который так просто в кафе не встретишь. Жаль, что лавка всего два года не дожила до своего 160-летия. Это было уютное и очаровательное местечко, где всё делалось по старинке. Стену украшали крупные жестяные ёмкости для чая (около 100 сортов), а кофейные зерна обжаривали прямо на месте. Мы с дочкой немало времени провели, играя с различными гирьками для весов: для моего восьмилетнего ребёнка это технологии из исторического музея. Остается только радоваться, что мы в своё время успели прикоснуться к этому напоминанию об уже ушедшем прошлом.

Первый дандонский госпиталь #каледонские_истории Тут мне случайно попалось описание первого городского госпиталя в Данди, который открылся в 1798 году на Кинг-стрит. Делюсь. Поначалу это была благотворительная лечебница, где горожанам выдавали лекарства. Позже это учреждение стало называться Dundee Infirmary. Его первые годы прошли в постоянной борьбе за деньги. Также регулярно приходилось проводить переклички, ибо пациенты то и дело пытались сбежать. На завтрак здесь давали овсянку и эль, а на обед — пиво. Драки между медсёстрами и пациентами были обычным делом, а старшая сестра держала кур и свинью. За первый год через больницу прошло сорок пять стационарных больных, пятеро из которых умерли. В распоряжении больницы была всего одна ванна.

Моё любимое правило Его я решила вынести отдельным постом. Во время оказания помощи (кому угодно, какой угодно) всё время проговаривать каждое действие вслух. Даже, если человек без сознания. Особенно, если человек без сознания. Вы не можете знать наверняка, что он вас вообще не слышит. Сам по себе звук голоса успокаивает. И не только потерпевшего (который может в любой момент прийти в себя). Это поможет вам взять под контроль собственные эмоции и ослабит панику. Проговаривание действий вслух помогает также выработать более четкий алгоритм действий и включает критическое мышление; а также свидетельствует об уважительном уважении к человеку, который находится во власти ваших действий. Если есть окружающие, то вы им также даете понять, что знаете, что делаете (или не знаете — есть шанс, что вам вовремя не дадут совершить ошибку). Ну и отводит подозрение от вас в случае каких-либо неоднозначных действий. Например, если вам нужно что-то достать из карманов потерпевшего или вы полезли в его бумажник или мобильник с достойной целью. Ведь со стороны это может быть неочевидным. Есть даже специальная мнемоника для этого — SPEAK: S = Self-control & Structure P = Patient dignity E = Explain actions A = Assess response K = Keep others informed

Помогать ли потерпевшим на улице? #записки_гида Одним из обязательных условий моей лицензии и профессиональной страховки является наличие действующего сертификата о прохождении курсов первой неотложной помощи. Выдаются такие сертификаты обычно сроком на два-три года, а потому проходить курсы приходится регулярно. И вот в последний раз впервые за все время тренер оказался мужчиной. Разница чувствовалась хорошо: никаких милых мультяшных иллюстраций, никаких схематических набросков — только реальные фото, только реальные видео. Эффект был шоковым. Отрабатывая техники искусственного дыхания на пластиковом манекене, которого после каждого использования протирают спиртовой салфеткой, не особо задумываешься, что в реальной ситуации человек может быть опухшим, с ртом полным песка или блювотины, перемазанный кровью или соплями… И вот тут и возникает главное решение: преодолеть собственное отвращение и действовать или пройти мимо? И вот впервые в моей практике мы разбирали юридические проволочки оказания первой неотложной помощи в Шотландии. Тема не самая приятная, но я поделюсь кое-какими практическими заметками. 🎞️ В Великобритании нет закона, обязующего случайных прохожих оказывать первую неотложную помощь. Если на ваших глазах случилось несчастье, вмешаться или пройти мимо — решать вам. Если вы все же решили оказать помощь, то в вступает в силу правило duty of care — помогать настолько, насколько вы способны. 🎞️ Также в Великобритании нет распространенной практики привлекать к ответственности за нанесенный вред, если человек не профессионал и действовал разумно. Тренер каждый раз повторял: ваша задача, чтобы человек дожил до того, чтобы решать эти проблемы. Например: Q: А вдруг, делая массаж сердца, я сломаю потерпевшему ребро и оно проткнет ему лёгкое? А: Ваша задача, чтобы человек не умер, пока едет скорая. Они разберутся. Q: А если, стараясь перевернуть потерпевшего с травмой позвоночника, я нанесу ему ещё большие увечья, которые приведут к его параличу? A: Если в ваших действиях есть необходимость, то лучше так, чем он умрет, не дождавшись скорой. Хотя такие случаи и были, но в целом в Великобритании отсутствует практика подавать в суд на того, кто пытался вам помочь. И даже если такое случится, в Англии и Уэльсе есть SARAH Act, согласно которому, если человека привлекли за нанесенный ущерб при оказании первой помощи, суд должен учитывать общий контекст и то, было ли само решение оказать помощь героическим и на благо общества. 🎞️ С этого года в программу включили более обширную тему оказания помощи при сильных кровотечениях. И хотя по-прежнему наличие аптечки в личном авто не является требованием, а за её отсутствие не штрафуют, ведется активная гражданская кампания за повсеместное введение наборов для остановки кровотечения. На данный момент уже есть такие требования к школам, пабам/барам и магазинам, но активисты требуют более повсеместного внедрения bleed kits. 🎞️ Ну и наверное самое ощутимое нововведение этого года — это то, что несколько вопросов по оказании CPR и использованию дефибрилляторов включили в обязательный экзамен по теории вождения. Что конечно мелочь по сравнению с тем, что в ряде европейских стран первая помощь уже давно обязательна для получения прав. Но даже это сильно лучше, чем ничего. В Великобритании ежегодно происходит свыше 40 тыс. остановок сердца за пределами медучреждений. Выживает менее одного из десяти. А CPR + AED в первые 3–5 минут могут поднять шанс выживания до примерно 70%. Поэтому водителей считают хорошей группой для массового обучения: они часто первыми оказываются рядом с ДТП или человеком, который упал на улице. 🎞️ Есть ещё целый ряд неочевидных, но важных моментов. Например, нам никто до этого не говорил, что если во время экскурсии произойдет какое-нибудь происшествие, мы должны заполнить специальную incident form и хранить её в течение трёх лет. Также в аптечке категорически нельзя иметь никаких лекарств. Я не имею права даже по настоянию клиента дать ему элементарный парацетамол или таблетки от укачивания.

Объятие призрака #необъяснимое Сегодня утром испытала одно из самых странных ощущений в своей жизни. Случилось это уже после того, как старшего ребёнка собрали и отправили в школу, а младшая проснулась и ушла играть в соседнюю комнату. То есть я уже встала некоторое время назад, но утро было раннее, серое и малообещающее, поэтому захотелось ещё немного поваляться под одеялком. И вот в этой приятной полудрёме чувствую, как будто меня что-то окутывает. Я лежу в позе эмбриона и понимаю, что разогнуться нет никакой возможности. В ушах начинается шум, похожий на неразборчивый шепот, и как будто легкий звон. Становится сильно не по себе и жутко пересыхает во рту. После неудачных попыток осознаю, что не могу ни раскрыть глаза, ни произнести ни звука. Какое-то время продолжаю бороться с этим чувством, но ощущение такое, что то, что меня окутывает, сгущается и шепчет настойчивее. Я не сплю и слышу, как дочка играет, но вырваться из оцепенения не могу. Это вызывает лёгкую грусть и досаду, но вместе с этим тянет погрузиться глубже в окутывающее естество, перестать ему сопротивляться, раствориться в нём. Когда же наваждение спало, во всём теле образовалась сильная тяжесть и просто невероятная усталость, во рту было всё так же сухо, а в глазах — жуткий зуд. Не знаю, были ли это какие-то физиологические звоночки или игра воображения, но ничего подобного моё тело раньше со мной не вытворяло. Зато, если бы я работала над готическим романом, то обязательно включила бы в него эту сцену и назвала бы её «объятие призрака».