Йода против зомби

Хотел посетить музей турецкого кино в Стамбуле, а там неожиданно открылась временная экспозиция имени Джеймса Кэмерона, выстроенная вокруг его рисунков (охренительных), концепт-артов, плакатов (успел поработать киноплакатистом), раскадровок и пр. Большинство экспликаций — комментарий самого Кэмерона к своим работам. Я и так знал, что Кэмерон гений-фантаст, визионер, исследователь, я бы даже сказал, something of a scientist, но все эти его качество совершенно иначе раскрылись в свете увиденного. Буду делиться понемногу. Совершенно не знал Кэмерона как плакатиста. Но в свою карьеру в кино он начал, рисуя плакаты для фильмов категории B. «К тому моменту я был полностью сосредоточен на том, чтобы стать режиссером, и у меня был критический период становления, когда мне действительно нужно было на сто процентов сосредоточиться на этой цели. Я поставил перед собой цель сделать каждый плакат за сорок пять часов: я бы сделал это, получил свой чек, а потом был бы готов еще месяц». [5, 6, 7] «Я нарисовал это, сдал в магазин, и они выдали мне чек на 1800 долларов. Я действительно гордился этой картиной, потому что потратил на нее много времени. Несколько недель спустя я снова был в их офисе и доставлял следующую картину. Когда я уходил, вошел парень, держащий в руках картину руки ужасов — это режиссер фильма. Но он перерисовал лицо девушки, чтобы она была похожа на его девушку, которая снимается в фильме. И это ужасно. Я просто застыл и уставился на это на секунду. Я достал свою чековую книжку, выписал чек на 1800 долларов и вручил его парню, который был главой компании. Я сказал: "Я выкупаю это обратно". Он спросил: "Почему ты это выкупаешь?" Я ответил: "Потому что я собираюсь это уничтожить». [7, 8] «Я решил не показывать верхнюю часть тела девушки — пусть все будет по Фрейду. У вас самые красивые в мире ноги, которые вот-вот будут ужасно изуродованы, и в этом суть готического хоррора. Я был указан как режиссер "Пираньи II", но только потому, что у меня не было адвоката, который мог бы снять мое имя. Меня наняли режиссером, но примерно через три или четыре дня съемок меня уволили, и место занял продюсер. Это длинная, запутанная история, но, в общем, те сцены, которые выглядят достаточно хорошо, написал я. А сцены, которые совершенно отстойные, — он. В то время для меня это не было черной меткой. Я был никем, поэтому мне нечего было терять. Мне просто нужно было поставить ногу на нижнюю ступеньку».

«Хокум» сцены с конкистадором норм (ну еще кролик), остальное не понял зачем Очень жаль, так как у Д. Маккарти очень понравились предыдущие Caveat (2020) и Oddity (2024) Upd: оказывается, это осел. Но крутой кролик у Маккарти был в Caveat

Внезапно осознал, что логотип Warner Bros. Pictures 1972-1984 гг. за авторством Сола Баса (и использовавшийся недавно в «Джокере» Т. Филлипса как ностальгическое означающее) кое-что напоминает… UPD: абсолют синема и точка

случайная шутка зашла слишком далеко

Ну что, теперь по новинкам. И «Драма» и «Предчувствие» в общем-то вращаются вокруг одной и той же ситуации — матримониальной тревоги. Откуда она проистекает? Человек задает себе вопрос: а та/тот ли это самая/самый? И этот вопрос задают себе те, кто в «тех самых» не верит. Или его задают все же те, кто немножко, но верит в «родственные души»? Но что это значит? Как и в ситуации «контракта», лишь предъявление требований. Но разве желание быть принятым не подразумевает ответное принятие? И «Драма», и «Предчувствие» — замечательная иллюстрация атопичности Другого. Другой всегда некомфортен, неизмерим, несводим, он всегда вне ряда и порядка. Любой список, любая метрика, любая рациональность по определению делают из любви контракт, из человека — проекцию. Насколько могу судить, разочарование, которое вызвала «Вот это драма!» у некоторых зрителей (хотя большинству понравилось), не стоит воспринимать всерьез. Кажется, что люди ожидали просто другого, но неоправданность ожиданий — другая история. Фильм абсолютно шикарный. Не припомню в последнее время, настолько изящного и умного монтажа. Думаю, это лучший перформанс Зендеи. Дальше по списку. Ну и напоследок свежие впечатления про «У меня очень плохое предчувствие». Какой же странный эффект производит сериал. Какое-то обезоруживающее сочетание привлекательности (от Морроне не оторвать глаз, и её героиня — отличный образ, в общем-то все симпатичные, каждый раз ждешь непредсказуемого появления названия как отдельную хорошую остроту, половина композиций — в плейлист, многие диалоги (и это особенно ценно) — остроумные, смешные, полифоничные); технической изощренности (иногда, правда, бесило, но я лоялен, даже положительно отношусь к стратегии избыточности); ценности высказывания (конечно, единственная ценность брака в том, что он невозможен, хороший мысленный эксперимент и жанровой импотенции, драматургической кривизны (не очень понимаю, зачем вся эта плохо сшитая жанровая игра: «Думаю, как все закончить», «Сияние», «Я иду искать», слэшер, found footage, family curse, «Пункт назначения» — и каждая арка-оммаж-обманка обрывается, именно обрывается и что самое тупое раздел проходит по сериям, и только в последних сериях сериал остается более или менее (насколько это возможно) с собой наедине). Но вы знаете, что у меня привычка округлять в пользу студентов. Да и ценное всегда ценнее, чем провал. Так что мне в общем понравилось.

Интересно, что целый ряд нынешних значимых антиромкомов и около того по всей видимости вдруг решили пересмотреть социологический трюизм, что концепт «отношений» заменил идею «брака». Причем это размышление о, казалось бы, архаичной форме любовного союза, сопровождается и яркими медийными феноменами — поведение Зендеи вызывает большее одобрения, чем эпатажные высказывания Марго Робби. В первую очередь на ум приходят прошлогодние «Материалистка», «Одно целое» и свежие «Вот это драма!», «У меня очень плохое предчувствие». Буду рад дополнениям к списку. Еще более примечательным это выглядит в контексте эрэфного дискурса «традиционных ценностей»: не оказывается ли проработка социо-культурных усталостей и тревог более перспективной стратегией? Вопрос риторический. Что касается упомянутых фильмов, то значение имеет не только альтернативный нарратив, но и его восприятие. Посмотрите на дискуссии вокруг «Материалистки». Самое примечательное, что вы обнаружите даже не то, что выбор Люси (Дакота Джонсон) в пользу Джона (Крис Эванс) был осужден, оценен как иррациональный и не имеющий оснований — а то, что он нарушил категориальную матрицу современной культуры. Даже те, чьи романтические интуиции допускают предпочтение одного партнера другому не по критерию дохода, те, кто пытался защитить выбор Люси, оказались бессильны в своей аргументации. На что сослаться? Что измерить? Кого убеждает тавтология, что любовь — это любовь, а он/она — это он/она? Нет никаких «тех самых», есть только контракты (а как нас научил неолиберализм, краткосрочные контракты куда эффективнее). Категориальные сбои наблюдаются и в случае с «Одно целое». На мой взгляд, главный эффект восприятия фильма — презумпцией созависимости. Не хочется повторяться, но больше всего мне нравится в этом фильме игра с образом культистов. Очевидно, что культисты — по определению ребята плохие, а в хоррорах особенно. Но что можно предъявить им в «Одно целое»? Кто-то писал, о том, что в «Одно целое» — это хорошие ребята? А как вы оцениваете финальную трансформацию главных героев? Вопросы риторические.